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HISTOIRE DE GERBE-DE-PERLES

Et Schahrazade dit au roi Schahriar :

Il est raconté, dans les annales des savants et les livres
du passé, que I’émir des Croyants Al-Moétazid-Bi’llah, sei-
ziéme khalifat de la maison d’Abbas, petit-fils d’Al-Métawak-
kil, petit-fils de Haroun Al-Rachid, était un prince doué d’une
ame haute, d’un cceur intrépide et de sentiments élevés,
plein de charme et d’élégance, de noblesse et de grice, de
bravoure et de vaillance, de majesté et d’intelligence, égalant
les lions pour la force et le courage, et, avec cela, d’un génie
si affiné qu’il était considéré comme le plus grand poéte de
son temps. Et il avait a Baghdad, sa capitale, pour ’aider a
diriger les affaires de son immense empire, soixante vizirs
pleins d’un zéle infatigable qui veillaient aux intéréts du
peuple avec la méme inlassable activité que leur maitre. Ce
qui faisait que rien, pas méme 1’événement le plus futile en
apparence, ne lui restait caché de tout ce qui se passait sous
son régne, dans les pays qui s’étendaient depuis le désert de
Scham jusqu’aux confins du Maghreb, et depuis les mon-
tagnes du Khorassin et la mer occidentale jusqu’aux limites
profondes de I'Inde et de I’Afghanistan.

Or, un jour qu’il se promenait avec Ahmad-ibn-
Hamdoun le conteur, son intime et préféré compagnon de
coupe, celui-la méme a qui nous devons la transmission
orale de tant de belles histoires et de poémes merveilleux de
nos péres anciens, il arriva devant une demeure d’apparence
seigneuriale, enfouie délicieusement au milieu des jardins, et

—4 -



dont ’harmonieuse architecture disait les gouts de son pro-
priétaire, bien plus délicatement que ne !’efit fait la langue la
plus éloquente. Car, pour qui avait, comme le khalifat, les
yeux sensibles et ’dme attentive, cette demeure était
I’éloquence méme.

Et, comme ils s’étaient tous deux assis sur le banc de
marbre qui faisait face a la demeure, et qu’ils s’y reposaient
de leur promenade en respirant la brise qui s’en venait vers
eux embaumée de I’dme des lys et des jasmins, ils virent ap-
paraitre devant eux, sortis de ’ombre du jardin, deux adoles-
cents beaux comme la lune a son quatorziéme jour. Et ils
causaient entre eux, sans remarquer la présence des deux
étrangers assis sur le banc de marbre. Et 'un disait a son
compagnon : « Fasse le ciel, 6-mon ami, qu’en ce jour de
splendeur, des hotes de hasard viennent visiter notre maitre !
Il est attristé que I’heure du repas soit arrivée sans que per-
sonne soit la pour lui tenir compagnie, alors que d’ordinaire
il a toujours a ses cotés des amis et des étrangers qu’il régale
avec délices et qu’il héberge magnifiquement ! » Et ’autre
adolescent répondit : « Certes ! c’est la premiére fois que pa-
reille chose arrive, et que notre maitre se trouve seul dans la
salle des festins. Il est bien étrange que, malgré la douceur
de cette journée de printemps, aucun promeneur n’ait choisi,
comme but de repos, nos jardins si beaux qu’on vient
d’ordinaire les visiter du fond des provinces.

En entendant ces paroles des deux adolescents, Al-
Mboétazid fut extrémement étonné de savoir que non seule-
ment il existait, dans sa capitale, un seigneur de haut rang
dont la demeure lui était inconnue, mais que ce seigneur
menait une vie aussi singuliére et qu’il n’aimait pas la soli-
tude pendant les repas. Et il pensa: « Par Allah ! moi, qui
suis le khalifat, j’aime souvent étre seul a seul avec moi-
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méme, et je mourrais dans le plus bref délai s’il me fallait
sentir a perpétuité une vie étrangére a c6té de la mienne !
car la solitude est si inestimable, quelquefois ! »

Puis il dit a son fidéle commensal : « O ibn-Hamdoun, 6
conteur a la langue de miel, toi qui connais toutes les his-
toires du passé et n’ignores rien des événements contempo-
rains, savais-tu I’existence de ’homme propriétaire de ce pa-
lais ? Et ne penses-tu pas qu’il est urgent que nous fassions la
connaissance de I'un de nos sujets dont la vie est si diffé-
rente de la vie des autres hommes, et si étonnante de faste
solitaire ? Et, d’ailleurs, cela ne me donnera-t-il pas l’oc-
casion d’exercer, a I’égard de I’'un de mes nobles sujets, une
générosité que je voudrais plus magnifique encore que celle
avec laquelle il doit traiter ses hotes de hasard ? » Et le con-
teur ibn-Hamdoun répondit : « L’émir des Croyants n’aura
certainement pas a regretter sa visite a ce seigneur de nous
inconnu. Je vais donc, puisque tel est le désir de mon maitre,
appeler ces deux charmants adolescents et leur annoncer
notre visite au propriétaire de ce palais ! » Et il se leva du
banc, ainsi qu’Al-M6étazid qui était, selon sa coutume, dégui-
sé en marchand. Et il apparut devant les deux beaux gar-
cons, auxquels il dit : « Allez, par Allah sur vous deux ! pré-
venir votre maitre qu’a sa porte deux marchands étrangers
sollicitent I’entrée de sa demeure, et réclament I’honneur de
se présenter entre ses mains. » Et les deux adolescents, sitot
qu’ils eurent entendu ces paroles, s’envolérent joyeux vers la
demeure, sur le seuil de laquelle ne tarda pas a apparaitre le
maitre du lieu, en personne.

Et c’était un homme au clair visage, aux traits fins et dé-
licats, a l'aspect élégant et a l’attitude pleine de bonne
grace...



A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUINZIEME
NUIT

Elle dit :

... Et c’était un homme au clair visage, aux traits fins et
délicats, a I'aspect élégant et a l’attitude pleine de bonne
grace. Et il était vétu d’une tunique en soie de Nischabour,
avait sur les épaules un manteau en velours frangé d’or, et
portait au doigt un anneau de rubis. Et il s’avanca vers eux,
avec un sourire de bienvenue sur les lévres et la main gauche
sur le coeur, et leur dit : « Le salam et la cordialité aux sei-
gneurs bienveillants qui nous favorisent d’une faveur su-
préme par leur venue ! »

Et ils entrérent dans la demeure, et, d’en avoir vu la
merveilleuse disposition, ils la crurent un morceau méme du
Paradis, car sa beauté intérieure surpassait, et de beaucoup,
sa beauté du dehors, et, sans aucun doute, et fait perdre a
I’amoureux torturé le souvenir de son bien-aimé.

Et, dans la salle de réunion, un petit jardin se mirait au
bassin d’albatre, ou chantait le jet de diamant, et, de par ses
limites mémes, était un frais délice et un enchantement. Car
si le grand jardin faisait & la demeure, de toutes les fleurs et
de tous les feuillages qui ornent la terre d’Allah, une cein-
ture, et si, par sa splendeur, il était la folie de la végétation,
le petit jardin en était visiblement la sagesse. Et les plantes
qui le composaient étaient quatre fleurs, oui, elles étaient, en
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vérité, quatre fleurs seulement, mais comme I’ceil humain
n’en avait contemplé qu’aux jours premiers de la terre.

Or, la premiére fleur était une rose, inclinée sur sa tige et
toute seule, non pas celle des rosiers, mais la rose originelle,
dont la sceur avait fleuri dans I’Eden, avant la descente cour-
roucée de I’ange. Et elle était, éclairée par elle-méme, une
flamme d’or rouge, un feu de joie attisé par en-dedans, une
riche aurore, vive, incarnadine, veloutée, fraiche, virginale,
immaculée, éblouissante. Et, dans sa corolle, elle contenait
de pourpre ce qu’il en faut pour la tunique d’un roi. Quant a
son odeur, elle faisait s’entr’ouvrir d’une bouffée les éven-
tails du cceur, disait a ’ame : « Enivre-toi ! » et prétait des
ailes au corps, lui disant : « Envole-toi ! »

Et la seconde fleur était une tulipe, droite sur sa tige et
toute seule, non pas une tulipe de quelque parterre royal,
mais la tulipe ancienne, arrosée du sang des dragons, celle
dont la race abolie fleurissait dans Iram-aux-Colonnes, et
dont la couleur disait a la coupe pleine de vieux vin : « J’en-
ivre sans que les lévres me touchent ! » et au tison enflam-
mé : « Je briile mais ne me consume pas ! »

Et la troisiéme fleur était une hyacinthe, droite sur sa
tige et toute seule, non pas celle des jardins, mais I’hyacinthe
meére des lys, celle d’'un blanc pur, la délicate ; ’odorante, la
fragile, la candide hyacinthe qui disait au cygne sortant de
I’eau : « Je suis plus blanche que toi ! »

Et la quatriéme fleur était un ceillet incliné sur sa tige et
tout seul, non pas, oh ! non pas 'ceillet des terrasses qu’au
soir les jeunes filles arrosent, mais un globe incandescent,
une parcelle du soleil effondré a 1’Occident, un flacon
d’odeur renfermant I’Ame volatile des poivres, I’ceillet méme
dont le frére fut offert par le roi des genn a Soleimén, pour
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qu’il en ornat la chevelure de Balkis, et qu’il en préparat
I’Elixir de longue vie, le Baume spirituel, I’Alcali royal et la
Thériaque.

Et I’eau du bassin, d’étre seule a toucher, ne fut-ce que
par leur image, ces quatre fleurs, avait, méme quand se tai-
sait le jet musical et que cessait la pluie de diamant, de nom-
breux frissons d’émoi. Et les quatre fleurs, de se savoir si
belles, se penchaient souriantes sur leurs tiges, et se regar-
daient attentivement.

Et rien n’ornait cette salle de marbre blanc et de frai-
cheur, hormis ces quatre fleurs sur ce bassin. Et le regard s’y
reposait ravi, sans demander rien de plus.

Or, lorsque le khalifat et son compagnon se furent assis
sur le divan tendu de tapis du Khorassan, I’héte les invita,
aprés de nouveaux souhaits de bienvenue, a partager avec
lui le repas, composé de choses exquises que venaient
d’apporter, sur des plateaux d’or, les serviteurs, et qu’ils po-
saient sur des tabourets de bambou. Et le repas se passa
dans la cordialité dont usent les amis pour leurs amis, et fut
égayé par I’entrée, sur un signal de I’héte, de quatre adoles-
centes au visage de lune qui étaient, la premiére une joueuse
de luth, la seconde une joueuse de cymbales, la troisiéme
une chanteuse, et la quatriéme une danseuse. Et, tandis que
par la musique, par le chant et par la grace des mouvements,
elles complétaient, a elles quatre, ’harmonie de cette salle et
enchantaient I’air, ’héte et ses deux invités goitaient aux
vins dans les coupes, et se dulcifiaient aux fruits cueillis avec
leurs branches, si beaux qu’ils ne pouvaient venir que des
arbres du Paradis.

Et le conteur ibn-Hamdoun, bien qu’habitué a étre
somptueusement traité par son maitre, se sentait I’ame si
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exaltée par les vins généreux et par tant de beautés réunies,
qu’il se tourna avec des yeux inspirés vers le khalifat, et, la
coupe a la main, il récita un poéme qui venait d’éclore en lui
au souvenir avivé d’un jeune ami qu’il possédait. Et de sa
belle voix rythmée, il dit :

« O toi dont la joue est modelée sur la rose sauvage, et mou-
lée comme celle d’une idole de la Chine,

O jouvenceau aux yeux de jais, aux formes de houri, quitte
tes poses paresseuses, ceins tes reins et, dans la coupe, fais rire ce
vin couleur de la tulipe nouvelle.

Car il est des heures pour la sagesse et d’autres pour la folie.
Aujourd’hui verse-moi de ce vin. Car tu sais que j'aime le sang ti-
ré de la gorge des jarres, quand il est pur comme ton cceur.

Et ne me dis pas que cette liqueur est perfide. Qu’importe
I'ivresse a celui qui est né ivre ? Mes souhaits aujourd’hui sont
compliqués a I’égal de tes boucles.

Et ne me dis que le vin est funeste aux poéetes. Car tant que la
tunique du ciel sera, comme aujourd’hui, d’azur, et verte la robe
de la terre, je veux boire a en mourir,

Afin que les jeunes gens au beau visage qui iront visiter ma
tombe, de respirer I'odeur de vin, victorieuse de la terre, qu’ex-
haleront mes cendres, puissent, par le seul effet de cette odeur, se
sentir déja ivres. »

Et, ayant fini d’improviser ce poéme, le conteur Ibn-
Hamdoun leva les yeux vers le khalifat, pour juger sur son
visage de I’effet produit par les vers. Mais, au lieu de la satis-
faction qu’il s’attendait a y voir, il y remarqua une telle ex-
pression de contrariété et de colére concentrée, qu’il laissa
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tomber de sa main la coupe pleine de vin. Et il trembla en
son ame, et se serait cru perdu sans recours, s’il n’avait éga-
lement remarqué que le khalifat n’avait pas I’air d’avoir en-
tendu les vers récités, et s’il ne lui avait vu les yeux égarés et
comme perdus dans la résolution d’un probléme insondable.
Et il se dit: « Par Allah! il y a un instant, son visage était
épanoui, et le voila maintenant noir de contrariété et tel que
jamais je ne lui en ai vu d’aussi orageux. Et pourtant, habitué
comme je le suis a lire ses pensées d’aprés ’expression de
ses traits, et a deviner ses sentiments, je ne sais trop a quoi
attribuer ce changement subit ! Qu’Allah éloigne le Malin, et
nous préserve de ses maléfices ! »

Et, comme il se torturait de la sorte ’esprit pour arriver
a pénétrer le motif de cette colére, le khalifat soudain lanca a
son héte un regard chargé de méfiance, et, contrairement a
toutes les régles de I’hospitalité, et en dépit de la coutume
qui veut que jamais I’héte et 'invité ne s’interrogent sur leurs
noms et qualités, il demanda au maitre du lieu d’une voix qui
se contenait d’éclater : « Qui es-tu, 6 homme ? » Et I’hote,
devenu soudain, a cette question, bien changé de teint et
mortifié a I’extréme, ne voulut point pourtant se refuser a ré-
pondre, et dit: « On me nomme communément Abou’l-
Hasséan-Ali-ben-Ahmad-Al-Khorassani. » Et le khalifat reprit :
« Et sais-tu qui je suis ? » Et ’héte répondit, plus pale en-
core : « Non, par Allah! je n’ai point cet honneur, 6 mon
maitre ! »

Alors ibn-Hamdoun, sentant combien la situation deve-
nait pénible, se leva et dit au jeune homme : « O notre héte,
tu es en présence de I’émir des Croyants, le khalifat Al-
Métazid-Bi’llah, petit-fils d’Al-Métawakkil-Ala’llah. »
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En entendant ces paroles, le maitre du lieu se leva a son
tour, a la limite de I’émotion, et embrassa la terre entre les
mains du khalifat, en tremblant, et dit: « O émir des
Croyants, je te conjure par les vertus de tes pieux ancétres
les méritants, de pardonner a ton esclave les torts qu’il a pu
avoir, a son insu, envers ton auguste personne, ou le manque
de politesse dont il a pu se rendre fautif, ou le manque
d’égards, ou le manque de générosité, sans aucun doute ! »
Et le khalifat répondit : « O homme, je n’ai a te reprocher au-
cun manquement de ce genre. Tu as fait preuve, au con-
traire, a notre égard, d’'une générosité que t’envieraient les
plus munificents parmi les rois. Mais si je t’ai interrogé, c’est
qu’apparemment une cause fort grave m’y a poussé soudain,
alors que je ne songeais qu’a te remercier pour tout ce que
j’avais vu de beau dans ta maison ! » Et I’héte, bouleversé,
dit : « O mon maitre souverain, de grace ! ne fais point peser
ta colére sur ton esclave, sans l’avoir convaincu de son
crime ! » Et le khalifat dit : « J’ai remarqué tout d’un coup, 6
homme, que tout dans cette maison, depuis les meubles
jusqu’aux habits mémes que tu as sur toi, porte le nom de
mon grand-pére Al-Moétawakkil-Ala’llah! Or, peux-tu
m’expliquer un fait aussi étrange ? Et ne dois-je point penser
a quelque pillage clandestin du palais de mes saints aieux ?
Parle sans réticence, ou la mort t’attend sur I’heure. »

Et I’h6te, au lieu de se troubler, retrouva son air affable
et son sourire, et, de sa voix la plus paisible, il dit : « Que les
graces et la protection du Tout-Puissant soient sur toi, 6 mon
seigneur ! Certes, je parlerai sans réticence, car la vérité est
ton vétement intérieur, la sincérité ta robe extérieure, et nul
ne saurait s’exprimer autrement qu’avec véracité, en ta pré-
sence...
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A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

... MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT SEIZIEME
NUIT

Elle dit :

« ... Certes, je parlerai sans réticence, car la vérité est
ton vétement intérieur, la sincérité ta robe extérieure, et nul
ne saurait s’exprimer autrement qu’avec véracité, en ta pré-
sence ! »

Et le khalifat lui dit : « En ce cas, assieds-toi et parle ! »

Et Abou’l Hassan, sur un signe du khalifat, s’assit a sa
place, et dit : « Sache donc, 6 émir des Croyants, — puisse Al-
lah te continuer les triomphes et les faveurs ! — que je ne suis,
comme on pourrait le supposer, ni un fils de roi, ni un chérif,
ni un fils de vizir, ni quoi que ce soit qui approche de prés ou
de loin de la noblesse de naissance. Mais mon histoire est
une histoire si étrange que si elle était écrite avec les ai-
guilles sur le coin intérieur de I’ceil, elle servirait d’enseigne-
ment a qui la lirait avec respect et attention. Car, bien que je
ne sois point noble, fils de noble, ni d’'une famille anoblie, je
crois pouvoir, sans mentir, affirmer a mon seigneur que, s’il
veut bien incliner vers moi son ouie, cette histoire le satisfera
et fera tomber sa colére accumulée contre ’esclave qui lui
parle. »
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Et Abou’l Hassan s’arréta un instant de parler, rassembla
ses souvenirs, les précisa dans sa pensée, et continua de la
sorte :

« Je suis né a Baghdad, 6 émir des Croyants, d’un pére
et d’'une meére qui n’avaient que moi pour toute postérité. Et
mon peére était un simple marchand du souk. Il est vrai toute-
fois que c’était le plus riche d’entre les marchands et le plus
respecté. Et il n’était pas marchand dans un souk seulement,
mais il avait dans chaque souk une boutique qui était la plus
belle, aussi bien dans le souk des changeurs que dans celui
des droguistes et que dans celui des marchands d’étoffes. Et
il avait, dans chacune de ses boutiques, un représentant ha-
bile aux opérations de vente et d’achat. Et il possédait, don-
nant sur chaque arriére-boutique, un appartement privé ou il
pouvait, a I’abri des allées et venues, se mettre a son aise a
I’époque des chaleurs, et faire la sieste, tandis que pour le ra-
fraichir, durant son sommeil, un esclave avait pour fonctions
de lui faire de I’air avec un éventail, en lui éventant, avec
respect, spécialement les testicules. Car mon pére avait les
testicules sensibles a la chaleur, et rien ne leur faisait autant
de bien que la brise de I’éventail.

Or, comme j’étais son fils unique, il m’aimait tendre-
ment, ne me privait de rien et n’épargnait aucune dépense
pour mon éducation. Et d’ailleurs ses richesses se multi-
pliaient d’année en année, grace a la bénédiction, et deve-
naient difficiles a dénombrer. Et ce fut alors que, I’heure de
son destin étant arrivée, il mourut — puisse Allah le couvrir
de Sa miséricorde, I’admettre dans Sa paix, et allonger des
jours qu’a perdus le défunt la vie de I’émir des Croyants.

Quant & moi, ayant hérité des biens immenses de mon
pére, je continuai a faire marcher, comme de son vivant, les

—14 -



affaires du souk. Et d’ailleurs je ne me privais de rien, man-
geant, buvant et m’amusant a ma capacité avec les amis de
mon choix. Et je trouvais que la vie était excellente, et je ta-
chais de la rendre aux autres aussi agréable qu’elle était pour
moi. C’est pourquoi mon bonheur était sans reproche et sans
amertume, et je ne souhaitais rien de mieux que ma vie de
tous les jours. Car ce que les hommes appellent ambition, et
ce que les vaniteux appellent gloire, et ce que les pauvres
d’esprit appellent renommée, et les honneurs, et le bruit, tout
cela m’était un sentiment insupportable. Et je me préférais a
tout cela. Et je préférais aux satisfactions du dehors la tran-
quillité de mon existence, et aux fausses grandeurs mon
simple bonheur caché au milieu de mes amis au doux visage.

Mais, 6 mon seigneur, une vie, quelque simple et limpide
qu’elle puisse étre, n’est jamais a I’abri des complications. Et
je devais moi-méme, a I’exemple de mes semblables, en faire
bient6t ’expérience. Et ce fut sous ’aspect le plus enchan-
teur qu’entra dans ma vie la complication. Car, par Allah! y
a-t-il sur terre un enchantement comparable a celui de la
beauté, quand elle élit, pour se manifester, le visage et les
formes d’une adolescente de quatorze ans ? Et y a-t-il, 6 mon
seigneur, adolescente plus séduisante que celle qu’on
n’attend pas, lorsque, pour nous briler le cceur, elle em-
prunte le visage et les formes d’un jouvenceau de quatorze
ans 7 Car ce fut sous cet aspect-la, et non point sous un
autre, que m’apparut, 6 émir des Croyants, celle qui devait a
jamais me sceller la raison du sceau de son empire.

J’étais en effet, un jour, assis sur le devant de ma bou-
tique, et causais de choses et d’autres avec mes amis habi-
tuels, quand je vis s’arréter en face de moi une dansante et
souriante jeune fille parée de deux yeux babyloniens, qui me
jeta un regard, un seul regard, et rien de plus. Et moi, comme
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sous la piqiire d’une fléche acérée, je tressaillis dans mon
ame et dans ma chair, et je sentis tout mon étre en émoi
comme devant I’arrivée méme de mon bonheur. Et la jeune
fille, au bout d’un instant, s’avanca de mon c6té et me dit :
« Est-ce bien ici la boutique privée du seigneur Abou’l-
Hassan-Ali-ibn-Ahmad-Al-Khorassani ? » Et cela, 6 mon sei-
gneur, elle me le demanda d’une voix d’eau de source ; et
elle était svelte devant moi et flexible dans sa grace ; et sa
bouche de vierge enfant, sous le voile de mousseline, était
une corolle de pourpre qui s’ouvrait sur deux rangs humides
de grélons. Et moi je répondis, en me levant en son honneur :
« Oui, 6 ma maitresse, c’est la boutique de ton esclave. » Et
mes amis, par discrétion, se levérent tous et s’en allérent.

Alors la jouvencelle entra dans la boutique, 6 émir des
Croyants, en trainant ma raison derriére sa beauté. Et elle
s’assit comme une reine sur le divan, et me demanda : « Et
ou est-il ? » Je répondis, mais tout de travers, tant ma langue
fourchait d’émotion : « C’est moi-méme, ya setti. » Et elle
sourit du sourire de sa bouche et me dit : « Dis alors a ton
employé que voici de me compter trois cents dinars d’or. »
Et moi, a I’'instant, je me tournai vers mon premier garcon de
comptoir et lui donnai ’ordre de peser trois cents dinars et
de les remettre a cette dame surnaturelle. Et elle prit le sac
d’or que lui remettait mon employé, et, se levant, elle s’en al-
la, sans un mot de remerciement ni un geste d’adieu. Et,
certes | 6 émir des Croyants, ma raison ne put faire autre-
ment que de continuer a la suivre, attachée a ses pas.

Or, quand elle eut disparu, mon employé me dit respec-
tueusement : « O mon maitre, au nom de qui dois-je écrire la
somme avancée ? » Je répondis : « Eh | comment le saurais-
je, 6 un tel 7 Et depuis quand les humains inscrivent-ils sur
leurs livres de comptes les noms des houris ? Si tu le veux,
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inscris : « Avancé la somme de trois cents dinars a la Subtili-
satrice-des-Coeurs. »

Lorsque mon premier garcon de comptoir eut entendu
ces paroles, il se dit: « Par Allah! mon maitre qui est
d’ordinaire si mesuré n’agit avec tant d’inconséquence que
pour mettre a I’épreuve ma sagacité et mon savoir. Je vais
donc courir derriére I'inconnue et lui demander son nom ! »
Et, sans me consulter a ce sujet, il s’élanca, plein de zéle,
hors de la boutique, et se mit & courir derriére la jeune fille
qui était déja hors de vue. Et, au bout d’un certain temps, il
revint a la boutique, mais en tenant la main sur son ceil
gauche, et le visage baigné de larmes. Et, la téte basse, il alla
reprendre sa place au comptoir, en s’essuyant les joues. Et je
lui demandai : « Qu’as-tu ? » Il me répondit : « Eloigné soit le
Malin, 6 mon maitre ! Je crus bien faire en suivant, dans
I’intention de lui demander son nom, la jeune dame qui était
ici. Mais dés qu’elle se sentit suivie, elle se retourna brus-
quement vers moi, et m’asséna sur I’eeil gauche un coup de
poing qui faillit me défoncer la téte. Et me voici avec un ceil
abimé par une main plus solide que celle d’un forgeron. »

Tout cela! Or, louanges a Allah, 6 mon seigneur, qui
cache tant de force dans les mains des gazelles, et met tant
de promptitude dans leurs mouvements !

Et moi je restai toute cette journée-la I’esprit enchainé
par le souvenir de ces yeux d’assassinat, et I’dme a la fois
torturée et rafraichie par le passage de la ravisseuse de ma
raison.

Or, le lendemain, a la méme heure, tandis que je m’éga-
rais dans son amour, je vis I’enchanteresse debout devant
ma boutique, qui me regardait en souriant. Et, a sa vue, le
peu de raison qui me restait faillit s’envoler de joie. Et,
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comme j’ouvrais la bouche pour lui souhaiter la bienvenue,
elle me dit :

« N’est-ce pas, ya Abou’l Hassan, que tu as di te dire en
ton esprit, pensant a moi : « Quelle sorte de rouée n’est-elle
point celle-la qui a pris ce qu’elle a pris, pour détaler ! » Mais
je répondis : « Le nom d’Allah sur toi et autour de toi, 6 ma
souveraine ! Tu n’as fait que prendre ce qui t’appartenait,
puisque tout ici est ta propriété, le contenant avec le conte-
nu ! Quant a ton esclave, son dme n’est pas a lui depuis ta
venue, et se trouve comprise avec le lot d’objets sans valeur
de cette boutique ! » Et la jeune fille, entendant cela, releva
son petit voile de visage, et se pencha, rose sur la tige du lys,
et s’assit en riant, avec un bruit de bracelets et de soieries. Et
avec elle, dans la boutique, entra I’odeur baumifiante de tous
les jardins.

Puis elle me dit : « Puisqu’il en est ainsi, ya Abou’l Has-
san, compte-moi cing cents dinars!» Et je répondis:
« J’écoute et j’obéis ! » Et, ayant fait peser les cinq cents di-
nars, je les lui donnai. Et elle les prit, et s’en alla. Et ce fut
tout. Et moi, comme la veille, je continuai a me sentir le pri-
sonnier de ses charmes, et le captif de sa beauté. Et, ne sa-
chant quel sortilége m’avait si complétement rendu sans
pensée ni raisonnement, je ne pouvais me résoudre a pren-
dre un parti ou a faire un effort pour me tirer de 1’état
d’hébétude ou j’étais plongé.

Mais, comme, le jour suivant, j’étais plus que jamais
dans la paleur et l'inactivité, elle apparut en face de moi,
avec ses longs yeux de flamme et de ténébres et son sourire
affolant. Et cette fois, sans prononcer une parole, elle mit le
doigt sur un carré de velours ou pendaient des joyaux ines-
timables, et accentua simplement son sourire...
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A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT DIX-
SEPTIEME NUIT

Elle dit :

. sans prononcer une parole, elle mit le doigt sur un
carré de velours ou pendaient des joyaux inestimables, et
accentua simplement son sourire. Et moi, a I'instant, 6 émir
des Croyants, je détachai le carré de velours, le pliai avec
tout ce qu’il contenait, et le remis a I’ensorceleuse, qui le prit
et s’en alla, sans rien de plus.

Or, cette fois, je ne pus, la voyant disparaitre, me ré-
soudre a rester davantage dans I'immobilité, et, surmontant
une timidité qui me faisait craindre un affront semblable a
celui dont avait souffert mon garcon de comptoir, je me levai
et marchai sur ses traces. Et j’arrivai de la sorte, marchant
derriére elle, sur les bords du Tigre, ou je la vis s’embarquer
sur un petit bateau qui, a rames rapides, gagna le palais de
marbre de I’émir des Croyants Al-Moétawakkil, ton grand-
pére, 6 mon seigneur. Et moi, a cette vue, je fus a la limite de
I’'inquiétude, et pensai en mon dme : « Te voila maintenant,
ya Abou’l Hassin, engagé dans les aventures et emporté
dans le moulin de la complication ! » Et je songeai, malgré
moi, a cette parole du poéte :
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Le bras blanc si doux de la bien-aimée, qui te semble plus
moelleux, pour y reposer ton front, que le duvet des cygnes, exa-
mine-le bien et prends garde !

Et je restai longtemps pensif, a regarder, sans la voir,
I’eau du fleuve, et toute ma vie sans heurt et si doucement
monotone du passé défila devant mes yeux, dans des
barques successives et toutes semblables, au fil de cette eau.
Et soudain reparut devant mes yeux la barque, tendue de
pourpre, ou avait pris place la jeune fille, amarrée mainte-
nant au bas de I’escalier de marbre, et vide de ses rameurs.
Et je m’écriai : « Hé, par Allah ! n’as-tu pas honte de ta vie
somnolente, ya Abou’l Hassin ? Et comment oses-tu hésiter
entre cette pauvre vie-la et la vie ardente que ménent ceux
qui ne redoutent point la complication ? Et ne connais-tu
donc point cette autre parole du poéte :

« Léve-toi, ami, et secoue ta torpeur. La rose du bonheur ne
fleurit pas dans le sommeil. Ne laisse point passer sans les briiler
les instants de cette vie. Tu auras ensuite des siécles pour dor-
mir. »

Et réconforté par ces vers, et par le souvenir de ’émou-
vante jeune fille, je résolus, maintenant que je savais ou elle
habitait, de ne rien négliger pour arriver jusqu’a elle. Et,
plein de ce projet, j’allai & la maison, et entrai dans I’ap-
partement de ma meére, qui m’aimait de toute sa tendresse,
et lui racontai, sans lui rien cacher, ce qui survenait dans ma
vie. Et ma mére, épouvantée, me serra contre son cceur, et
me dit : « Qu’Allah te sauvegarde, 6 mon enfant, et préserve
ton ame de la complication ! Ah! mon fils Abou’l Hasséan,
unique attache de ma vie, ou vas-tu risquer ton repos et le
mien ? Si cette jeune fille habite le palais de I’émir des
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Croyants, comment peux-tu t’obstiner a vouloir la rencon-
trer | Ne vois-tu pas ’abime ou tu cours, en osant te diriger,
ne fat-ce que par la pensée, du c6té de la demeure de notre
maitre le khalifat ? O mon fils, je te supplie, par les neuf mois
durant lesquels j’ai couvé ta vie, d’abandonner le projet de
revoir cette inconnue, et de ne pas laisser en ton coeur
s’imprimer une passion funeste ! » Et je répondis, essayant
de la tranquilliser : « O mére mienne, apaise ton ame chérie
et rafraichis tes yeux. Rien n’arrivera que ce qui doit arriver.
Et ce qui est écrit doit courir. Et Allah est le plus grand ! »

Et, le lendemain, étant allé a ma boutique du souk des
joalilliers, je recus la visite de mon représentant qui dirigeait
les affaires de ma boutique du souk des droguistes. Et c’était
un homme d’age, en qui mon défunt pére avait une confiance
illimitée, et qu’il consultait pour toutes les affaires difficiles
ou compliquées. Et, aprés les salams et souhaits d’usage, il
me dit : « Ya sidi, pourquoi ce changement que je vois dans
ta physionomie, et cette paleur de teint et cet air soucieux ?
Qu’Allah nous préserve des mauvaises affaires et des clients
de mauvaise foi ! Mais quel que soit le malheur qui a pu sur-
venir, il n’est point sans recours, puisque tu es en bonne san-
té ! » Et je lui dis : « Non, par Allah, 6 vénérable oncle, je n’ai
point fait de mauvaises affaires, et n’ai point été la dupe de la
mauvaise foi d’autrui. Mais ma vie a changé de face tout
simplement. Et la complication est entrée chez moi avec le
passage d’une jouvencelle de quatorze ans. » Et je lui racon-
tai ce qui m’était arrivé, sans en oublier un détail. Et je lui
dépeignis, comme si elle se fit trouvée 1a, la ravisseuse de
mon coeur.

Et le vénérable cheikh, aprés avoir réfléchi un moment,
me dit : « Certes ! ’affaire est compliquée. Mais elle n’est pas
au-dessus du savoir-faire de ton vieil esclave, 6 mon maitre.
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J’ai en effet, parmi mes connaissances, un homme qui loge
dans le palais méme du khalifat Al-Métawakkil, vu qu’il est le
tailleur des fonctionnaires et des eunuques. Je vais donc aller
te présenter a lui ; et tu lui commanderas quelque travail que
tu rémunéreras généreusement. Et il te sera alors d’une
grande utilité ! » Et, sans tarder, il me conduisit au palais et
entra avec moi chez le tailleur, qui nous recut avec affabilité.
Et moi, pour inaugurer mes commandes de vétements, je lui
montrai une de mes poches que j’avais pris soin de découdre
en route, et le priai de me la recoudre d’urgence. Et le tail-
leur s’exécuta de bonne grace. Et moi, pour rémunérer son
travail, je lui glissai dans la main dix dinars d’or, en
m’excusant du peu, et lui promettant de le dédommager lar-
gement a la seconde commande. Et le tailleur ne sut que
penser de ma maniére de faire ; mais me regardant avec stu-
péfaction, il me dit : « O mon maitre, tu es habillé comme un
marchand, et tu es loin d’en avoir les maniéres. D’ordinaire
un marchand regarde a la dépense et ne sort un drachme que
s’il est siir d’en gagner dix. Et toi, pour un travail insignifiant,
tu me donnes le prix d’une robe d’émir ! » Puis il ajouta : « Il
n’y a que les amoureux pour étre si magnifiques ! Par Allah
sur toi, 6 mon maitre, serais-tu amoureux ? » Je répondis, en
baissant les yeux : « Comment ne le serais-je pas, aprés avoir
vu ce que j’ai vu ? » Il me demanda : « Et qui est ’objet de
tes tourments ? Est-ce un jeune faon ou une gazelle ? » Je
répondis : « Une gazelle ! » Il me dit : « Il n’y a pas d’incon-
vénient. Et me voici prét, 6 mon maitre, a te servir de guide,
si sa demeure est ce palais, puisque c’est une gazelle, et
qu’ici se trouvent les plus belles variétés de cette espéce ! »
Je dis : « Oui, c’est ici qu’elle habite ! » Il dit : « Et quel est
son nom ? » Je dis: « Allah seul le connait, et toi-méme
peut-étre ! » Il dit : « Dépeins-la-moi, alors. » Et je la lui dé-
peignis du mieux que je pus, et il s’écria: « Hé, par Allah,
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c’est notre maitresse Gerbe-de-Perles, la luthiére de 1’émir
des Croyants Al-Métawakkil-Ala’llah ! » Et il ajouta : « Voici
précisément son petit eunuque qui s’avance de notre coté.
Toi, 6 mon maitre, ne laisse pas échapper ’occasion de le
séduire pour en faire ton introducteur auprés de sa maitresse
Gerbe-de-Perles ! »

Et effectivement, 6 émir des Croyants, je vis entrer chez
le tailleur un tout jeune esclave blanc, aussi beau que la lune
du mois de Ramadéan. Et, aprés qu’il nous eut gentiment sa-
lué, il dit au tailleur, en lui montrant une petite veste de bro-
cart : « Combien cette veste de brocart, 6 cheikh Ali ? J’en ai
précisément besoin, afin d’accompagner dans ses courses
ma maitresse Gerbe-de-Perles ! » Et moi aussitot je détachai
la veste de I’endroit ou elle était, et la lui remis en disant :
« Elle est payée, et t’appartient ! » Et I’enfant me regarda en
souriant de coté, tout comme sa maitresse, et me dit en me
prenant par la main et en s’écartant avec moi : « Tu es sans
aucun doute abou-Hassan-Ali-ibn-Ahmad-Al-Khorassani. » Et
moi, a la limite de ’étonnement de voir tant de sagacité déja
chez un enfant, et de m’entendre appeler par mon nom, je lui
mis au doigt un anneau de prix, que je retirai du mien, et ré-
pondis : « Tu dis vrai, 6 charmant jouvenceau. Mais qui t’a
révélé mon nom ? » Il dit : « Par Allah, comment ne le con-
naitrais-je pas, alors que ma maitresse le prononce tant de
fois par jour devant moi, depuis le temps qu’elle est amou-
reuse d’Abou’l Hassan Ali, le magnifique seigneur ? Par les
mérites du Prophéte — sur Lui les grices et les bénédictions —
si tu es aussi amoureux de ma maitresse qu’elle I’est de toi,
tu me trouveras tout prét a te seconder pour arriver jusqu’a
elle ! »

Alors moi, 6 émir des Croyants, je jurai a I’enfant, par les
serments les plus sacrés, que j’étais éperdument amoureux
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de sa maitresse, et que certainement je mourrais si je ne la
voyais pas tout de suite...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT DIX-
HUITIEME NUIT

Elle dit :

... Alors moi, 6 émir des Croyants, je jurai a I’enfant, par
les serments les plus sacrés, que j’étais éperdument amou-
reux de sa maitresse, et que certainement je mourrais si je ne
la voyais pas tout de suite. Et ’eunuque enfant me dit:
« Puisqu’il en est ainsi, 6 mon maitre Abou’l Hasséan, je te
suis tout acquis. Et je ne veux pas tarder davantage a t’aider
a avoir une entrevue avec ma maitresse ! » Et il me quitta en
me disant : « Je vais revenir dans un instant. »

Et, en effet, il ne tarda pas a venir me retrouver chez le
tailleur. Et il tenait un paquet qu’il déplia; et il en fit sortir
une tunique de lin brodée d’or fin et un manteau qui était un
des manteaux du khalifat lui-méme, comme j’ai pu le remar-
quer par les signes qui le distinguaient et par le nom inscrit
sur la trame, en lettres d’or, et qui était le nom d’Al-
Moétawakkil Ala’llah. Et le petit eunuque me dit : « Je t’ap-
porte, 6 mon maitre Abou’l Hassan, ’habillement dont se vét
le khalifat lorsqu’il se rend le soir dans le harem. » Et il
m’obligea a m’en vétir, et me dit : « Une fois arrivé dans la
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longue galerie intérieure, ou sont les appartements privés
des favorites, tu auras bien soin, en passant, de prendre dans
le flacon que voici un grain de musc, et de le mettre devant
la porte de chaque appartement ; car telle est, tous les soirs,
I’habitude du khalifat lorsqu’il traverse la galerie du harem.
Et une fois que tu seras arrivé devant la porte dont le seuil
est de marbre bleu, tu 'ouvriras sans frapper, et tu seras
dans les bras de ma maitresse ! » Puis il ajouta : « Quant a ta
sortie de 1la, aprés l’entrevue, Allah y pourvoira!» Et,
m’ayant donné ces instructions, il me quitta en me souhai-
tant la réussite, et disparut.

Alors moi, 6 mon seigneur, bien que je ne fusse pas habi-
tué a ces sortes d’aventures et que ce fiit mon début dans la
complication, je n’hésitai pas a me revétir de I’habillement
du khalifat et, comme si j’eusse habité toute ma vie le palais
et que j’y fusse né, je me mis hardiment en marche a travers
les cours et les colonnades, et j’arrivai dans la galerie des
appartements réservés au harem. Et aussitét je tirai de ma
poche le flacon qui contenait les grains de musc, et, selon les
instructions du petit eunuque, je ne manquai pas, en arrivant
devant chaque porte de favorite, de déposer un grain de
musc sur le petit plateau de porcelaine qui était placé la a cet
effet. Et j’arrivai de la sorte devant la porte dont le seuil était
de marbre bleu. Et je me disposais a la pousser pour pénétrer
chez la tant désirée, en me félicitant de n’avoir été jusque-la
reconnu par personne, quand j’entendis tout a coup une
grande rumeur et, au méme moment, j’apercus la clarté d’un
grand nombre de flambeaux. Or, c’était le khalifat Al-
Moétawakkil, en personne, entouré de la foule de ses courti-
sans et de sa suite habituelle. Et je n’eus que le temps de re-
venir sur mes pas, en sentant mon coeur soulevé d’émotion.
Et, dans ma fuite a travers la galerie, j’entendais les voix des
favorites qui, de l'intérieur, s’exclamaient, disant : « Par Al-
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lah, quelle chose étonnante ! voici ’émir des Croyants qui
repasse pour la seconde fois aujourd’hui dans la galerie. Cer-
tainement c’est lui qui passa, il y a un moment, en déposant
dans la soucoupe de chacune le grain de musc habituel. Et
nous l’avons d’ailleurs reconnu au parfum de ses véte-
ments ! »

Et moi je continuai a fuir éperdument, et dus bient6t
m’arréter, ne pouvant aller plus loin dans la galerie sans ris-
quer de donner I’éveil. Mais j’entendais toujours la rumeur
de I’escorte, et voyais se rapprocher les flambeaux. Alors, ne
voulant point, méme au risque de mourir, étre surpris dans
cette posture et sous ce déguisement, je poussai la premiére
porte qui s’offrit 3 ma main, et me précipitai a 'intérieur, ou-
bliant que j’étais déguisé en khalifat, et tout ce qui s’en suit.
Et je me trouvai en présence d’une jeune femme aux longs
yeux effarés qui, se levant en sursaut des tapis ou elle était
étendue, poussa un grand cri de terreur et de confusion et,
d’un geste rapide, releva le pan de sa robe de mousseline et
s’en couvrit le visage et les cheveux.

Et moi je restai l1a, devant elle, assez hébété, assez per-
plexe, et souhaitant en mon &me, pour échapper a cette si-
tuation, que la terre s’entr’ouvrit & mes pieds afin d’y dispa-
raitre. Ah ! cela, certes, je me le souhaitais ardemment et, en
outre, je maudissais la confiance inconsidérée que j’avais eue
en ce petit eunuque de perdition qui, a n’en pas douter, allait
étre la cause de ma mort par noyade ou par empalement. Et,
retenant mon souffle, j’attendais de voir sortir de la bouche
de cette adolescente effarouchée les cris d’appel qui allaient
faire de moi un objet de pitié et un exemple du chatiment ré-
servé aux amateurs de complications. Et voici que les jeunes
lévres remuérent sous le pan de mousseline, et la voix qui en

- 26 —



sortit était charmante et me disait : « Sois le bienvenu dans
mon appartement, 6 Abou’l Hassan, puisque tu es celui qui
aime ma sceur Gerbe-de-Perles, et qui en est aimé ! » Et moi,
a ces paroles inespérées, 6 mon seigneur, je me jetai la face
contre terre entre les mains de I’adolescente, et lui baisai le
bas des vétements, et me couvris la téte de son voile protec-
teur. Et elle me dit: « La bienvenue et la longue vie aux
hommes généreux, ya Abou’l Hassan ! Que tu as excellé dans
tes procédés avec ma sceur Gerbe-de-Perles ! Et comme tu es
sorti a ton avantage des épreuves auxquelles elle t’a soumis !
Aussi, elle ne cesse de me parler de toi et de la passion que
tu as su lui inspirer. Tu peux donc bénir ta destinée qui t’a
poussé chez moi, alors qu’elle aurait pu te conduire a ta
perte, déguisé comme tu es sous cet habillement du khalifat.
Et tu peux étre tranquille a ce sujet, car je vais tout arranger
pour que rien n’arrive que ce qui est marqué du cachet de la
prospérité ! » Et moi, ne sachant comment la remercier, je
continuai a lui baiser en silence le pan de sa tunique. Et elle
ajouta : « Seulement, ya Abou’l Hassan, je voudrais, avant
d’intervenir dans ton intérét, étre bien fixée sur tes inten-
tions a I’égard de ma sceur. Car il ne faut pas qu’il y ait de
malentendu a ce sujet ! » Et moi je répondis, en levant les
bras : « Qu’Allah te garde et te conserve dans la voie de la
rectitude, 6 ma maitresse secourable ! Hé, par ta vie | mes in-
tentions pourraient-elles donc étre autrement que pures et
désintéressées ? Je ne souhaite en effet qu’une chose, et c’est
de revoir ta bienheureuse sceur Gerbe-de-Perles, simplement
pour que mes yeux se réjouissent de sa vue et que mon cceur
languissant revienne a la vie. Cela seulement, et rien de
plus ! Et Allah le Tout-Voyant est témoin de mes paroles et
n’ignore rien de mes pensées ! » Alors elle me dit: « En ce
cas, ya Abou’l Hassén, je n’épargnerai rien pour te faire par-
venir au but licite de tes souhaits ! »
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Et, ayant ainsi parlé, elle frappa dans ses mains, et dit a
la petite esclave qui accourut a ce signal : « Va trouver ta
maitresse Gerbe-de-Perles, et dis-lui : « Ta sceur Pate-
d’Amandes t’envoie le salam et te prie d’aller la trouver sans
retard, car elle se sent, cette nuit, la poitrine rétrécie, et il n’y
a que ta seule présence pour la lui dilater. Et, en outre, il y a
entre toi et elle un secret ! » Et I’esclave se hata d’aller exé-
cuter ’ordre.

Et bient6t, 6 mon seigneur, je la vis entrer dans sa beau-
té, avec sa grice tout entiére. Et elle était enveloppée, pour
tout vétement, d’'un grand voile de soie bleue ; et elle avait
les pieds nus et les cheveux écroulés.

Or, elle ne m’apercut pas d’abord, et dit a sa sceur Pate-
d’Amandes : « Me voici, ma chérie. Je sors du hammam, et
n’ai pu encore me vétir. Mais dis-moi vite quel est le secret
qui est entre moi et toi ! » Et, pour toute réponse, ma protec-
trice me montra du doigt a Gerbe-de-Perles, en me faisant
signe d’approcher. Et je sortis de I’ombre ou je me tenais.

En me voyant, ma bien-aimée ne montra ni honte ni em-
barras, mais elle vint a moi, blanche et émouvante, et se jeta
dans mes bras comme un enfant dans les bras de sa mére. Et
je crus tenir contre mon cceur toutes les houris du Paradis. Et
je ne savais, 6 mon seigneur, tant elle était tendre de partout
et fondante, si elle n’était point une motte de beurre fin ou
une pate d’amandes. Béni soit Celui qui I’a formée | Mes bras
n’osaient appuyer sur le corps enfantin. Et une vie nouvelle
de cent ans entra en moi avec son baiser.

Et nous restimes ainsi enlacés je ne sais pendant com-
bien de temps. Car je crois bien que je devais étre dans
I’extase ou quelque chose d’approchant...
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A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT DIX-
NEUVIEME NUIT

Elle dit :

... Et nous restdmes ainsi enlacés je ne sais pendant
combien de temps. Car je crois bien que je devais étre dans
I’extase ou quelque chose d’approchant.

Mais lorsque je revins un peu a la réalité, je voulus lui
raconter tout ce que j’avais souffert pour elle, quand nous
entendimes une rumeur grandissante dans la galerie. Et
c’était le khalifat lui-méme, qui venait voir sa favorite Péate-
d’Amandes, sceur de Gerbe-de-Perles. Et je n’eus que le
temps de me lever et de sauter dans un grand coffre, qu’elles
refermérent sur moi, comme si de rien n’était.

Et le khalifat Al-Mo6tawakkil, ton grand-pére, 6 mon sei-
gneur, entra dans l’appartement de sa favorite, et, ayant
apercu Gerbe-de-Perles, il lui dit : « Par ma vie, 6 Gerbe-de-
Perles, je me réjouis de te rencontrer aujourd’hui chez ta
sceur Pate-d’Amandes. Ou donc étais-tu tous ces jours der-
niers, que je ne te voyais plus nulle part dans le palais, et que
je n’entendais plus ta voix qui me plait tellement ? » Et il
ajouta, sans attendre de réponse : « Prends vite le luth que tu
as délaissé et chante-moi quelque chose de passionné, en t’y
accompagnant ! » Et Gerbe-de-Perles, qui savait le khalifat
amoureux a ’extréme d’une jeune esclave nommée Benga,
n’eut point de peine a trouver la chanson qu’il fallait ; car
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amoureuse elle-méme, elle se laissa simplement aller au
cours de ses sentiments, et, accordant son luth, elle s’inclina
devant le khalifat, et chanta :

« Le bien-aimé que j'aime, —ah ! ah !
Sa joue duvetée, — 6 nuit !
Surpasse en douceur — 6 les yeux !
La joue lavée des roses — 6 nuit !
Le bien-aimé que j’aime, —ah ! ah !
Est un frais jouvenceau — 6 nuit !
Dont I'amoureux regard —ah ! ah !
Eft ensorcelé — 6 les yeux !

Les rois de Babylone — 6 nuit !
Ettelest—ah!ah!

Le bien-aimé que j’aime ! »

Lorsque le khalifat Al-Mo6tawakkil eut entendu ce chant,
il fut extrémement ému, et, se tournant vers Gerbe-de-Perles,
il lui dit: « O jeune fille bénie, 6 bouche de rossignol, je
veux, pour te donner une preuve de mon contentement, que
tu m’exprimes un souhait. Et — je le jure par les mérites de
mes glorieux ancétres, les méritants ! — ce serait la moitié de
mon royaume que je te I’accorderais ! Et Gerbe-de-Perles ré-
pondit, en baissant les yeux : « Qu’Allah prolonge la vie de
notre maitre | mais je ne souhaite rien que la continuation
des bonnes graces de I’émir des Croyants sur ma téte et celle
de ma sceur Pite-d’Amandes ! » Et le khalifat dit : « Il faut,
Gerbe-de-Perles, que tu me demandes quelque chose!»
Alors elle dit : « Puisque notre maitre me ’ordonne, je lui
demanderai de me libérer et de me laisser, pour tout bien, les
meubles de cet appartement et tout ce qui est contenu dans
cet appartement ! » Et le khalifat lui dit : « Tu en es la mai-
tresse, 6 Gerbe-de-Perles ! Et Pate-d’Amandes, ta sceur, aura
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désormais comme appartement le plus beau pavillon du pa-
lais. Et, comme tu es libérée, tu peux rester ou partir ! » Et,
se levant, il sortit de chez sa favorite, pour aller retrouver la
jeune Benga, sa favorite du moment.

Or, dés qu’il fut parti, mon amie envoya quérir par son
eunuque les portefaix et les déménageurs, et fit transporter
chez moi tous les meubles de ’appartement, les étoffes, les
coffres et les tapis. Et le coffre ou j’étais enfermé sortit le
premier sur le dos des portefaix, et arriva sans encombre —
grace a la Sécurité — dans ma maison.

Et le jour méme, 6 émir des Croyants, j’épousai Gerbe-
de-Perles devant Allah, en présence du kadi et des témoins.
Et le reste est le mystére de la foi musulmane !

Et tel est, 6 mon seigneur, ’histoire de ces meubles, de
ces étoffes et de ces vétements marqués au nom de ton glo-
rieux grand-pére le khalifat Al-Mé6tawakkil Ala’llah ! Et — j’en
fais le serment sur ma téte ! — je n’ai point ajouté a cette his-
toire une syllabe, ni ne I’ai diminuée d’une syllabe. Et I’émir
des Croyants est la source de toute générosité et la mine de
tous les bienfaits ! »

Et, ayant ainsi parlé, Abou’l Hassan se tut. Et le khalifat
Al-Moétazid-Bi’llah s’écria : « Ta langue a sécrété I’éloquence,
0 notre hote, et ton histoire est une merveilleuse histoire !
Aussi, pour te marquer la joie que j’en éprouve, je te prie de
m’apporter un calam et une feuille de papier ! » Et, Abou’l
Hassan ayant apporté le calam et le papier, le khalifat les
remit au conteur ibn-Hamdoun et lui dit: « Ecris sous ma
dictée ! » Et il lui dicta : « Au nom d’Allah le Clément, le Mi-
séricordieux ! Par ce firman, signé de notre main et cacheté
de notre cachet, nous exemptons d’imp6éts, toute sa vie du-
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rant, notre fidéle sujet Abou’l-Hassin-Ali-ben-Ahmad-Al-
Khorassani. Et nous le nommons notre principal chambel-
lan ! »

Et, aprés avoir cacheté le firman, il le lui remit, et ajou-
ta : « Et je souhaiterais te voir dans mon palais comme mon
fidéle commensal et mon ami ! »

Et depuis lors, Abou’l Hassan fut le compagnon insépa-
rable du khalifat Al-Métazid-Bi’llah. Et ils vécurent tous dans
les délices, jusqu’a I'inévitable séparation qui fait habiter les
tombeaux a ceux mémes qui habitaient les palais les plus
beaux. Gloire au Trés-Haut qui habite un palais qui est au-
dessus de tous les niveaux !

— Et Schahrazade, ayant ainsi raconté son histoire, ne vou-
lut point laisser passer cette nuit-la sans commencer ’HISTOIRE
DES DEUX VIES DU SULTAN MAHMOUD.

_33-—



LES DEUX VIES DU SULTAN MAHMOUD

Elle dit :

Il m’est revenu, 6 Roi fortuné, que le sultan Mahmoud,
qui fut un des plus sages et des plus glorieux d’entre les sul-
tans d’Egypte, s’asseyait souvent seul dans son palais, en
proie a des acceés de tristesse sans cause, durant lesquels le
monde entier noircissait devant son visage. Et, a ces mo-
ments-la, la vie lui semblait pleine de fadeur et dénuée de
toute signification. Et, pourtant, rien ne lui manquait des
choses qui eussent fait le bonheur des créatures ; car Allah
lui avait, sans compter, octroyé la santé, la jeunesse, la puis-
sance et la gloire, et lui avait donné, comme capitale de son
empire, la ville la plus délicieuse de I'univers, ou il avait,
pour se réjouir I’ame et les sens, ’aspect de la beauté de la
terre, de la beauté du ciel et de la beauté des femmes dorées
comme les eaux du Nil. Mais tout cela s’effacait a ses yeux
durant ses royales tristesses ; et il enviait alors le sort des fel-
lahs courbés sur les sillons de la terre, et celui des nomades
perdus dans les déserts sans eau.

Or, un jour que, les yeux noyés dans le noir des songes,
il était dans un abattement plus accentué qu’a I’ordinaire, re-
fusant de manger, de boire et de s’occuper des affaires du
régne et ne souhaitant que de mourir, le grand-vizir entra
dans la chambre ou il était étendu, la téte dans les mains, et,
aprés les hommages rendus, il lui dit : « O mon maitre sou-
verain, voici qu’a la porte, sollicitant une audience, se trouve
un trés vieux cheikh venu des pays de I’extréme Occident, du
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fond du Maghreb lointain. Et, si je dois en juger par ma con-
versation avec lui et par les quelques paroles que j’ai enten-
dues de sa bouche, il est, sans aucun doute, le savant le plus
prodigieux, le médecin le plus extraordinaire et le magicien
le plus étonnant qui ait vécu parmi les hommes. Et c’est
parce que je sais mon souverain en proie a la tristesse et
I’abattement, que je voudrais que ce cheikh obtint la permis-
sion d’entrer, dans ’espoir que son approche contribuera a
chasser les pensées qui pésent sur les visions de notre roi ! »
Et le sultan Mahmoud fit de la téte un signe d’assentiment, et
aussitot le grand-vizir introduisit dans la salle du tréne le
cheikh étranger...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGTIEME
NUIT

Elle dit :

. et aussitdt le grand-vizir introduisit dans la salle du
tréne le cheikh étranger.

Et certes ! ’'homme qui entra était plutét ’ombre d’un
homme qu’une créature vivante d’entre les créatures. Et, si
un ige pouvait lui étre donné, il eiit fallu calculer par cen-
taines d’années. Pour tout vétement, une barbe prodigieuse
flottait sur sa grave nudité, tandis qu’une large ceinture en
cuir souple mettait une barre unie autour des vieux reins
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parcheminés. Et on 1’eiit pris pour quelque trés ancien corps
semblable a ceux que retiraient parfois des sépultures grani-
tiques les laboureurs d’Egypte, si, dans la face, au-dessous
des sourcils terribles, n’eussent brilé deux yeux ou vivait
I'intelligence.

Et le pur vieillard, sans s’incliner devant le sultan, dit
d’une voix sourde qui n’avait rien des voix de la terre : « La
paix sur toi, sultan Mahmoud ! Je suis envoyé vers toi par
mes fréres, les santons de I’extréme Occident. Je viens te
rendre conscient des bienfaits du Rétributeur sur ta téte ! »

Et, sans un geste, il s’avanca vers le roi d’un pas solen-
nel et, le prenant par la main, il ’obligea a se lever et a
I’accompagner jusqu’a I'une des fenétres de la salle du trone.

Or, cette salle du tréne avait quatre fenétres, et chacune
de ces fenétres était sur la ligne d’un point astronomique. »
Et le vieux cheikh dit au sultan : « Ouvre la fenétre ! » Et le
sultan obéit comme un enfant, et ouvrit la premiére fenétre.
Et le vieux cheikh lui dit simplement : « Regarde ! »

Et sultan Mahmoud mit la téte a la fenétre et vit une
immense armée de cavaliers qui, I’épée nue, se précipitaient,
a toute bride, des hauteurs de la citadelle du mont Makat-
tam. Et les premiéres colonnes de cette armée, arrivées déja
au pied méme du palais, avaient mis pied a terre et com-
mencaient a en escalader les murailles, en poussant des cla-
meurs de guerre et de mort. Et le sultan, a cette vue, comprit
que ses troupes s’étaient mutinées et venaient le détréner.
Et, devenu bien changé de teint, il s’écria : « Il n’y a de dieu
qu’Allah ! Voici I’heure de ma destinée ! »

Aussitot le cheikh referma la fenétre, mais pour la rou-
vrir lui-méme l'instant d’aprés. Et toute ’armée avait dispa-
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ru. Et seule la citadelle s’élevait pacifiquement dans le loin,
trouant de ses minarets le ciel de midi.

Alors le cheikh, sans donner le temps au roi de revenir
de sa profonde émotion, le conduisit a la seconde fenétre qui
plongeait sur la ville immense, et lui dit: « Ouvre-la, et re-
garde ! » Et sultan Mahmoud ouvrit la fenétre, et le spectacle
qui s’offrit & sa vue le fit reculer d’horreur. Les quatre cents
minarets qui dominaient les mosquées, les coupoles des
mosquées, les domes des palais, et les terrasses qui s’éta-
geaient par milliers jusqu’aux confins de I’horizon n’étaient
plus qu’un brasier fumant et flamboyant, d’ou, avec les hur-
lements de I’épouvante, déferlaient vers la moyenne région
de I’air des nuages noirs qui aveuglaient I’ceil du soleil. Et un
vent sauvage poussait les flammes et les cendres vers le pa-
lais méme, qui bientét se trouva enveloppé d’'une mer de feu,
dont il n’était plus séparé que par la nappe fraiche de ses jar-
dins. Et le sultan, a la limite de la douleur de voir sa belle
ville anéantie, laissa retomber ses bras, et s’écria : « Allah
seul est grand ! Les choses ont leur destinée comme toutes
les créatures ! Demain le désert rejoindra le désert a travers
les plaines sans nom d’une terre qui fut illustre entre toutes !
Gloire au seul Vivant ! » Et il pleura sur sa ville et sur lui-
méme. Mais le cheikh referma aussitot la fenétre, et la rou-
vrit au bout d’un instant. Et toute trace d’incendie avait dis-
paru. Et la ville du Caire s’étendait dans sa gloire intacte, au
milieu de ses vergers et de ses palmes, tandis que les quatre
cents voix des muezzins annoncaient I’heure de la priére aux
Croyants et se confondaient dans une méme élévation vers
le Seigneur de 'univers.

Et le cheikh, emmenant aussitot le roi, le conduisit vers
la troisiéme fenétre, qui donnait sur le Nil, et la lui fit ouvrir.
Et sultan Mahmoud vit le fleuve qui débordait de son lit et
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dont les vagues, envahissant la ville et dépassant bientét les
terrasses les plus élevées, venaient battre avec furie contre
les murailles du palais. Et une vague, plus forte que les pré-
cédentes, fit d’'un coup s’écrouler tous les obstacles sur son
passage et vint s’engouffrer dans I’étage inférieur du palais.
Et I’édifice, fondant comme un morceau de sucre dans I’eau,
s’affaissa d’un co6té, et il était déja presque effondré quand le
cheikh referma soudain la fenétre et la rouvrit. Et tout dé-
bordement fut comme s’il n’avait pas été. Et le beau fleuve
continua, comme par le passé, a se promener avec majesté
entre les champs infinis de luzernes, en dormant dans son lit.

Et le cheikh fit ouvrir par le roi la quatriéme fenétre,
sans lui donner le temps de se remettre de sa surprise. Or,
cette quatriéme fenétre avait vue sur I’admirable plaine ver-
doyante qui s’étend aux portes de la ville a perte de vue,
pleine d’eaux courantes et de troupeaux heureux, celle
qu’ont chantée tous les poétes depuis Omar, ou des étendues
de roses, de basilics, de narcisses et de jasmins alternent
avec des bosquets d’orangers, ou les arbres sont habités par
des tourterelles et des rossignols tombés en pamoison a
force de plaintes amoureuses, ou la terre est aussi riche et
parée que dans les antiques jardins d’Iram-aux-Colonnes, et
aussi embaumée que les pelouses d’Eden. Et, au lieu des
prairies et des bois d’arbres fruitiers, sultan Mahmoud ne vit
plus qu’un affreux désert rouge et blanc, briilé par un soleil
inexorable, un désert pierreux et sablonneux, qui servait de
refuge aux hyénes et aux chacals et de champ de course aux
serpents et aux bétes malfaisantes. Et cette sinistre vision ne
tarda pas, comme les précédentes, a s’effacer, quand le
cheikh eut, de sa propre main, fermé et rouvert la fenétre. Et,
de nouveau, la plaine se fit magnifique, et sourit au ciel de
toutes les fleurs de ses jardins.
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Tout cela, et sultan Mahmoud ne savait s’il dormait, s’il
veillait ou s’il n’était point sous la puissance de quelque sor-
tilége ou hallucination.

Mais le cheikh, sans le laisser se calmer de toutes les
violentes sensations qu’il venait d’éprouver, le prit de nou-
veau par la main, sans qu’il et méme l'idée d’opposer la
moindre résistance, et le conduisit auprés d’un petit bassin
qui rafraichissait la salle de son murmure d’eau. Et il lui dit :
« Penche-toi sur le bassin et regarde ! » Et sultan Mahmoud
se pencha sur le bassin, pour regarder, quand, d’'un mouve-
ment brusque, le cheikh lui plongea la téte tout entiére dans
I’eau.

Et sultan Mahmoud se vit naufragé au pied d’'une mon-
tagne qui dominait la mer. Et il était encore, comme au
temps de sa splendeur, revétu de ses attributs royaux avec sa
couronne sur la téte. Et, non loin de 13, des fellahs le regar-
daient comme un objet nouveau, et se faisaient mutuelle-
ment des signes a son sujet, en riant beaucoup. Et sultan
Mahmoud, a cette vue, entra dans une fureur sans bornes,
plus encore contre le cheikh que contre les fellahs, et s’écria :
« Ah | maudit magicien, cause de mon naufrage, puisse Allah
me ramener dans mon royaume pour que je te chitie selon
ton crime ! Pourquoi m’avoir trahi si ldchement ? Et que vais-
je devenir dans ce pays étranger ? » Puis, se ravisant, il
s’approcha des fellahs, et leur dit d’un ton solennel : « Je suis
le sultan Mahmoud ! Allez-vous-en ! » Mais ils continuérent a
rire, en ouvrant des bouches jusqu’aux oreilles. Ah! quelles
bouches ! des grottes ! des grottes ! Et, pour éviter d’y étre
englouti vivant, il voulut lui-méme s’enfuir, quand celui qui
paraissait étre le chef des fellahs s’approcha de lui, lui enleva
sa couronne et ses attributs, qu’il jeta dans la mer en disant :
« O pauvre ! pourquoi toute cette ferraille ! 11 fait bien chaud
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pour se couvrir ainsi! Tiens, 6 pauvre ! voici des vétements
semblables aux nétres ! » Et ’ayant mis nu, il le revétit d’'une
robe en cotonnade bleue, lui passa aux pieds une paire de
vieilles babouches jaunes a semelles en cuir d’hippopotame,
et le coiffa d’'un tout petit bonnet en feutre couleur d’étour-
neau. Et il lui dit: « Allons, 6 pauvre, viens travailler avec
nous, si tu ne veux pas mourir de faim ici, ou tout le monde
travaille ! » Mais sultan Mahmoud dit : « Je ne sais pas tra-
vailler | » Et le fellah lui dit : « En ce cas, tu nous serviras de
portefaix et d’ane, tout a la fois...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre
le matin et, discréte, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT ET
UNIEME NUIT

Elle dit :

« ... tu nous serviras de portefaix et d’ane, tout a la
fois | » Et, comme ils avaient déja fini leur journée de travail,
ils furent bien aises de charger un autre dos que le leur du
poids de leurs instruments de labour. Et sultan Mahmoud,
ployant sous le faix des béches, des herses, des pioches et
des rateaux, et pouvant a peine se trainer, fut bien obligé de
suivre les fellahs. Et il arriva avec eux, fourbu et pouvant a
peine respirer, dans le village, ou il fut en butte aux pour-
suites des petits enfants qui couraient tout nus derriére lui,
en lui faisant subir mille avanies. Et, pour lui faire passer la
nuit, on le poussa dans une étable abandonnée, ou on lui je-
ta, pour son repas, un pain moisi et un oignon. Et, le lende-
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main, il était devenu ane pour de bon, dne avec une queue,
des sabots et des oreilles. Et on lui passa une corde au cou,
et on lui mit un béat sur le dos, et on ’emmena aux champs
trainer la charrue. Mais comme il se rebiffait, on alla le con-
fier au meunier du village qui eut bient6t fait de le mettre a la
raison, en lui faisant tourner la roue du moulin, aprés lui
avoir bandé les yeux. Et cinq années il tourna la roue du
moulin, ne se reposant que juste le temps de manger sa ra-
tion de féves et de boire un seau. Et cinq années de coups de
baton, de piqares d’aiguillon, d’injures humiliantes et de pri-
vations. Et il ne lui restait, pour toute consolation et pour
tout soulagement, que les séries de pets qu’il lachait du ma-
tin au soir, comme réponse aux injures, en tournant le mou-
lin. Et voici que tout a coup le moulin s’écroula, et il se vit de
nouveau sous sa forme premiére d’homme, et non plus ane.
Et il se promenait dans les souks d’une ville qu’il ne connais-
sait pas ; et il ne savait pas trop ou aller. Et comme il était
déja las de marcher, il cherchait de I’eeil un endroit pour se
reposer, quand un vieux marchand, qui jugeait a son air qu’il
était étranger, I’'invita poliment a entrer dans sa boutique.

Et, voyant qu’il était fatigué, il le fit asseoir sur un banc,
et lui dit : « O étranger, tu es jeune et tu ne seras pas mal-
heureux dans notre ville, ou les jeunes gens sont fort cotés et
trés recherchés, surtout quand ils sont, comme toi, de solides
gaillards. Dis-moi donc si tu es disposé a habiter notre ville,
dont les coutumes sont trés favorables aux étrangers qui
veulent s’y établir. » Et sultan Mahmoud répondit : « Par Al-
lah, je ne demande pas mieux que de demeurer ici, pourvu
que je puisse trouver a y manger autre chose que les féves
dont on m’a nourri pendant cinq ans ! » Et le vieux marchand
lui dit : « Que parles-tu de féves, 6 pauvre ! Ici tu seras nourri
de choses exquises et fortifiantes, pour la besogne qu’il te
faut accomplir ! Ecoute-moi donc avec attention, et suis le
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conseil que je vais te donner!» Et il ajouta: « Hate-toi
d’aller de ce pas te poster a la porte du hammam de la ville,
qui est 14, au tournant de la rue. Et a chaque femme qui sorti-
ra tu demanderas, en 1’abordant, si elle a un mari. Et celle
qui te dira qu’elle n’en a pas, sera ton épouse sur I’heure, se-
lon la coutume du pays ! Et surtout prends garde d’omettre
de poser la question a toutes les femmes sans exception que
tu verras sortir du hammam, sinon tu cours grand risque
d’étre chassé de notre ville ! » Et sultan Mahmoud alla se
poster a la porte du hammam, et il n’était pas la depuis long-
temps quand il vit sortir une splendide jouvencelle de treize
ans. Et il pensa, en la voyant : « Par Allah, avec celle-ci je me
consolerais bien de tous mes malheurs ! » Et il I’arréta et lui
dit : « O ma maitresse, es-tu mariée ou célibataire ? » Et elle
répondit : « Je suis mariée de ’année derniére. » Et elle con-
tinua son chemin. Et voici sortir du hammam une vieille
d’une laideur effroyable. Et sultan Mahmoud frémit d’horreur
a sa vue, et pensa : « Certes ! j’aime mieux mourir de faim et
redevenir dne ou portefaix que d’épouser cette vieille anti-
quité ! Mais puisque le vieux marchand m’a dit de poser la
question a toutes les femmes, il faut bien que je me décide a
interroger la calamiteuse ! » Et il I’aborda et lui dit, en dé-
tournant la téte : « Es-tu mariée ou célibataire ? » Et D’ef-
frayante vieille répondit, en bavant : « Je suis mariée, 6 mon
coeur ! » Ah! quel soulagement ! Et il dit: « J’en suis bien
aise, 6 ma tante ! » Et il pensa : « Qu’Allah ait en Sa miséri-
corde le malheureux étranger qui m’a précédé ! » Et la vieille
continua son chemin, et voici sortir du hammam une antiqui-
té bien plus dégotiitante que la précédente et bien plus hor-
rible. Et sultan Mahmoud s’approcha d’elle en tremblant, et
lui demanda : « Es-tu mariée ou célibataire ? » Et elle répon-
dit, en se mouchant dans ses doigts : « Je suis célibataire, 6
mon ceil ! » Et sultan Mahmoud s’écria: « Hé, la! hé, 1a! je
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suis un ane, 6 ma tante, je suis un ane ! Regarde mes oreilles,
et ma queue, et mon zebb ! Ce sont les oreilles et la queue et
le zebb d’'un 4ne. On ne se marie pas avec les dnes ! » Mais
I’horrible vieille s’approcha de lui, et voulut I’embrasser. Et
sultan Mahmoud, a la limite du dégoiit et de la terreur, se mit
a crier : « Hé, l1a! hé, 1a! je suis un ane, ya setti, je suis un
ane ! De grace, ne m’épouse pas ! Je suis un pauvre ane de
moulin, hé, 1a! hé, la! » Et, faisant sur lui-méme un effort
surhumain, il sortit sa téte du bassin.

Et sultan Mahmoud se vit au milieu de la salle du tréne
de son palais, ayant a sa droite son grand-vizir et a sa gauche
le cheikh étranger. Et devant lui une de ses favorites lui pré-
sentait, sur un plateau d’or, une coupe de sorbet qu’il avait
demandée quelques instants avant I’entrée du cheikh. Hé, 1a !
hé, 1a! il est donc le sultan! il est donc le sultan ! Et toute
cette funeste aventure n’avait duré que le temps de plonger
sa téte dans le bassin et de la retirer ! Et il ne pouvait arriver
a croire a un pareil prodige ! Et il se mit a regarder autour de
lui, en se tatant et en se frottant les yeux. Hé, 1a! hé, 1a! Il
était bel et bien le sultan, le sultan Mahmoud lui-méme, et
non point le pauvre naufragé, ni le portefaix, ni ’dne du
moulin, ni I’époux de la redoutable antiquité ! Hé, par Allah !
qu’il était bon de se retrouver sultan apreés ces tribulations !
Et, comme il ouvrait la bouche pour demander I’explication
d’un si étrange phénomeéne, la voix sourde du pur vieillard
s’éleva, qui lui disait :

« Sultan Mahmoud, je suis venu vers toi, envoyé par mes
fréeres les santons de l’extréme Occident, pour te rendre
conscient des bienfaits du Rétributeur sur ta téte ! »
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Et, ayant ainsi parlé, le cheikh maghrébin disparut, sans
que 'on sit s’il était sorti par la porte ou s’il s’était envolé
par les fenétres.

Et sultan Mahmoud, quand son émotion fut calmée,
comprit la lecon de son Seigneur. Et il comprit que sa vie
était belle, et qu’il aurait pu étre le plus malheureux des
hommes. Et il comprit que tous les malheurs qu’il avait en-
trevus, sous le regard dominateur du vieillard, auraient pu, si
I’avait voulu la destinée, étre les malheurs réels de sa vie. Et
il tomba a genoux en fondant en larmes. Et depuis lors il
chassa toute tristesse de son cceur. Et, vivant dans le bon-
heur, il répandit le bonheur autour de lui. Et telle est la vie
réelle du sultan Mahmoud, et telle fut la vie qu’il aurait pu
mener a un simple détour de la destinée. Car Allah est le
maitre Tout-Puissant !

— Et Schahrazade, ayant ainsi raconté cette histoire, se tut.
Et le roi Schahriar s’écria : « Quel enseignement pour moi, 6
Schahrazade ! » Et la fille du vizir sourit et dit : « Mais cet ensei-
gnement, 6 Roi, n’est rien en comparaison de celui du TRESOR
SANS FOND !/ » Et Schahriar dit : « Je ne connais pas ce trésor,
Schahrazade ! »
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LE TRESOR SANS FOND
Et Schahrazade dit :

Il m’est revenu, 6 Roi fortuné, 6 doué de bonnes ma-
nieres, que le khalifat Haroun Al-Rachid, qui était le prince le
plus généreux de son époque et le plus magnifique, avait
quelquefois la faiblesse — Allah seul est sans faiblesse | — de
laisser entendre, en parlant, que nul homme parmi les vi-
vants ne I’égalait en générosité et en largesse de paume.

Or, un jour, comme il s’était laissé aller a se louer ainsi
des dons que ne lui avait, en somme, octroyés le Rétributeur
que pour qu’il en uséat précisément avec générosité, le grand-
vizir Giafar ne voulut point, en son dme délicate, que son
maitre continuat plus longtemps a manquer au devoir de
I’humilité envers Allah. Et il résolut de prendre la liberté de
lui ouvrir les yeux. Il se prosterna donc entre ses mains et,
aprés avoir embrassé par trois fois la terre, il lui dit: « o)
émir des Croyants, 6 couronne sur nos tétes, pardonne a ton
esclave s’il ose élever la voix en ta présence pour te repré-
senter que la principale vertu du Croyant est ’humilité de-
vant Allah et qu’elle est la seule chose dont puisse étre fiére
la créature. Car tous les biens de la terre et tous les dons de
I’esprit et toutes les qualités de I’ame ne sont pour ’homme
qu'un simple prét du Trés-Haut — qu’ll soit exalté! Et
I’lhomme ne doit pas plus s’enorgueillir de ce prét que ’arbre
d’étre chargé de fruits ou la mer de recevoir les eaux du ciel.
Quant aux louanges que te mérite ta munificence, laisse-les
plutét faire a tes sujets qui remercient sans cesse le ciel de
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les avoir fait naitre dans ton empire, et qui n’ont d’autre plai-
sir que de prononcer ton nom avec gratitude ! » Puis il ajou-
ta : « D’ailleurs, 6 mon seigneur, ne crois point que tu sois le
seul qu’Allah ait couvert de ses inestimables dons ! Sache, en
effet, qu’il y a dans la ville de Bassra un jeune homme qui,
bien que simple particulier, vit avec plus de faste et de ma-
gnificence que les plus puissants rois. Il s’appelle Aboulcas-
sem, et nul prince au monde, y compris I’émir des Croyants
lui-méme, ne ’égale en largesse de paume et en générosité...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
DEUXIEME NUIT

Elle dit :

« ... Il s’appelle Aboulcassem, et nul prince au monde, y
compris I’émir des Croyants lui-méme, ne I’égale en largesse
de paume et en générosité ! »

Lorsque le khalifat eut entendu ces derniéres paroles de
son vizir, il se sentit extrémement dépité ; et il devint bien
rouge de teint, avec des yeux enflammés; et, regardant
Giafar avec hauteur, il lui dit: « Malheur a toi, 6 chien
d’entre les vizirs! comment oses-tu mentir devant ton
maitre, en oubliant qu’une telle conduite entraine ta mort
sans recours ? » Et Giafar répondit : « Par la vie de ta téte ! 6
émir des Croyants, les paroles que j’ai osé prononcer en ta
présence sont des paroles de vérité. Et si j’ai perdu tout cré-
dit en ton esprit, tu pourras les faire contréler, et me punir

— 46 —



ensuite si tu trouves qu’elles sont mensongéres. Quant a
moi, 6 mon maitre, je ne crains pas de t’affirmer que j’ai été,
lors de mon dernier voyage a Bassra, I’h6te ébloui du jeune
Aboulcassem. Et mes yeux n’ont pas encore oublié ce qu’ils
ont vu, mes oreilles ce qu’elles ont entendu, et mon esprit ce
qui I’a charmé. C’est pourquoi, méme au risque de m’attirer
la disgrace de mon maitre, je ne puis m’empécher de pro-
clamer qu’Aboulcassem est ’homme le plus magnifique de
son temps ! »

Et Giafar, ayant ainsi parlé, se tut. Et le khalifat, a la li-
mite de l'indignation, fit signe au chef des gardes d’arréter
Giafar. Et 'ordre fut exécuté sur le champ. Et, cela fait, Al-
Rachid sortit de la salle et, ne sachant comment exhaler sa
colére, alla dans ’appartement de Sett Zobéida, son épouse,
qui palit d’effroi en lui voyant le visage des jours noirs.

Et Al-Rachid, les sourcils contractés et les yeux dilatés,
alla s’étendre, sans prononcer une parole, sur le divan. Et
Sett Zobéida, qui savait comment I’aborder dans ses mo-
ments d’humeur, se garda bien de I'importuner de questions
oiseuses ; mais, prenant un air d’extréme inquiétude, elle lui
apporta une coupe remplie d’eau parfumée a la rose et, la lui
offrant, lui dit: « Le nom d’Allah sur toi, 6 fils de 1’oncle !
Que cette boisson te rafraichisse et te calme ! La vie est for-
mée de deux couleurs, blanche et noire. Puisse la blanche
marquer seule tes longs jours ! » Et Al-Rachid dit: « Par le
mérite de nos ancétres, les glorieux ! c’est la noire qui mar-
quera ma vie, 6 fille de ’oncle, tant que je verrai devant mes
yeux le fils du Barmécide, ce Giafar de malédiction, qui se
plait a critiquer mes paroles, 8 commenter mes actions et a
donner la préférence sur moi a d’obscurs particuliers d’entre
mes sujets ! » Et il apprit a son épouse ce qui venait de se
passer, et se plaignit a elle de son vizir, dans des termes qui
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lui firent comprendre que la téte de Giafar courait cette fois
le plus grand danger. Aussi elle ne manqua pas d’abonder
d’abord dans son sens, en exprimant son indignation de voir
que le vizir se permettait de telles libertés a I’égard de son
souverain. Puis, trés habilement, elle lui représenta qu’il était
préférable de différer la punition le temps seulement d’en-
voyer quelqu’un a Bassra pour vérifier la chose. Et elle ajou-
ta : « Et c’est alors que tu pourras t’assurer de la vérité ou de
la fausseté de ce que t’a raconté Giafar, et le traiter en con-
séquence. » Et Haroun, que le langage plein de sagesse de
son épouse avait déja a moitié calmé, répondit : « Tu dis
vrai, 6 Zobéida. Certes ! je dois cette justice a un homme tel
que le fils de mon serviteur Yahia. Et méme, comme je ne
puis avoir pleine confiance dans le rapport que me ferait ce-
lui que j’enverrais a Bassra, je veux aller moi-méme dans
cette ville, contréler la chose. Et je ferai connaissance avec
cet Aboulcassem-la. Et je jure qu’il en cotltera la téte a Giafar
s’il m’a exagéré la générosité de ce jeune homme, ou s’il m’a
fait un mensonge. »

Et, sans tarder davantage a exécuter son projet, Haroun
se leva a ’heure et a 'instant, et, sans vouloir écouter ce que
lui disait Sett Zobéida pour I’engager a ne point faire tout
seul ce voyage, il se déguisa en marchand de I’'Irak, recom-
manda a son épouse de veiller pendant son absence aux af-
faires du royaume et, sortant du palais par une porte secréte,
il quitta Baghdad.

Et Allah lui écrivit la sécurité ; et il arriva a Bassra sans
encombre, et descendit dans le grand khan des marchands.
Et 14, avant méme de prendre le temps de se reposer et de
manger un morceau, il se hata d’interroger le portier du khan
sur ce qui l'intéressait, en lui demandant, aprés les formules
du salam : « Est-il vrai, 6 cheikh, qu’il y a dans cette ville un
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jeune homme appelé Aboulcassem, qui surpasse les rois en
générosité, en largesse de paume et en magnificence ? » Et le
vieux portier, hochant la téte d’un air pénétré, répondit :
« Allah fasse descendre sur lui Ses bénédictions ! Quel est
I’homme qui n’a pas ressenti les effets de sa générosité ?
Pour ma part, ya sidi, quand j’aurais dans ma figure cent
bouches et dans chacune cent langues, et sur chaque langue
un trésor d’éloquence, je ne pourrais te conter comme il sied
I’admirable générosité du seigneur Aboulcassem ! » Puis,
comme d’autres marchands voyageurs arrivaient avec leurs
ballots, le portier du khédn n’eut pas le loisir d’en dire plus
long. Et Haroun fut bien obligé de s’éloigner, et monta se
restaurer et prendre quelque repos, cette nuit-la.

Mais le lendemain, de grand matin, il sortit du khéan et
alla se promener dans les souks. Et lorsque les marchands
eurent ouvert leurs boutiques, il s’approcha de I’'un d’eux, ce-
lui qui lui paraissait le plus important, et le pria de lui indi-
quer le chemin qui conduisait a la demeure d’Aboulcassem.
Et le marchand, bien étonné, lui dit : « De quel pays lointain
peux-tu bien arriver, pour ignorer la demeure du seigneur
Aboulcassem. Il est plus connu ici que jamais roi ne I’a été
au milieu de son propre empire ! » Et Haroun convint qu’il
arrivait en effet de fort loin, mais que le but de son voyage
était précisément de faire la connaissance du seigneur
Aboulcassem. Alors le marchand ordonna a un de ses gar-
cons de lui servir de guide, en lui disant : « Conduis cet ho-
norable étranger au palais de notre magnifique seigneur ! »

Or, ce palais était un admirable palais. Et il était entié-
rement bati de pierres de taille en marbre jaspé, avec des
portes de jade vert. Et Haroun fut émerveillé de ’harmonie
de sa construction ; et il vit, en entrant dans la cour, une
foule de jeunes esclaves, blancs et noirs, élégamment habil-
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lés, qui s’amusaient a jouer en attendant les ordres de leur
maitre.

Et il aborda I’'un d’entre eux et lui dit : « O jeune homme,
je te prie d’aller dire au seigneur Aboulcassem : « O mon
maitre, il y a dans la cour un étranger qui a fait le voyage de
Baghdad a Bassra, dans le seul but de se réjouir les yeux de
ton visage béni ! » Et le jeune esclave jugea aussitét au lan-
gage et a ’air de celui qui s’adressait a lui que ce n’était pas
un homme du commun. Et il courut en avertir son maitre, qui
vint jusque dans la cour recevoir I’héte étranger. Et, aprés les
salams et les souhaits de bienvenue, il le prit par la main, et
le conduisit dans une salle qui était belle de sa propre beauté
et de sa parfaite architecture.

Et, dés qu’ils furent assis sur le large divan en soie bro-
dée d’or qui faisait tout le tour de la salle, I’on vit entrer
douze jeunes esclaves blancs fort beaux chargés de vases
d’agate et de cristal de roche. Et les vases étaient enrichis de
gemmes et de rubis et pleins de liqueurs exquises. Puis en-
trérent douze jeunes filles comme des lunes, qui portaient les
unes des bassins de porcelaine remplis de fruits et de fleurs,
et les autres de grandes coupes d’or remplies de sorbets a la
neige hachée, d’un goiit excellent. Et ces jeunes esclaves et
ces jeunes filles firent d’abord I’essai des liqueurs, des sor-
bets et des autres rafraichissements avant de les présenter a
I’héte de leur maitre. Et Haroun goita a ces diverses bois-
sons, et, quoique accoutumé aux plus délicieuses choses de
tout I’Orient, il s’avoua qu’il n’avait jamais rien bu de com-
parable.

Aprés quoi, Aboulcassem fit passer son convive dans
une seconde salle, ou était servie une table couverte des
mets les plus délicats dans des plats d’or massif. Et il lui of-
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frit de ses propres mains les morceaux de choix. Et Haroun
trouva que I'accommodement de ces mets était extraordi-
naire.

Puis, le repas fini, le jeune homme prit Haroun par la
main et le mena dans une troisiéme salle plus richement
meublée que les deux autres. Et des esclaves, plus beaux que
les précédents, apportérent une prodigieuse quantité de
vases d’or incrustés de pierreries et pleins de toutes sortes
de vins, ainsi que de larges tasses de porcelaine remplis de
confitures séches, et des plateaux couverts de patisseries dé-
licates. Et, pendant qu’Aboulcassem servait son convive, il
entra des chanteuses et des joueuses d’instruments, qui
commenceérent un concert qui etit sensibilisé le granit. Et Ha-
roun, a la limite du ravissement, se disait : « Certes ! dans
mes palais j’ai des chanteuses aux voix admirables, et méme
des chanteurs comme Ishak qui n’ignorent rien des res-
sources de I’art, mais personne ne saurait prétendre entrer
en comparaison avec celles-ci! Par Allah! comment un
simple particulier, un habitant de Bassra, a-t-il pu faire pour
réunir un tel choix de choses parfaites ? »

Et tandis que Haroun était particuliérement attentif a la
voix d’une almée dont la douceur I’enchantait, Aboulcassem
sortit de la salle et revint un moment aprés, tenant d’une
main une baguette d’ambre et de I’autre un petit arbre dont
la tige était d’argent, les branches et les feuilles d’émeraudes
et les fruits de rubis. Et sur le sommet de cet arbre était per-
ché un paon d’or d’une beauté qui glorifiait celui qui I’avait
faconné. Et Aboulcassem, ayant posé cet arbre aux pieds du
khalifat, frappa de sa baguette la téte du paon. Et aussit6t le
bel oiseau étendit ses ailes et déploya la splendeur de sa
queue, et se mit a tourner avec vitesse sur lui-méme. Et a
mesure qu’il tournait, des parfums d’ambre, de nadd, d’esprit
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d’aloés et d’autres senteurs dont il était rempli, sortaient de
tous cotés en jets ténus et embaumaient toute la salle.

Mais brusquement, pendant que Haroun était occupé a
considérer ’arbre et le paon et a s’en émerveiller, Aboulcas-
sem les prit I'un et ’autre et les emporta. Et Haroun se sentit
fort piqué de cette action inattendue, et dit en lui-méme :
« Par Allah ! quelle chose étrange ! Et que signifie tout cela ?
Est-ce ainsi que se comportent les hétes a I’égard de leurs
invités ? Ce jeune homme, ce me semble, ne sait pas si bien
faire les choses que Giafar me le donnait a penser. Il
m’enléve cet arbre et ce paon quand il me voit précisément
occupé a les regarder. Il doit, sans aucun doute, avoir peur
que je le prie de m’en faire présent. Ah ! je ne suis pas faché
de contrdler par moi-méme cette fameuse générosité qui,
d’aprés mon vizir, n’a pas sa pareille dans le monde ! »

Pendant que ces pensées se présentaient a son esprit, le
jeune Aboulcassem rentra dans la salle. Et il était accompa-
gné d’un petit esclave aussi beau que le soleil. Et cet aimable
enfant avait une robe de brocart d’or relevé de perles et de
diamants. Et il tenait dans sa main une coupe faite d’un seul
rubis et remplie d’un vin couleur de pourpre. Et il s’approcha
d’Haroun, et, aprés avoir embrassé la terre entre ses mains,
il lui présenta la coupe. Et Haroun la prit et la porta a ses
lévres. Mais quel ne fut point son étonnement lorsque, apreés
en avoir bu le contenu, il s’apercut, en la rendant au bel es-
clave, qu’elle était encore pleine jusqu’au bord ! Aussi la re-
prit-il des mains de ’enfant et, I’ayant portée a sa bouche, il
la vida jusqu’a la derniére goutte. Puis il la remit au petit es-
clave, tout en constatant qu’elle se remplissait a nouveau
sans que personne ne versit rien dedans.

A cette vue, Haroun fut a la limite de la surprise...
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A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
TROISIEME NUIT

Elle dit :

... A cette vue, Haroun fut a la limite de la surprise, et ne
put s’empécher de demander comment cela pouvait se faire.
Et Aboulcassem répondit : « Seigneur, il n’y a rien d’étonnant
en cela. Cette coupe est I’ouvrage d’un ancien savant qui
possédait tous les secrets de la terre ! » Et, ayant prononcé
ces paroles, il prit I’enfant par la main et sortit de la salle
avec précipitation. Et 'impétueux Haroun en fut cette fois
indigné. Et il pensa: « Par la vie de ma téte! ce jeune
homme a perdu la raison, ou, ce qui est encore pis, il n’a ja-
mais di connaitre les égards que ’on doit & I’hdéte et les
bonnes maniéres. Il m’apporte toutes ces curiosités sans que
je ’en prie, il les offre a mes yeux, et quand il s’aperc¢oit que
je prends le plus de plaisir a les voir, il me les enléve. Par Al-
lah ! je n’ai jamais rien vu de si malhonnéte et de si grossier.
Maudit Giafar ! je t’apprendrai bient6t, si Allah veut, & mieux
juger des hommes et a tourner ta langue dans ta bouche
avant de parler ! »

Pendant que Al-Rachid se faisait ces réflexions sur le ca-
ractére de son hote, il le vit rentrer dans la salle pour la troi-
siéme fois. Et il était suivi a quelques pas d’'une adolescente
comme on n’en trouve que dans les jardins d’Eden. Elle était
toute couverte de perles et de pierreries, et plus parée encore
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de sa beauté que de ses atours. Et Haroun, a sa vue, oublia
I’arbre, le paon et la coupe inépuisable, et se sentit I’ame pé-
nétrée d’enchantement. Et la jeune fille, aprés lui avoir fait
une profonde révérence, vint s’asseoir entre ses mains, et,
sur un luth composé de bois d’aloés, d’ivoire, de sandal et
d’ébéne, se mit a jouer de vingt-quatre maniéres différentes,
avec un art si parfait qu’Al-Rachid ne put retenir son admira-
tion, et s’écria: « O jeune homme que ton sort est digne
d’envie ! » Mais dés qu’Aboulcassem eut remarqué que son
convive était enchanté de ’adolescente, il la prit aussitot par
la main et la mena hors de la salle, avec promptitude.

Lorsque le khalifat vit cette conduite de son héte, il fut
extrémement mortifié, et ne voulut pas, de peur de laisser
éclater son ressentiment, rester plus longtemps dans une
demeure ou on le recevait d’une si étrange maniére. Aussi
dés que le jeune homme fut revenu dans la salle, il lui dit, en
se levant : « O généreux Aboulcassem, je suis, en vérité, bien
confus de la facon dont tu m’as traité, sans connaitre mon
rang et ma condition. Permets-moi donc de me retirer et de
te laisser en repos, sans abuser plus longtemps de ta munifi-
cence. » Et le jeune homme ne voulut point, par crainte de le
géner, s’opposer a son dessein, et, lui ayant fait une révé-
rence d’un air gracieux, le conduisit jusqu’a la porte de son
palais en lui demandant pardon de ne ’avoir pas recu aussi
magnifiquement qu’il le méritait.

Et Haroun reprit le chemin de son khéin, en pensant avec
amertume : « Quel homme plein d’ostentation que cet
Aboulcassem ! Il se fait un plaisir d’étaler ses richesses aux
yeux des étrangers, pour satisfaire son orgueil et sa vanité. Si
c’est 1a de la largesse de paume, je ne suis plus qu’un insensé
et un aveugle. Mais non! Dans le fond, cet homme n’est
qu'un avare, et un avare de la plus détestable espéce. Et
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Giafar saura bient6t ce qu’il en cofite de tromper son souve-
rain par le plus vulgaire mensonge ! »

Et, tout en réfléchissant de la sorte, Al-Rachid arriva a la
porte du khan. Et il apercut dans la cour d’entrée un grand
cortége en forme de croissant, composé d’un nombre consi-
dérable de jeunes esclaves blancs et noirs, les blancs d’un
cOté et les noirs de ’autre. Et au centre du croissant se tenait
la belle adolescente au luth, qui ’avait enchanté au palais
d’Aboulcassem, avec, a sa droite, ’aimable enfant chargé de
la coupe de rubis, et, a sa gauche, un autre garcon, non
moins aimable et beau, chargé de ’arbre d’émeraude et du
paon.

Or, dés qu’il eut franchi la porte du khan, tous les es-
claves se prosternérent sur le sol, et I’exquise jeune fille
s’avanca entre ses mains et lui présenta, sur un coussin de
brocart, un rouleau de papier de soie. Et Al-Rachid, bien que
fort surpris de tout cela, prit la feuille, la déroula, et vit
qu’elle contenait ces lignes :

« La paix et la bénédiction sur ’h6te charmant dont la
venue honora notre demeure et la parfuma. Et ensuite !
Puisses-tu, 6 pére des convives gracieux, abaisser ta vue vers
les quelques objets sans valeur qu’envoie vers ta seigneurie
notre main de peu de portée, et les agréer de notre part
comme le faible hommage de notre féalité a I’égard de celui
qui a illuminé notre toit. Nous avons en effet remarqué que
les divers esclaves qui forment le cortége, les deux jeunes
garcons et la jeune fille, ainsi que ’arbre, la coupe et le paon
n’ont pas déplu d’une fagon particuliére a notre convive ; et
c’est pourquoi nous le supplions de les considérer comme lui
ayant toujours appartenu. D’ailleurs tout vient d’Allah et vers
Lui tout retourne. Ouassalam ! »
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Lorsqu’Al-Rachid eut achevé de lire cette lettre, et qu’il
en eut compris tout le sens et toute la portée, il fut extréme-
ment émerveillé d’une telle largesse de paume, et s’écria:
« Par les mérites de mes ancétres — qu’Allah honore leurs vi-
sages | — je conviens que j’ai bien mal jugé du jeune Aboul-
cassem ! Qu’es-tu, libéralité d’Al-Rachid, a c6té d’une telle
libéralité ? Que les bénédictions du Trés-Haut soient sur ta
téte, 6 mon vizir Giafar, toi qui es cause que je sois revenu
de mon faux orgueil et de ma suffisance ! Voici qu’en effet un
simple particulier, sans se donner la moindre peine et sans
que cela ait I’air de le géner en quelque chose, vient de
I’emporter en générosité et en munificence sur le plus riche
monarque de la terre ! » Il dit. Puis, soudain se reprenant, il
pensa: « Oui, par Allah! mais comment se fait-ii qu’un
simple particulier puisse faire de pareils présents, et ou a-t-il
pu se procurer ou trouver tant de richesses ? Et comment
est-il possible que, dans mes états, un homme méne une vie
plus fastueuse que celle des rois sans que je sache par quel
moyen il est arrivé & un tel degré de richesse ? Certes ! il faut
que, sans tarder, méme au risque de paraitre importun, j’aille
I’engager a me découvrir comment il a pu faire une fortune si
prodigieuse ! »

Et aussitét Al-Rachid, dans son impatience de satisfaire
sa curiosité, laissant dans le khan ses nouveaux esclaves et
ce qu’ils lui apportaient, retourna au palais d’Aboulcassem.
Et lorsqu’il fut en présence du jeune homme, il lui dit, apreés
les salams :

« O mon généreux maitre, qu’Allah augmente sur toi Ses
bienfaits et fasse durer les faveurs dont tu es comblé ! Mais
les présents que m’a faits ta paume bénie sont si considé-
rables, que je crains, en les acceptant, d’abuser de ma qualité
de convive et de ta générosité sans égale. Permets donc que,
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sans crainte de t’offenser, il me soit loisible de te les ren-
voyer, et que, charmé de ton hospitalité, j’aille publier a
Baghdad, ma ville, ta magnificence ! » Mais Aboulcassem,
d’un air fort affligé, répondit : « Seigneur, tu as, sans doute,
pour parler de la sorte, sujet de te plaindre de ma réception,
ou peut-étre que mes présents t’ont déplu par leur peu
d’importance ? Sans quoi, tu ne serais pas revenu de ton
khan pour me faire subir cet affront. » Et Haroun, toujours
déguisé en marchand, répondit: « Allah me garde de ré-
pondre a ton hospitalité par un tel procédé, 6 trop généreux
Aboulcassem ! La cause de ma venue tient uniquement au
scrupule ou je suis de te voir prodiguer ainsi a des étrangers
que tu as vus pour la premiére fois des objets si rares, et a
ma crainte de voir s’épuiser, sans que tu en recueilles la sa-
tisfaction que tu mérites, un trésor qui, quelque inépuisable
qu’il puisse étre, doit avoir un fond ! »

A ces paroles d’Al-Rachid, Aboulcassem ne put s’em-
pécher de sourire, et répondit : « Calme tes scrupules, 6 mon
maitre, si vraiment un tel motif m’a procuré le plaisir de ta
venue. Sache, en effet, que tous les jours d’Allah, je me libére
de mes dettes a ’égard du Créateur — qu’ll soit glorifié et
exalté ! — en faisant a ceux qui frappent & ma porte un ou
deux ou trois cadeaux équivalents a ceux qui sont entre tes
mains. Car le trésor que m’octroya le Distributeur des ri-
chesses est un trésor sans fond. » Et, comme il voyait un
grand étonnement marquer les traits de son héte, il ajouta :
« Je vois, 6 mon maitre, qu’il faut que je te fasse la confi-
dence de certaines des aventures de ma vie, et que je te ra-
conte I'histoire de ce trésor sans fond, qui est une histoire si
étonnante et si prodigieuse que si elle était écrite avec les ai-
guilles sur le coin intérieur de I’ceil, elle servirait d’enseigne-
ment a qui la lirait avec attention ! »
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Et, ayant ainsi parlé, le jeune Aboulcassem prit son héte
par la main, et le conduisit dans une salle pleine de fraicheur,
ou plusieurs cassolettes trés douces parfumaient ’air et ou
se voyait un large trone d’or avec de riches tapis de pied. Et
le jeune homme fit monter Haroun sur le trone, s’assit a ses
cotés et commenca de la maniére suivante son histoire :

« Sache, 6 mon maitre — Allah est notre maitre a tous ! —
que je suis fils d’'un grand joaillier, originaire du Caire, qui
s’appelait Abdelaziz. Mais mon pére, bien que né au Caire
comme son pére et son grand-pére, n’a point vécu toute sa
vie dans sa ville natale. Car il possédait tant de richesses
que, craignant d’attirer sur lui I’envie et la cupidité du sultan
d’Egypte qui, en ce temps-la, était un tyran sans remede, il
se vit obligé de quitter son pays et de venir s’établir dans
cette ville de Bassra, a I’ombre tutélaire des Bani-Abbas —
qu’Allah répande sur eux Ses bénédictions ! Et mon pére ne
tarda pas a épouser la fille unique du plus riche marchand de
la ville. Et je suis né de ce mariage béni. Et avant moi et
aprés moi nul autre fruit ne vint s’ajouter a la généalogie. De
telle sorte que, jouissant de tous les biens de mon pére et de
ma meére apres leur mort — qu’Allah leur accorde le salut et
soit satisfait d’eux ! — j’eus, tout jeune encore, a gérer une
grande fortune en biens de toutes sortes et en richesses...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

— 58 —



MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
QUATRIEME NUIT

Elle dit :

... j'eus, tout jeune encore, a gérer une grande fortune
consistant en biens de toutes sortes et en richesses. Mais,
comme j’aimais la dépense et la prodigalité, je me mis a
vivre avec tant de profusion, qu’en moins de deux ans tout
mon patrimoine se trouva dissipé. Car, 6 mon maitre, tout
nous vient d’Allah et tout a Lui retourne! Alors moi, me
voyant, dans un état de complet dénuement, je me mis a ré-
fléchir sur ma conduite passée. Et je résolus, aprés la vie et
la figure que j’avais faites a Bassra, de quitter ma ville natale
pour aller trainer ailleurs de misérables jours ; car la pauvre-
té est plus supportable devant les yeux des étrangers. Je
vendis donc ma maison, le seul bien qui me restéat, et me joi-
gnis & une caravane de marchands, avec lesquels j’allai
d’abord a Mossoul et ensuite & Damas. Aprés quoi, je traver-
sai le désert, pour aller faire le pélerinage de la Mecque ; et
de la je me rendis au grand Caire, le berceau de notre race et
de notre famille.

Or, lorsque je fus dans cette ville des belles maisons et
des mosquées innombrables, je me remémorai que c’était
bien la qu’avait pris naissance Abdelaziz, le riche joaillier, et
ne pus m’empécher, a ce souvenir, de pousser de profonds
soupirs et de pleurer. Et je me représentai la douleur de mon
pére s’il voyait la déplorable situation de son fils unique,
I’héritier. Et, occupé de ces pensées qui m’attendrissaient,
j’arrivai, en me promenant, sur les bords du Nil, derriére le
palais du sultan. Et voici qu’a une fenétre apparut une téte
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ravissante de jeune femme ou jeune fille, je ne savais, qui
m’immobilisa a la regarder. Mais soudain elle se retira, et je
ne vis plus rien. Et moi, je restai la en béatitude jusqu’au
soir, a attendre vainement une nouvelle apparition. Et je finis
par me retirer, mais bien a contrecceur, et aller passer la nuit
dans le khan ou j’étais descendu.

Mais le lendemain, comme les traits de la jouvencelle
s’offraient sans cesse a mon esprit, je ne manquai pas de me
rendre sous la fenétre en question. Mais mon espoir et mon
attente furent bien vains ; car le délicieux visage ne se mon-
tra pas, bien que le rideau de la fenétre eiit quelque peu fré-
mi, et que j’eusse cru deviner une paire d’yeux babyloniens
derriére le grillage. Et cette abstention m’affligea fort, sans
pourtant me rebuter, car je ne manquai pas de retourner a ce
méme endroit, le jour suivant.

Or, quelle ne fut pas mon émotion, quand je vis le gril-
lage s’entre-bailler, et le rideau s’écarter pour laisser appa-
raitre la pleine lune de son visage ! Et je me hétai de me
prosterner la face contre terre ; et, aprés m’étre relevé, je
dis : « O dame souveraine, je suis un étranger arrivé depuis
peu au Caire et qui a inauguré son entrée dans cette ville par
la vue de ta beauté. Puisse la destinée qui m’a conduit
jusqu’ici par la main achever son ceuvre selon le souhait de
ton esclave ! » Et je me tus, attendant la réponse. Et I’adoles-
cente, au lieu de me répondre, prit un air si effrayé que je ne
sus si je devais rester la ou livrer mes jambes au vent. Et je
me décidai a rester encore sur place, insensible a tous les pé-
rils que je pouvais courir. Or, bien m’en prit, car soudain
I’adolescente se pencha sur le rebord de sa fenétre et me dit
d’une voix tremblante : « Reviens vers le milieu de la nuit.
Mais fuis au plus vite ! » Et a ces mots, elle disparut avec
précipitation et me laissa a la limite de I’étonnement, de
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I’amour et de la joie. Et j’oubliai a I’'instant mes malheurs et
mon dénuement. Et je me héatai de rentrer a mon khéan, pour
faire appeler le barbier public qui s’occupa a me raser la téte,
les aisselles et I’aine, & me parer et & m’embellir. Puis j’allai
au hammam des pauvres ou, pour quelque menue monnaie,
je pris un bain parfait et me parfumai et me rafraichis, pour
sortir de la complétement dispos, le corps léger comme une
plume.

Aussi quand vint ’heure indiquée, je me rendis a la fa-
veur des ténébres sous la fenétre du palais. Et je trouvai a
cette fenétre une échelle de soie qui pendait jusqu’a terre. Et
moi, sans hésiter, n’ayant d’ailleurs rien a perdre sinon une
vie qui n’avait plus aucun lien ni aucun sens, je grimpai sur
I’échelle et pénétrai par la fenétre dans ’appartement. Je
traversai rapidement deux chambres, et j’arrivai dans une
troisiéme ou, sur un lit d’argent, était étendue souriante celle
que j’espérais. Ah ! seigneur marchand, mon héte, quel en-
chantement en cette ceuvre du Créateur! Quels yeux et
quelle bouche ! A sa vue, je sentis ma raison s’envoler, et je
ne pus prononcer une parole. Mais elle se leva a demi et,
d’une voix plus douce que le sucre candi, me dit de prendre
place a cété d’elle sur le lit d’argent. Puis elle me demanda
avec intérét qui j’étais. Et je lui contai mon histoire, en toute
sincérité, depuis le commencement jusqu’a la fin, sans en
omettre un détail. Mais il n’y a point d’utilité a la répéter.

Or, ’adolescente, qui m’avait écouté fort attentivement,
parut réellement touchée de la situation ou m’avait réduit la
destinée. Et moi, voyant cela, je m’écriai : « O ma maitresse,
quelque malheureux que je sois, je cesse d’étre a plaindre,
puisque tu es assez bonne pour compatir & mes malheurs ! »
Et elle fit a cela la réponse qu’il fallait, et insensiblement
nous nous engageames dans un entretien qui se fit de plus en
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plus tendre et intime. Et elle finit par m’avouer que, de son
coté, elle avait eu, en me voyant, un penchant de mon cé6té.
Et je m’écriai : « Louanges a Allah qui attendrit les coeurs et
adoucit les yeux des gazelles ! » Ce a quoi elle fit également
la réponse qu’il fallait, et ajouta : « Puisque tu m’as appris
qui tu es, Aboulcassem, je ne veux point que tu ignores da-
vantage qui je suis ! »

Et, aprés étre restée un moment silencieuse, elle dit:
« Sache, 6 Aboulcassem, que je suis I’épouse favorite du sul-
tan, et que je m’appelle Sett Labiba. Or, malgré tout le luxe
ou je vis ici, je ne suis pas heureuse. Car, outre que je suis
entourée de rivales jalouses et prétes a me perdre, le sultan
qui m’aime ne peut arriver a me satisfaire, vu qu’Allah, qui
distribue la puissance aux coqs, 1’a oublié lors de la distribu-
tion. Et c’est pourquoi, t’ayant vu sous ma fenétre, et te
voyant plein de courage et dédaigneux du péril, je jugeai que
tu étais un homme puissant. Et je t’ai appelé pour I'expé-
rience. A toi donc maintenant de me prouver que je ne me
suis pas trompée dans mon choix, et que ta vaillance est
égale a ta témérité | »

Alors moi, 6 mon maitre, qui n’avais nul besoin d’étre
poussé pour agir, vu que je n’étais la que pour ’action, je ne
voulus point perdre un temps précieux a chanter des vers,
comme c’est I’habitude dans ces circonstances, et m’apprétai
a I’assaut. Mais au moment méme ou nos bras s’enlacgaient,
on frappa rudement a la porte de la chambre. Et la belle La-
biba, fort effrayée, me dit : « Nul n’a le droit de frapper ainsi,
si ce n’est le sultan. Nous sommes trahis et perdus sans re-
cours ! »

Aussitot je pensai a ’échelle de la fenétre, pour me sau-
ver par ou j’étais monté. Mais le sort voulut que le sultan ar-
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rivat précisément de ce cé6té-la ; et il ne me restait aucune
chance de fuite. Aussi, prenant le seul parti qui me restat, je
me cachai sous le lit d’argent, cependant que la favorite du
sultan se levait pour ouvrir.

Et, dés que la porte fut ouverte, le sultan entra suivi de
ses eunuques, et, avant méme que je pusse me rendre
compte de ce qui allait arriver, je me sentis saisi d’en des-
sous du lit par vingt mains terribles et noires qui m’attirérent
comme un paquet et me soulevérent du sol. Et ces eunuques
coururent chargés de moi jusque vers la fenétre, alors que
d’autres eunuques noirs, chargés de la favorite, exécutaient
le méme mouvement vers une autre fenétre. Et toutes les
mains a la fois lachérent leur charge, nous précipitant tous
deux du haut du palais dans le Nil.

Or, il était écrit dans ma destinée que je devais échapper
a la mort par noyade. C’est pourquoi, quoique étourdi de ma
chute, je réussis, aprés étre allé au fond du lit du fleuve, a
remonter a la surface de I’eau, et a gagner, a la faveur de
I’obscurité, le rivage opposé au palais. Et, échappé a un si
grand péril, je ne voulus point m’en aller sans avoir essayé
de repécher celle dont mon imprudence avait causé la perte,
et je rentrai dans le fleuve avec plus d’ardeur que je n’en
étais sorti, et je plongeai et replongeai a diverses reprises
pour essayer de la retrouver. Mais mes efforts restérent
vains, et, comme mes forces me trahissaient, je me vis dans
la nécessité, pour sauver mon dme, de regagner la terre. Et,
bien triste, je me lamentai sur la mort de cette charmante fa-
vorite, me disant que je n’aurais pas di m’approcher d’elle
alors que j’étais sous le coup de la mauvaise chance, et que
la mauvaise chance est contagieuse.
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Aussi, pénétré de douleur et accablé de remords, je me
hatai de fuir le Caire et ’Egypte, et de prendre la route de
Baghdad, la cité de paix.

Or, Allah m’écrivit la sécurité, et j’arrivai sans encombre
a Baghdad, mais dans une situation fort triste, car j’étais sans
argent, et de toute ma fortune passée il me restait juste un
dinar d’or au fond de ma ceinture. Et, dés que je fus dans le
souk des changeurs, je changeai mon dinar en petite mon-
naie, et, pour gagner ma vie, j’achetai un plateau en osier et
des sucreries, des pommes de senteur, des baumes, des con-
fitures séches et des roses. Et je me mis a débiter ma mar-
chandise a la porte des boutiques, vendant tous les jours et
gagnant de quoi me suffire pour la journée du lendemain.

Or, ce petit commerce me réussissait, car j’avais une
belle voix et débitais ma marchandise non point comme les
marchands de Baghdad, mais en la chantant au lieu de la
crier. Et, comme un jour je la chantais d’une voix plus claire
encore que d’habitude, un vénérable cheikh, propriétaire de
la plus belle boutique du souk, m’appela, choisit une pomme
de senteur dans mon plateau, et, aprés en avoir respiré le
parfum a plusieurs reprises, tout en me regardant avec atten-
tion, m’invita & m’asseoir aupreés de lui. Et je m’assis, et il me
fit diverses questions, me demandant qui j’étais et comment
on me nommait. Mais moi, fort géné par ses questions, je ré-
pondis : « O mon maitre, dispense-moi de parler de choses
dont je ne puis me souvenir sans aviver des blessures que le
temps commence a fermer. Car rien que de prononcer mon
propre nom, ce me serait une souffrance ! » Et je dus pro-
noncer ces paroles en soupirant et sur un ton tellement triste
que le vieillard ne voulut point insister ni me presser a ce su-
jet. Il changea aussitét de discours, en mettant I’entretien sur
les questions de vente et d’achat de mes sucreries ; puis, en
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me donnant congé, il tira de sa bourse dix dinars d’or qu’il
me mit entre les mains avec beaucoup de délicatesse, et
m’embrassa comme un pére embrasse son fils...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
CINQUIEME NUIT

Elle dit :

... il tira de sa bourse dix dinars d’or qu’il me mit entre
les mains avec beaucoup de délicatesse, et m’embrassa
comme un pére embrasse son fils.

Or, moi, je louai en mon dme ce vénérable cheikh dont
la libéralité m’était plus précieuse dans mon dénuement, et
je songeai que les plus considérables seigneurs a qui j’avais
coutume de présenter mon plateau d’osier ne m’avaient ja-
mais donné la centiéme partie de ce que je venais de rece-
voir de cette main que je ne manquai point de baiser par res-
pect et gratitude. Et, le lendemain, bien que je ne fusse pas
bien fixé sur les intentions de mon bienfaiteur de la veille, je
ne manquai point de me rendre au souk. Et lui, dés qu’il
m’eut apercu, me fit signe d’approcher, et prit un peu d’en-
cens dans mon plateau. Puis il me fit asseoir tout prés de lui,
et, aprés quelques demandes et réponses, m’invita avec tant
d’intérét a lui raconter mon histoire, que je ne pus cette fois
m’en défendre sans le formaliser. Je lui appris donc qui
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j’étais et tout ce qui m’était arrivé, sans lui rien cacher. Et,
aprés que je lui eus fait cette confidence, il me dit, avec une
grande émotion dans la voix : « O mon fils, tu retrouves en
moi un pére plus riche qu’Abdelaziz — qu’Allah soit satisfait
de lui ! — et qui n’aura pas moins d’affection pour toi. Comme
je n’ai point d’enfant ni d’espérance d’en avoir, je t’adopte.
Ainsi, 6 mon fils, calme ton dme et rafraichis tes yeux, car, si
Allah veut, tu vas oublier prés de moi tes malheurs passés ! »

Et, ayant ainsi parlé, il m’embrassa et me serra contre
son cceur. Puis il m’obligea a jeter mon plateau d’osier avec
son contenu, ferma sa boutique et, me prenant par la main,
me conduisit dans sa demeure, ou il me dit : « Demain nous
partirons pour la ville de Bassra, qui est également ma ville
et ou je veux vivre avec toi désormais, 6 mon enfant ! »

Et, de fait, le lendemain nous primes ensemble le chemin
de Bassra, ma ville natale, ou nous arrivimes sans en-
combre, grice a la sécurité d’Allah. Et tous ceux qui me ren-
contraient et me reconnaissaient se réjouissaient de me voir
devenu le fils adoptif d’un si riche marchand.

Quant a moi, il n’est pas besoin de te dire, seigneur, que
je m’attachai de toute mon intelligence et de tout mon savoir
a plaire au vieillard. Et il était charmé de mes complaisances
a son égard, et me disait souvent : « Aboulcassem, quel jour
béni que celui de notre rencontre & Baghdad ! Comme ma
destinée est belle qui t’a mis sur ma route, 6 mon enfant ! Et
comme tu es digne de mon affection, de ma confiance et de
ce que j’ai fait pour toi et pense faire pour ton avenir ! » Et,
moi, j’étais si touché des sentiments qu’il me marquait que,
malgré la différence d’age, je ’aimais véritablement et allais
au-devant de tout ce qui pouvait lui faire plaisir. Ainsi, par
exemple, au lieu d’aller m’amuser avec les jeunes gens de
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mon age, je lui tenais compagnie, sachant qu’il aurait pris
ombrage de la moindre chose ou du moindre geste qui ne lui
elit pas été destiné.

Or, au bout d’'une année, mon protecteur fut atteint, par
I'ordre d’Allah, d’une maladie qui le mit a ’extrémité, tous
les médecins ayant désespéré de le guérir. Aussi se hita-t-il
de me mander prés de lui ; et il me dit : « La bénédiction est
sur toi, 6 mon fils Aboulcassem. Tu m’as donné du bonheur
pendant ’espace d’une année entiére, alors que la plupart
des hommes peuvent a peine compter un jour heureux du-
rant toute leur vie. Il est donc temps, avant que la Sépara-
trice vienne s’arréter a mon chevet, que je sois quitte de trop
grandes dettes envers toi. Sache donc, mon fils, que j’ai a te
révéler un secret dont la possession va te rendre plus riche
que tous les rois de la terre. Si, en effet, je n’avais pour tout
bien que cette maison avec les richesses qu’elle contient, je
croirais ne te laisser qu’une fortune trop minime ; mais tous
les biens que j’ai amassés pendant le cours de ma vie,
quoique considérables pour un marchand, ne sont rien en
comparaison du trésor que je veux te découvrir. Je ne te di-
rai pas depuis quel temps, par qui ni de quelle maniére le
trésor se trouve dans notre maison, car je l'ignore. Tout ce
que je sais, c’est qu’il est fort ancien. Mon aieul, en mourant,
le découvrit &4 mon pére, qui me fit aussi la méme confidence
peu de jours avant sa mort ! »

Et, ayant ainsi parlé, le vieillard se pencha a mon oreille,
tandis que je pleurais en voyant la vie s’en aller de lui, et
m’apprit dans quel endroit de la demeure était le trésor. Puis
il m’assura que quelque grande idée que je pusse me former
des richesses qu’il renfermait, je les trouverais encore plus
considérables que je ne me les représenterais. Et il ajouta :
« Et te voici, 6 mon fils, le maitre absolu de tout cela. Que ta
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paume soit large ouverte, sans craindre d’arriver jamais a
épuiser ce qui n’a point de fond. Sois heureux! Ouassa-
lam ! » Et, ayant prononcé ces derniéres paroles, il trépassa
dans la paix — qu’Allah I’ait en miséricorde et répande sur lui
Ses bénédictions !

Or, moi, aprés que, comme unique héritier, je lui eus
rendu les derniers devoirs, je pris possession de tous ses
biens, et, sans tarder, j’allai voir le trésor. Et, 8 mon éblouis-
sement, je pus constater que mon défunt pére adoptif n’avait
guére exagéré son importance ; et je me disposai a en faire le
meilleur usage possible.

Quant a tous ceux qui me connaissaient et avaient assis-
té a ma premiére ruine, ils furent du coup persuadés que
j’allais me ruiner une seconde fois. Et ils se dirent entre eux :
« Quand méme le prodigue Aboulcassem aurait tous les tré-
sors de I’émir des Croyants, il les dissiperait sans hésiter. »
Aussi quel ne fut point leur étonnement lorsque, au lieu de
voir dans mes affaires le moindre désordre, ils se furent
apercus qu’elles devenaient au contraire de jour en jour plus
florissantes. Et ils n’arrivaient pas a concevoir comment je
pouvais augmenter mon bien en le prodiguant, d’autant
moins qu’ils voyaient que je faisais des dépenses de plus en
plus extraordinaires, et que j’entretenais a mes frais tous les
étrangers de passage a Bassra, en les hébergeant comme des
rois.

Aussi le bruit se répandit bientét dans la ville que j’avais
trouvé un trésor, et il n’en fallut pas davantage pour attirer
vers moi la cupidité des autorités. En effet, le chef de la po-
lice ne tarda a venir me trouver, un jour, et, aprés avoir pris
son temps, me dit: « Seigneur Aboulcassem, mes yeux
voient et mes oreilles entendent ! Mais comme j’exerce mes
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fonctions pour vivre, alors que tant d’autres vivent pour
exercer des fonctions, je ne viens point te demander compte
de la vie fastueuse que tu ménes et t’interroger sur un trésor
que tu as tout intérét a cacher. Je viens simplement te dire
que si je suis un homme avisé, je le dois a Allah et ne m’en
orgueillis pas. Seulement le pain est cher, et notre vache ne
donne plus de lait. » Et moi, ayant compris le but de sa dé-
marche, je lui dis : « O pére des hommes d’esprit, combien te
faut-il par jour pour acheter du pain a ta famille et remplacer
le lait que ne donne plus ta vache ? » Il répondit : « Pas plus
de dix dinars d’or par jour, 6 mon seigneur. » Je dis: « Ce
n’est pas assez, je veux t’en donner cent par jour. Et, pour
cela, tu n’as qu’a venir ici au commencement de chaque
mois, et mon trésorier te comptera les trois mille dinars né-
cessaires a ta subsistance ! » La-dessus il voulut m’embrasser
la main, mais je m’en défendis, n’oubliant pas que tous les
dons sont un prét du Créateur. Et il s’en alla, en appelant sur
moi les bénédictions.

Or, le lendemain de la visite du chef de la police, le kadi
me fit appeler chez lui et me dit : « O jeune homme, Allah est
le maitre des trésors, et le quint Lui revient de droit. Paie
donc le quint de ton trésor, et tu seras le tranquille posses-
seur des quatre autres parties ! » Je répondis : « Je ne sais
trop ce que veut signifier notre maitre le kadi a son serviteur.
Mais je m’engage a lui donner tous les jours, pour les
pauvres d’Allah, mille dinars d’or, a condition qu’on me
laisse en repos. » Et le kaddi approuva fort mes paroles, et ac-
cepta ma proposition.

Mais, quelques jours plus tard, un garde vint me cher-
cher de la part du wali de Bassra. Et, lorsque je fus arrivé en
sa présence, le wali, qui m’avait accueilli d’'un air engageant,
me dit : « Me crois-tu assez injuste pour t’enlever ton trésor,
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si tu me le montrais ? » Et je répondis : « Qu’Allah prolonge
de mille ans les jours de notre maitre le wali ! Mais, dit-on
m’arracher la chair avec des tenailles briilantes, je ne décou-
vrirai point le trésor qui est en effet, en ma possession. Tou-
tefois je consens a payer chaque jour a notre maitre le wali,
pour les malheureux de sa connaissance, deux mille dinars
d’or. » Et le wali, devant une offre qui lui parut si considé-
rable, n’hésita pas a accepter ma proposition, et me renvoya,
aprés m’avoir comblé de prévenances.

Et, depuis ce temps, je paie fidélement a ces trois fonc-
tionnaires la redevance journaliére que je leur ai promise. Et,
en retour, ils me laissent mener la vie de largesse et de géné-
rosité pour laquelle je suis né. Et telle est, 6 mon seigneur,
I’'origine d’une fortune qui t’étonne, je le vois, et dont per-
sonne autre que toi ne soupconne I’étendue ! »

Lorsque le jeune Aboulcassem eut fini de parler, le khali-
fat, a la limite du désir de voir le merveilleux trésor, dit a son
hote : « O généreux Aboulcassem, est-il réellement possible
qu’il y ait au monde un trésor que ta générosité ne soit pas
capable d’épuiser bientét ? Non, par Allah! je ne puis le
croire, et si ce n’était pas trop exiger de toi, je te prierais de
me le montrer, en te jurant par les droits sacrés de
I’hospitalité sur ma téte et par tout ce qui peut rendre un
serment inviolable, que je n’abuserai point de ta confiance et
que tét ou tard je saurai reconnaitre cette faveur unique. »

A ces paroles du khalifat, Aboulcassem devint bien
changé quant a son teint et a sa physionomie, et répondit
d’un ton attristé : « Je suis bien affligé, seigneur, que tu aies
cette curiosité que je ne puis satisfaire qu’a des conditions
fort désagréables, puisque je ne puis me résoudre a te laisser
partir de ma maison avec un désir rentré et un souhait
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inexaucé. Ainsi, il faudra que je te bande les yeux et que je te
conduise, toi sans armes et la téte nue, et moi le cimeterre a
la main, prét a t’en frapper si tu essaies de violer les lois de
I’hospitalité. D’ailleurs je sais bien que, méme en agissant de
la sorte, je commets une grande imprudence, et que je ne
devrais pas céder a ton envie. Enfin, qu’il soit fait selon ce
qui est écrit pour nous en ce jour béni ! Es-tu prét a accepter
mes conditions ? » Il répondit : « Je suis prét a te suivre, et
j’accepte ces conditions et mille autres semblables. Et je te
jure par le Créateur du ciel et de la terre que tu ne te repenti-
ras pas d’avoir satisfait ma curiosité. D’ailleurs j’approuve
tes précautions, et suis loin de t’en savoir mauvais gré ! »

La-dessus, Aboulcassem lui mit un bandeau sur les yeux,
et, le prenant par la main, le fit descendre, par un escalier
dérobé, dans un jardin d’'une vaste étendue. Et 1a, aprés plu-
sieurs détours dans les allées qui s’entrecroisaient, il le fit
pénétrer dans un profond et spacieux souterrain dont une
grande pierre, a ras du sol, couvrait I’entrée. Et d’abord ce
fut un long corridor en pente, qui s’ouvrait dans une grande
salle sonore. Et Aboulcassem 6ta le bandeau au khalifat qui
vit avec émerveillement cette salle éclairée par la seule lueur
des escarboucles dont toutes les parois ainsi que le plafond
étaient incrustés. Et un bassin d’albatre blanc, de cent pieds
de circonférence, se voyait au milieu de cette salle, plein de
piéces d’or et de tous les joyaux que peut réver le cerveau le
plus exalté. Et tout autour de ce bassin douze colonnes d’or,
qui soutenaient autant de statues en gemmes de douze cou-
leurs, jaillissaient comme des fleurs sorties d’un sol miracu-
leux.

Et Aboulcassem conduisit le khalifat au bord du bassin
et lui dit : « Tu vois cet amas de dinars d’or et de joyaux de
toutes les formes et de toutes les couleurs. Eh bien, il n’a en-
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core baissé que de deux travers de doigt, alors que la pro-
fondeur du bassin est insondable ! Mais ce n’est pas fini ! » Et
il le conduisit dans une seconde salle, semblable a la pre-
miére par I’étincellement de ses parois, mais plus vaste en-
core, avec, en son milieu, un bassin plein de pierres taillées
et de pierres en cabochons, et ombragé par deux rangées
d’arbres semblables a celui dont il lui avait fait présent. Et au
milieu de la voite de cette salle courait, en lettres brillantes,
cette inscription : « Que le maitre de ce trésor ne craigne
point de I’épuiser ; il ne saurait en venir a bout. Qu’il s’en
serve plutét pour mener une vie agréable et pour acquérir
des amis ; car la vie est une et ne revient pas, et la vie, sans
les amis, n’est pas la vie | »

Apreés quoi, Aboulcassem fit encore visiter a son héte
plusieurs autres salles qui ne le cédaient en rien aux précé-
dentes ; puis, voyant qu’il était déja fatigué d’avoir vu tant de
choses éblouissantes, il le reconduisit hors du souterrain,
apreés lui avoir toutefois bandé les yeux.

Une fois rentrés dans le palais, le khalifat dit a son
guide : « O mon maitre...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
SIXIEME NUIT

Elle dit :

... Une fois rentrés dans le palais, le khalifat dit & son
guide : « O mon maitre, aprés ce que je viens de voir, et a en
juger par la jeune esclave et les deux aimables garcons que
tu m’as donnés, tu dois étre, non seulement ’homme le plus
riche de la terre, mais certainement ’homme le plus heu-
reux. Car tu dois posséder dans ton palais les plus belles
filles de I’Orient et les plus belles adolescentes des iles de la
mer ! » Et le jeune homme répondit tristement : « Certes, 6
mon seigneur, j’ai en grand nombre, dans ma demeure, des
esclaves d’une beauté remarquable, mais puis-je les aimer,
moi dont la chére disparue remplit la mémoire, la douce, la
charmante, celle qui fut précipitée, a cause de moi, dans les
eaux du Nil ? Ah ! ’aimerais mieux n’avoir pour toute fortune
que celle contenue dans la ceinture d’un portefaix de Bassra
et posséder Sabiba, la sultane favorite, que de vivre sans elle
avec tous mes trésors et tout mon harem ! » Et le khalifat
admira la constance de sentiments du fils d’Abdelaziz, mais
il ’exhorta a faire tous ses efforts pour surmonter ses regrets.
Puis il le remercia de la magnifique réception qu’il lui avait
faite et prit congé de lui pour s’en retourner a son khan,
s’étant assuré de la sorte, par lui-méme, de la vérité des as-
sertions de son vizir Giafar qu’il avait fait jeter dans un ca-
chot. Et il reprit, le lendemain, le chemin de Baghdad avec
tous les serviteurs, ’adolescente, les deux jeunes garcons et
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tous les présents qu’il devait a la générosité sans pareille
d’Aboulcassem.

Or, dés qu’il fut de retour au palais, Al-Rachid se hita de
remettre en liberté son grand-vizir Giafar, et, pour lui prou-
ver combien il regrettait de I’avoir puni d’une facon préven-
tive, lui fit cadeau des deux jeunes garcons, et lui rendit
toute sa confiance. Puis, aprés lui avoir raconté le résultat de
son voyage, il lui dit : « Et maintenant, 6 Giafar, dis-moi ce
que je dois faire pour reconnaitre les bons procédés
d’Aboulcassem ! Tu sais que la reconnaissance des rois doit
surpasser le plaisir qu'on leur a fait. Si je me contente
d’envoyer au magnifique Aboulcassem ce que j’ai de plus
rare et de plus précieux dans mon trésor, ce sera fort peu de
chose pour lui. Comment donc pourrai-je le vaincre en géné-
rosité ? » Et Giafar répondit : « O émir des Croyants, le seul
moyen dont tu disposes pour payer ta dette de reconnais-
sance, c’est de nommer Aboulcassem roi de Bassra ! » Et Al-
Rachid répondit : « Tu dis vrai, 6 mon vizir, c’est l1a le meil-
leur moyen de m’acquitter envers Aboulcassem. Et tu vas
tout de suite partir pour Bassra et lui remettre les patentes
de sa nomination, puis le conduire ici afin que nous puissions
le féter dans notre palais ! » Et Giafar répondit par I’ouie et
I’obéissance, et partit sans retard pour Bassra. Et Al-Rachid
alla trouver Sett Zobéida dans son appartement, et lui fit
présent de la jeune fille, de ’arbre et du paon, ne gardant
pour lui que la coupe. Et Zobéida trouva la jeune fille si
charmante, qu’elle dit & son époux, en souriant, qu’elle
I’acceptait avec plus de plaisir encore que les autres pré-
sents. Puis elle se fit narrer les détails de ce voyage éton-
nant.

Quant a Giafar, il ne tarda pas a revenir de Bassra avec
Aboulcassem, qu’il avait pris soin de mettre au courant de ce
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qui était arrivé et de l'identité de I’héte qu’il avait hébergé
dans sa demeure. Et quand le jeune homme fut entré dans la
salle du tréne, le khalifat se leva en son honneur, s’avanca
au-devant de lui, en souriant, et ’embrassa comme un fils. Et
il voulut aller lui-méme au hammam avec lui, honneur qu’il
n’avait encore accordé a personne depuis son avénement au
trone. Et, aprés le bain, pendant qu’on leur servait des sor-
bets, des blancs-mangers et des fruits, une esclave vint chan-
ter, qui était nouvellement arrivée au palais. Mais Aboulcas-
sem n’eut pas plus tét regardé au visage la jeune esclave,
qu’il poussa un grand cri et tomba évanoui. Et Al-Rachid,
prompt a le secourir, le prit entre ses bras et lui fit peu a peu
reprendre ses sens.

Or, la jeune chanteuse n’était autre que I’ancienne favo-
rite du sultan du Caire, qu’un pécheur avait retirée des eaux
du Nil et avait vendue a un marchand d’esclaves. Et ce mar-
chand, aprés ’avoir tenue longtemps cachée dans son ha-
rem, I’avait conduite a Baghdad et vendue a 1’épouse de
I’émir des Croyants.

Et c’est ainsi qu’Aboulcassem, devenu roi de Bassra, re-
trouva sa bien-aimée et put désormais vivre avec elle dans
les délices, jusqu’a ’arrivée de la Destructrice des plaisirs, la
Batisseuse inexorable des tombeaux !

— Mais ne crois point, 6 Roi, continua Schahrazade que
cette histoire soit de prés ou de loin aussi étonnante et aussi
pleine d’utilit¢é morale que I’HISTOIRE COMPLIQUEE DE
L’ADULTERIN SYMPATHIQUE !/ » Et le roi Schahriar, frongant
ses sourcils, demanda : « De quel Adultérin veux-tu parler, Scha-
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hrazade ? » Et la fille du vizir répondit : « De celui précisément
dont je vais, 6 Roi, te conter la vie mouvementée ! »

Et elle dit :
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HISTOIRE COMPLIQUEE DE
L’ADULTERIN SYMPATHIQUE

Il est raconté —mais Allah est plus savant!- qu’il y
avait, dans une ville d’entre les villes de nos péres Arabes,
trois amis qui étaient généalogistes de profession. Or, cela
sera expliqué, si Allah veut.

Et ces trois amis étaient, en méme temps, des braves
entre les braves et des subtils entre les subtils. Et leur subtili-
té était telle qu’ils pouvaient, en s’amusant, dépouiller un
avare de sa bourse sans le faire s’en apercevoir. Et tous les
jours ils avaient coutume de se réunir dans une chambre
d’un khan isolé, qu’ils avaient louée a cet effet, et ou ils pou-
vaient, sans étre dérangés, se concerter a leur aise sur le bon
tour a jouer aux habitants de la ville, ou sur ’exploit a prépa-
rer pour passer gaiment leur journée. Mais, il faut bien le
dire, leurs faits et gestes étaient, d’ordinaire, plutét dénués
de méchanceté et pleins d’a-propos, comme leurs maniéres
étaient d’ailleurs distinguées et leur visage avenant. Et,
comme ils étaient liés d’une amitié de fréres tout a fait, ils
mettaient leur gain en commun et se le partageaient en toute
équité, considérable fiit-il ou modique. Et ils dépensaient
toujours la moitié de ce gain en achat de provisions de
bouche, et I’autre moitié en achat de haschich, pour se griser
la nuit, aprés la journée bien remplie. Et leur griserie, devant
les chandelles allumées, était toujours de bon aloi, et ne dé-
générait jamais en rixes ou en paroles malséantes, bien au
contraire ! Car le haschich exaltait plutét leurs qualités de
fond et avivait leur intelligence. Et, dans ces moments-1a, ils
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trouvaient des expédients merveilleux qui, en vérité, eussent
fait les délices de I’écouteur.

Or, un jour, le haschich, ayant fermenté dans leur raison,
leur suggéra un expédient d’'une audace sans précédent. Car,
une fois leur plan combiné, ils se rendirent de bon matin de-
vant le jardin qui entourait le palais du roi. Et 14 ils se mirent
ostensiblement a se quereller et a s’invectiver, en se lancant
mutuellement, contre leur habitude, les imprécations les plus
violentes, et en se menacant, avec force gestes et de gros
yeux, de s’entretuer ou, pour le moins, de s’entr’enculer.

Lorsque le sultan, qui se promenait dans son jardin, eut
entendu leurs cris et le tumulte qui s’élevait, il dit : « Qu’on
m’ameéne les individus qui font tout ce bruit ! » Et aussit6t les
chambellans et les eunuques coururent se saisir d’eux et les
trainérent, en les rassasiant de coups, entre les mains du sul-
tan.

Or, dés qu’ils furent en sa présence, le sultan, qui avait
été dérangé dans sa promenade matinale par leurs cris in-
tempestifs, leur demanda avec colére : « Qui étes-vous, 6
chenapans ? Et pourquoi vous querelliez-vous sans vergogne
sous les murs du palais de votre roi ? » Et ils répondirent :
« O roi du temps, nous sommes des maitres en notre art. Et
chacun de nous exerce une profession différente. Quant a la
cause de notre altercation — que notre maitre nous par-
donne ! — c’était précisément notre art. Car nous discutions
sur I’excellence de nos professions, et, comme nous possé-
dons notre art a la perfection, chacun de nous prétendait étre
supérieur aux deux autres. Et, d’'un mot a un autre mot, nous
nous étions laissé envahir par la colére ; et de 1a aux invec-
tives et aux grossiéretés la distance a été vite parcourue. Et
c’est ainsi que, oublieux de la présence de notre maitre le
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sultan, nous nous sommes mutuellement traités d’enculés et
de fils de putain et d’avaleurs de zebb ! Eloigné soit le Malin !
La colére est mauvaise conseillére, 6 notre maitre, et elle fait
perdre aux gens bien élevés le sentiment de leur dignité !
Quelle honte sur notre téte ! Nous méritons, sans conteste,
d’étre traités sans clémence par notre maitre le sultan ! » Et
le sultan leur demanda: « Quelles sont donc vos profes-
sions ? » Et le premier des trois amis embrassa la terre entre
les mains du sultan et, s’étant relevé, il dit : « Pour moi, 6
mon seigneur, je suis généalogiste en pierres fines, et on re-
connait assez généralement que je suis un savant doué du ta-
lent le plus distingué dans la science des généalogies lapi-
daires ! » Et le sultan, fort étonné, lui dit : « Par Allah ! tu as
plutét, & en juger par ton regard de travers, I’air d’'un gredin
que d’un savant. Et ce serait la premiére fois que je verrais
réunies, dans le méme homme, la science et la diablerie !

Mais, quoi qu’il en soit, peux-tu du moins m’expliquer en
quoi consiste la généalogie lapidaire...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
SEPTIEME NUIT

Elle dit :

« ... Mais, quoi qu’il en soit, peux-tu du moins me dire
en quoi consiste la généalogie lapidaire ? » Et il répondit :
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« C’est la science de ’origine et de la race des pierres pré-
cieuses, et c’est 'art de les différencier, du premier coup
d’ceil, d’avec les pierres fausses et de les distinguer les unes
des autres par la vue et par le toucher. »

Et le sultan s’écria : « Quelle étrange chose ! Mais je sau-
rai bien mettre a I’épreuve sa science et juger de son ta-
lent ! » Et il se tourna vers le second mangeur de haschich et
lui demanda : « Et toi, quelle est ta profession ? » Et le se-
cond homme, ayant embrassé la terre entre les mains du sul-
tan, se releva et dit : « Pour ma part, 6 roi du temps, je suis
généalogiste de chevaux. Et on s’accorde & me considérer
comme I’homme le plus savant parmi les Arabes dans la
connaissance de la race et de l’origine des chevaux. Car je
puis, du premier coup d’ceil, et sans jamais me tromper, ju-
ger si un cheval vient de la tribu des Anazeh ou de la tribu
des Mouteyr ou de chez les Beni-Khaled ou de la tribu des
Dafir ou du Jabal-Schammar. Et je puis deviner, a coup sir,
s’il a été élevé sur les hauts plateaux du Nejed ou au milieu
des paturages des Nefouds, et s’il est de la race des Kehilan-
El-Ajouz, ou des Seglawi-Jedran, ou des Seglawi-Scheyfi, ou
des Hamdani-Simri ou des Kehilan-El-Krousch. Et je puis dire
la distance exacte, en pieds, que peut parcourir ce cheval en
un temps donné, soit au galop, soit a ’amble, soit au trot ac-
céléré. Et je puis révéler les maladies cachées de la béte et
ses maladies futures, et dire de quel mal sont morts le pére,
la mére et les ancétres jusqu’a la cinquiéme génération as-
cendante. Et je puis guérir les maladies chevalines réputées
incurables, et remettre sur pied une béte a ’agonie. Et voila,
6 roi du temps, une partie seulement de ce que je sais, car je
n’ose, craignant d’exagérer mes meérites, t’énumérer les
autres détails de ma science. Mais Allah est plus savant ! »
Et, ayant ainsi parlé, il baissa les yeux avec modestie, en
s’inclinant devant le sultan.
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Et le sultan, entendant et écoutant, s’écria : « Par Allah !
étre savant a la fois et chenapan, quel prodige étonnant !
Mais je saurai bien contrdler son dire et éprouver sa science
généalogique ! » Puis il se tourna vers le troisiéme généalo-
giste et lui demanda : « Et toi, 6 troisiéme, quelle est ta pro-
fession ? »

Et le troisieme mangeur de haschich, qui était le plus
subtil des trois, répondit, aprés les hommages rendus : « O
roi du temps, ma profession est la plus noble sans conteste,
et la plus difficile. Car si mes compagnons, ces deux savants-
la, sont des généalogistes en pierres et en chevaux, moi je
suis le généalogiste de I’espéce humaine. Et si mes compa-
gnons sont des savants d’entre les plus distingués, moi je
passe pour étre la couronne sur leur téte, incontestablement.
Car, 6 mon seigneur et la couronne sur ma téte, j’ai le pou-
voir de connaitre la véritable origine de mes semblables, non
point I’origine indirecte mais la directe, celle que la mére de
I’enfant peut a peine connaitre et que le pére ignore, généra-
lement. Sache, en effet, qu’a la seule vue d’un homme, et a la
seule audition du timbre de sa voix, je puis, sans hésitation,
lui dire s’il est fils 1égitime ou s’il est adultérin, et lui dire, en
outre, si son pére et sa mére ont été des enfants légitimes ou
des produits d’illicite copulation, et lui révéler le licite ou
'illicite de la naissance des membres de sa famille, en re-
montant jusqu’a notre pére Ismaél-ben-Ibrahim — sur eux
deux les griaces d’Allah et la plus choisie des bénédictions !
Et j’ai pu de la sorte, grace a la science dont m’a doué le Ré-
tributeur — qu’ll soit exalté ! — détromper bon nombre de
grands seigneurs sur la noblesse de leur naissance, et leur
prouver, par les preuves les plus péremptoires, qu’ils n’é-
taient que le résultat d’une copulation de leur mére avec tan-
tot un chamelier, tant6t un anier, tanto6t un cuisinier, tantot
un faux eunuque, tantdét un négre noir, et tantét un esclave
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d’entre les esclaves, ou quelque chose de semblable. Et si, 6
mon seigneur, la personne que j’examine est une femme, je
puis également, rien qu’en la regardant a travers son voile de
visage, lui dire sa race, son origine, et jusqu’a la profession
de ses parents ! Et voila, 6 roi du temps, une partie seule-
ment de ce que je sais, car la science de la généalogie hu-
maine est si étendue, qu’il me faudrait, pour t’en énumeérer
rien que les diverses branches, passer ici toute une journée
de ma lourde présence sur les yeux de notre maitre le sultan.
Ainsi, 6 mon seigneur, tu vois bien que ma science est plus
admirable, et de beaucoup, que celle de mes compagnons,
ces deux savants-ci ; car nul homme, sur la face de la terre,
ne posséde cette science que moi seul, et personne ne I’a ja-
mais possédée avant moi. Mais toute science nous vient
d’Allah, toute connaissance est un prét de Sa générosité, et
le meilleur de Ses dons est encore la vertu d’humilité ! »

Et, ayant ainsi parlé, le troisiéme généalogiste baissa les
yeux avec modestie, en s’inclinant de nouveau, et recula au
milieu de ses compagnons rangés devant le roi.

Et le roi, a la limite de I’étonnement, se dit : « Par Allah,
quelle chose énorme ! Si les assertions de ce troisiéme-la
sont justifiées, il est, sans aucun doute, le savant le plus ex-
traordinaire de ce temps et de tous les temps ! Je vais donc
garder ces trois généalogistes dans mon palais, jusqu’a ce
qu’'une occasion se présente qui nous permette d’essayer
leur étonnant savoir. Et si leurs prétentions sont démontrées
sans fondement, le pal les attend ! »

Et, ayant ainsi parlé avec lui-méme, le sultan se tourna
vers son grand-vizir et lui dit : « Qu’on garde a vue ces trois
savants, en leur donnant une chambre dans le palais, ainsi
qu’une ration de pain et de viande par jour, et de ’eau a dis-
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crétion. » Et ’ordre fut exécuté a ’heure et a I'instant. Et les
trois amis se regardérent, en se disant avec les yeux : « Quel-
le générosité ! Nous n’avons jamais entendu dire qu’un roi ait
été aussi munificent que ce roi, et aussi sagace ! Mais, par Al-
lah ! nous ne sommes pas généalogistes pour rien. Et notre
heure viendra, en se pressant ou sans se presser. »

Mais pour ce qui est du sultan, ’occasion qu’il désirait
ne tarda pas a s’offrir. En effet, un roi voisin lui envoya des
présents fort rares, parmi lesquels se trouvait une pierre pré-
cieuse d’une merveilleuse beauté, blanche et transparente, et
d’une eau plus pure que I’ceil du coq. Et le sultan, se rappe-
lant les paroles du généalogiste lapidaire, I’envoya chercher,
et, aprés qu’il lui eut montré la pierre, il lui demanda de
I’examiner et de lui dire ce qu’il en pensait. Mais le généalo-
giste lapidaire répondit : « Par la vie de notre maitre le roi, je
n’ai guére besoin d’examiner cette pierre sous toutes ses
faces, soit par transparence soit par réflexion, ni de la pren-
dre dans ma main, ni méme de la regarder. Car, pour en ju-
ger la valeur et la beauté, je n’ai besoin que de la toucher du
bout du petit doigt de ma main gauche, en tenant les yeux
fermés ! »

Et le roi, encore plus étonné que la premiére fois, se dit :
« Voici enfin le moment ou nous allons pouvoir faire la me-
sure de ses prétentions ! » Et il présenta la pierre au généalo-
giste lapidaire qui, les yeux fermés, tendit le petit doigt et
I’effleura. Et aussitot il recula vivement, et secoua sa main
comme si elle avait été mordue ou briilée, et dit: « O mon
seigneur, cette pierre n’est d’aucune valeur, car, non seule-
ment elle n’est pas de la race pure des pierres précieuses,
mais elle contient un ver dans son cceur ! ».
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Et le sultan, a ces paroles, sentit la fureur lui remplir le
nez, et s’écria: « Que dis-tu 1la, 6 fils d’entremetteur ? Ne
sais-tu que cette pierre est d’'une eau admirable, transparente
a souhait et pleine d’éclat, et qu’elle me vient en cadeau d’un
roi d’entre les rois 7 » Et, n’écoutant que son indignation, il
appela le fonctionnaire du pal, et lui dit : « » Perce le fonde-
ment de cet indigne menteur ! » Et le fonctionnaire du pal,
qui était un géant extraordinaire, saisit le généalogiste et
I’enleva comme un oiseau, et se mit en devoir de I’em-
brocher, en lui percant ce qu’il y avait a percer, quand le
grand-vizir, qui était un vieillard plein de prudence et de mo-
dération et de bon sens, dit au sultan: « O roi du temps,
certes | cet homme a dia exagérer ses mérites, et ’exagé-
ration en tout est condamnable. Mais peut-étre que ce qu’il a
avancé n’est pas tout a fait dénué de vérité, et, dans ce cas,
sa mort ne serait pas suffisamment justifiée devant le Maitre
de l'univers. Or, 6 mon seigneur, la vie d'un homme quel
qu’il soit est plus précieuse que la pierre la plus précieuse, et
pése davantage dans la balance du Peseur ! C’est pourquoi il
vaut mieux différer le supplice de cet homme jusques aprés
la preuve. Et la preuve ne peut étre obtenue qu’en brisant
cette pierre en deux. Et alors si le ver se trouve dans le cceur
de cette pierre, ’homme sera justifié ; mais si la pierre est in-
tacte et sans carie interne, le chatiment de cet homme sera
prolongé et accentué par le fonctionnaire du pal. »

Et le sultan, ayant reconnu la justesse des paroles de son
grand-vizir, dit : « Qu’on partage cette pierre en deux ! » Et la
pierre fut rompue a l'instant. Et le roi et tous les assistants
furent a I’extréme limite de I’étonnement en voyant sortir un
ver blanc du cceur méme de la pierre. Et ce ver, dés qu’il fut
a I’air, prit feu de lui-méme et se consuma en un instant, sans
laisser la moindre trace de son existence.
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Or, lorsque le sultan fut revenu de son émotion, il de-
manda au généalogiste: « Par quel moyen as-tu pu
t’apercevoir de I’existence, dans le cceur de la pierre, de ce
ver que nul de nous ne pouvait voir ? » Et le généalogiste ré-
pondit avec modestie : « Par la subtilité de la vue de ’ceil
que j’ai au bout de mon petit doigt, et par la sensibilité de ce
doigt a la chaleur et au froid de cette pierre ! »

Et le sultan, émerveillé de sa science et de sa subtilité,
dit au fonctionnaire du pal: « Lache-le!» Et il ajouta:
« Qu’on lui donne aujourd’hui une double ration de pain et
de viande, et de I’eau a discrétion ! »

Et voila pour le généalogiste lapidaire !
Mais pour ce qui est du généalogiste des chevaux, voici :

Quelque temps aprés cet événement de la gemme habi-
tée par le ver, le sultan recut de l'intérieur de I’Arabie,
comme marque de féalité de la part d’'un puissant chef de
tribu, un cheval bai brun, d’'une beauté admirable. Et, en-
chanté de ce présent, il passait des jours entiers dans I’écurie
a ’admirer. Et comme il n’oubliait pas la présence dans le
palais du généalogiste des chevaux, il lui fit transmettre
I’ordre de se présenter devant lui. Et lorsqu’il fut entre ses
mains, il lui dit : « O homme, prétends-tu toujours t’y con-
naitre en chevaux, de la maniére que tu nous as racontée il
n’y a pas longtemps ? Et te sens-tu prét a nous prouver ta
science de I’origine et de la race des chevaux ? » Et le second
généalogiste répondit: « Mais certainement, 6 roi du
temps ! » Et le sultan s’écria : « Je jure par la vérité de Celui
qui me placa comme souverain sur les cous de Ses servi-
teurs, et qui dit aux étres et aux choses: « Soyez ! » pour
qu’ils fussent, que s’il y a la moindre erreur, fausseté ou con-
fusion dans ta déclaration, je te ferai mourir de la pire
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mort ! » Et ’'homme répondit : « J’entends et je me sou-
mets ! » Et le sultan dit alors : « Qu’on ameéne le cheval de-
vant ce généalogiste ! »

Et lorsque la noble béte fut devant lui, le généalogiste je-
ta sur elle un coup d’ceil, un seul, puis se contracta quant a
sa figure, sourit et dit en se tournant vers le sultan : « J’ai vu
et j’ai su ! » Et le sultan demanda : « Qu’as-tu vu, 6 homme,
et qu’as-tu su...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
HUITIEME NUIT

Elle dit :

... le généalogiste des chevaux jeta donc sur la noble
béte un coup d’ceil, un seul, se contracta quant a sa figure,
sourit et dit en se tournant vers le sultan: « J’ai vu et j’ai
su ! » Et le sultan lui demanda : « Qu’as-tu vu, 6 homme, et
qu’as-tu su ? » Et le généalogiste répondit : « J’ai vu, 6 roi du
temps, que ce cheval est effectivement d’une beauté rare et
d’'une excellente race, que ses proportions sont harmo-
nieuses et son allure pleine de fierté, que sa puissance est
trés grande, et son action idéale ; que I’épaule est trés fine,
I’encolure superbe, la selle haute, les jambes d’acier, la
queue levée et formant un arc parfait, et la criniére lourde,
épaisse et balayant le sol ; et, quant a la téte, elle a toutes les
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marques distinctives qui sont essentielles dans la téte d’un
cheval du pays des Arabes, elle est large, et non petite, déve-
loppée dans les hautes régions, avec une grande distance des
oreilles aux yeux, une grande distance d’un ceil a ’autre, et
une toute petite distance d’une oreille a ’autre ; et le devant
de cette téte est convexe ; et les yeux sont a fleur de téte, et
sont beaux comme les yeux des gazelles ; et I’espace autour
des yeux est sans poil et laisse a nu, dans leur voisinage im-
médiat, le cuir noir, fin et lustré ; et I’os des joues est grand
et maigre, et celui de la méachoire est en relief ; et la face,
vers le bas, se fait tout de suite étroite et tourne presque en
pointe jusqu’a I’extrémité de la lévre ; et la narine, au repos,
reste de niveau avec la face et ne parait étre qu’une fente
pincée ; et la bouche a la lévre inférieure plus large que la
lévre supérieure ; et les oreilles sont larges, longues, fines et
délicatement coupées comme les oreilles de I’antilope ; enfin
c’est une béte de tous points splendide. Et sa couleur bai-
brun est la reine des couleurs. Et, sans aucun doute, cette
béte serait le premier cheval de la terre, et nulle part on ne
pourrait trouver son égale, si elle n’avait une tare que vien-
nent de découvrir mes yeux, 6 roi du temps ! »

Lorsque le sultan eut entendu cette description du che-
val qu’il aimait, il fut d’abord émerveillé, surtout étant donné
le simple regard négligemment jeté sur la béte par le généa-
logiste. Mais lorsqu’il eut entendu parler d’une tare, ses yeux
flambérent et sa poitrine se rétrécit et, d’'une voix que la co-
lére faisait trembler, il demanda au généalogiste : « Que dis-
tu 14, 6 fourbe maudit ? Et que parles-tu de tare au sujet
d’une béte si merveilleuse et qui est le dernier rejeton de la
plus noble race d’Arabie ? » Et le généalogiste, sans s’émou-
voir, répondit : « Du moment que le sultan s’émeut des pa-
roles de son esclave, I’esclave ne dira plus rien ! » Et le sul-
tan s’écria : « Dis ce que tu as a dire ! » Et ’homme reprit :
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« Je ne parlerai que si le roi m’en donne la liberté ! » Et le roi
dit : « Parle donc, et ne me cache rien!» Alors il dit:
« Sache, 0 roi, que ce cheval est d’'une race pure et véritable,
par son pére, mais rien que par son pére ! Quant a sa mére,
je n’ose en parler ! » Et le roi, le visage convulsé, cria : « Qui
donc est sa mére, hate-toi de nous le dire ! » Et le généalo-
giste dit : « Par Allah, 6 mon seigneur, la mére de ce cheval
superbe est d’'une race d’animal tout a fait différente. Car ce
n’est pas une jument, mais une femelle de buffle marin ! »

A ces paroles du généalogiste, le sultan s’encoléra a la
limite extréme de la colére et se tuméfia puis se dégonfla, et
ne put d’abord prononcer un mot. Et il finit par s’écrier : « O
chien des généalogistes, ta mort est préférable a ta vie ! » Et
il fit signe au fonctionnaire du pal, en lui disant : « Perce le
fondement de ce généalogiste-la! » Et le géant, maitre du
pal, enleva le généalogiste dans ses bras, et, le posant par le
fondement sur la pointe perforante en question, allait I’y lais-
ser tomber de tout son poids, pour ensuite tourner le vile-
brequin ascendant, quand le grand-vizir, ’homme doué du
sens de la justice, supplia le roi de différer de quelques ins-
tants le supplice, en lui disant : « O mon maitre souverain, ce
généalogiste est certainement affligé d’un esprit imprudent
et d’un faible jugement, pour ainsi prétendre faire descendre
ce pur cheval d’'une meére qui serait une femelle de buffle ma-
rin. Aussi, pour lui bien prouver que son supplice est mérité,
il vaut mieux faire appeler ici I’écuyer qui a amené ce cheval
de la part du chef des tribus arabes. Et notre maitre le sultan
I’interrogera en présence de ce généalogiste, et lui demande-
ra de nous remettre le sachet qui contient I’acte de naissance
de ce cheval et qui témoigne de sa race et de son origine ;
car nous savons que tout cheval de sang noble doit porter at-
taché a son cou un sachet en forme d’étui qui contient ses
titres et sa généalogie! » Et le sultan dit: «Il n’y a pas
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d’inconvénient ! » et donna ’ordre d’amener en sa présence
I’écuyer en question.

Lorsque I’écuyer fut entre les mains du sultan et qu’il eut
entendu et compris ce qu'on lui demandait, il répondit :
« J’écoute et j’obéis ! Et voici I’étui ! » Et, tirant de son sein
un sachet en cuir ouvragé et incrusté de turquoises, il le re-
mit au sultan qui en défit aussitot les cordons, et en tira un
parchemin sur lequel étaient empreints les cachets de tous
les chefs de la tribu ou était né le cheval, et les attestations
de tous les témoins présents a la saillie de la mére par le
pére. Et ce parchemin portait, en définitive, que le jeune pou-
lain en question avait eu pour pére un étalon pur sang de la
race des Seglawi-Jedran, et pour mére une femelle de buffle
marin que I’étalon avait rencontrée, un jour qu’il voyageait
sur le bord de la mer, et qu’il avait saillie a trois reprises,
aprés avoir henni sur elle d’'une fagcon péremptoire. Et il y
était dit que cette femelle de buffle marin, ayant été capturée
par les cavaliers, avait mis bas a terme ce poulain bai-brun,
et qu’elle I’avait elle-méme allaité pendant un an, au milieu
de la tribu. Et tel était le résumé du contenu du parchemin.

Lorsque le sultan eut entendu la lecture que lui avait
faite le grand-vizir lui-méme de ce document, et I’énumé-
ration des noms des cheikhs et des témoins qui ’avaient ca-
cheté, il fut extrémement confondu d’un fait aussi étrange,
et, en méme temps, fort émerveillé de la science divinatoire
et infaillible du généalogiste des chevaux. Et il se tourna vers
le fonctionnaire du pal, et lui dit: « Retire-le de dessus la
planche du vilebrequin ! » Et, une fois qu’il fut de nouveau
debout entre ses mains, il lui demanda : « Comment as-tu pu,
d’un seul coup d’ceil, juger de la race, de ’origine, des quali-
tés et de la naissance de ce poulain ? Car ton assertion s’est
trouvée vraie, par Allah! et prouvée d’'une maniére irréfu-
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table. Hate-toi donc de m’éclairer sur les signes auxquels tu
as reconnu la tare de cette béte splendide ! » Et le généalo-
giste répondit : « La chose est aisée, 6 mon seigneur ! Je n’ai
eu qu’a regarder les sabots du cheval. Et notre maitre n’a
qu’a faire comme I’ai fait. » Et le roi regarda les sabots de la
béte et vit qu’ils étaient fourchus, épais et longs, comme
ceux des buffles, au lieu d’étre unis, légers et ronds comme
ceux des chevaux. Et le sultan, a cette vue, s’écria : « Allah
est Tout-Puissant ! » Et il se tourna vers les serviteurs et leur
dit : « Qu’on donne aujourd’hui a ce savant généalogiste une
double ration de viande ainsi que deux galettes de pain, et de
I’eau a discrétion ! »

Et voila pour lui ! Mais pour ce qui est du généalogiste
de ’espéce humaine, ce fut bien autre chose.

En effet, lorsque le sultan eut vu se passer ces deux évé-
nements extraordinaires, dus a la découverte par les deux
généalogistes de la gemme qui contenait un ver dans son
coeur et du poulain né d’un étalon pur sang et d’une femelle
de buffle marin, et qu’il eut contrélé par lui-méme la science
prodigieuse des deux hommes, il se dit : « Par Allah! je ne
sais pas, mais je crois que le troisiéme gredin doit étre un sa-
vant plus prodigieux encore ! Et qui sait ce qu’il va découvrir
que nous ne savons pas ! » Et il le fit amener sur-le-champ en
sa présence, et lui dit : « Tu dois bien te souvenir, 6 homme,
de ce que tu as avancé en ma présence au sujet de ta science
de la généalogie quant a I’espéce humaine, qui te fait décou-
vrir l'origine directe des hommes, celle que la mére de
I’enfant peut a peine connaitre et que le pére ignore, généra-
lement. Et tu dois également te souvenir que tu as avancé
une pareille assertion au sujet des femmes. Je désire donc
savoir de toi si tu persistes dans tes affirmations, et si tu es
prét a les démontrer devant nos yeux ? » Et le généalogiste
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de I’espéce humaine, qui était le troisiéme mangeur de has-
chich, répondit : « J’ai ainsi parlé, 6 roi du temps, et je per-
siste dans mes affirmations. Et Allah est le plus grand ! »

Alors le sultan se leva de son tréne et dit & ’homme :
« Marche derriére moi ! » Et ’homme marcha derriére le sul-
tan, qui le conduisit dans son harem, contrairement a la cou-
tume, mais aprés avoir toutefois fait prévenir les femmes par
les eunuques qu’elles eussent a s’envelopper de leurs voiles
et a se couvrir le visage. Et lorsqu’ils furent tous deux arrivés
dans I’appartement réservé a la favorite du moment, le sul-
tan se tourna vers le généalogiste et lui dit : « Embrasse la
terre en présence de ta maitresse, et regarde-la pour me dire
ensuite ce que tu auras vu ! » Et le mangeur de haschich dit
au sultan, aprés avoir embrassé la terre entre les mains de la
favorite : « Je I’ai examinée, 6 roi du temps ! » Or, il n’avait
fait que jeter sur elle un regard, un seul, et rien de plus. Et le
sultan lui dit : « En ce cas, marche derriére moi ! » Et il sortit,
et le généalogiste marcha derriére lui, jusqu’a ce qu’ils fus-
sent arrivés dans la salle du tréne. Et le sultan, ayant fait
évacuer la salle, resta seul avec son grand-vizir et le généa-
logiste, a qui il demanda : « Qu’as-tu découvert dans ta mai-
tresse ?» Et il répondit: « O mon seigneur, jai wvu
quelqu’une qui était ornée de graces, de charmes, d’élégan-
ce, de fraicheur, de modestie et de tous les attributs et de
toutes les perfections de la beauté. Et, certes ! on ne saurait
rien souhaiter de plus en elle, car elle a tous les dons qui
peuvent enchanter le coeur et rafraichir les yeux, et, de
quelque cété qu’'on la regarde, elle est pleine de proportion
et d’harmonie ; et certes ! si je dois en juger par son extérieur
et par l'intelligence qui anime son regard, elle doit posséder
dans son centre intérieur toutes les qualités désirables de fi-
nesse et de compréhension. Et voila ce que j’ai vu en cette
dame souveraine, 6 mon seigneur! Et Allah est omnis-
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cient ! » Mais le sultan se récria, disant : « Il ne s’agit pas de
tout ca, 6 généalogiste, mais il s’agit de me dire ce que tu as
découvert au sujet de 'origine de ta maitresse, mon hono-
rable favorite...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT VINGT-
NEUVIEME NUIT

Elle dit :

... Lorsque le généalogiste eut dit au sultan : « Et voila
ce que j’ai vu en cette dame souveraine, 6 mon seigneur ;
mais Allah est omniscient ! » le sultan lui dit : « Il ne s’agit
pas de tout ¢a, 6 généalogiste, mais il s’agit de me dire ce
que tu as découvert au sujet de l'origine de ta maitresse,
mon honorable favorite ! » Et le généalogiste, prenant sou-
dain un air réservé et discret, répondit : « C’est 1a une chose
délicate, 6 roi du temps, et je ne sais si je dois parler ou me
taire ! » Et le sultan s’écria : « Hé, par Allah! je ne t’ai fait
venir que pour que tu parles! Allons, sors ce que tu as, et
pése tes paroles, 6 gredin!» Et le généalogiste, sans
s’émouvoir, dit : « Par la vie de notre maitre, cette dame se-
rait I’étre le plus parfait parmi les créatures d’Allah, si elle
n’avait un défaut originel qui dépare ses perfections person-
nelles ! »
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En entendant ces derniéres paroles et ce mot de défaut,
le sultan, froncant les sourcils et envahi par la fureur, tira
tout a coup son cimeterre et sauta sur le généalogiste, pour
lui trancher la téte, en criant : « O chien, fils de chien, tu vas
certainement me dire que ma favorite est une descendante
de quelque buffle marin ou qu’elle contient un ver dans son
ceil ou ailleurs ! Ah ! fils des mille cornards de I’'impudicité,
que cette lame fasse entrer ta longueur dans ta largeur ! » Et
il lui ett infailliblement fait boire la mort d’une gorgée, si le
vizir prudent et judicieux ne se fat trouvé la pour détourner
son bras, et lui dire : « O mon seigneur, il vaut mieux ne pas
Oter la vie & cet homme avant d’étre convaincu de son
crime ! » Et le sultan demanda a ’homme qu’il avait renversé
et qu’il tenait sous son genou : « Eh bien, parle ! Quel est ce
défaut que tu as trouvé a ma favorite ? » Et le généalogiste
de I’espéce humaine répondit du méme ton tranquille : « O
roi du temps, ma maitresse, ton honorable favorite, est un
objet de beauté et de perfections, mais sa mére était une
danseuse publique, une femme libre de la tribu errante des
Ghaziyas, une fille de prostituée ! »

A ces paroles, la fureur du sultan devint si intense que
les cris restérent au fond de sa gorge. Et ce ne fut qu’au bout
d’'un bon moment qu’il put s’exprimer, disant & son grand-
vizir : « Va vite et m’ameéne ici le pére de ma favorite, qui est
I'intendant de mon palais ! » Et il continua a tenir sous son
genou le généalogiste, qui était le troisiéme mangeur de has-
chich. Et lorsque le pére de sa favorite fut arrivé, il lui cria :
« Tu vois ce pal, n’est-ce pas ? Eh bien, héate-toi, si tu ne
veux pas te voir au-dessus de sa pointe, de me dire la vérité
au sujet de la naissance de ta fille, ma favorite!» Et
I'intendant du palais, pére de la favorite, répondit : « J’écou-
te et j’obéis ! » Et il dit :
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« Sache, 6 mon maitre souverain, que je vais te dire la
vérité, car elle est le seul salut. Dans ma jeunesse, je vivais la
vie libre du désert, et je voyageais en escortant les caravanes
qui me payaient la redevance du passage sur le territoire de
ma tribu. Or, un jour, que nous étions campés prés des puits
de Zobéida — que les graces et la miséricorde d’Allah soient
sur elle ! — vint & passer une troupe de femmes de la tribu er-
rante des Ghaziyas, dont les filles, une fois a I’age de la pu-
berté, se prostituent aux hommes du désert, en voyageant
d’une tribu a l'autre, et d’'un campement a l’autre, offrant
leurs gréaces et leur science de ’amour aux jeunes cavaliers.
Et cette troupe resta au milieu de nous pendant quelques
jours, et nous quitta ensuite pour aller trouver les hommes
de la tribu voisine. Et voici qu’aprés son départ, alors qu’elle
était déja hors de vue, je découvris, blottie sous un arbre,
une petite fille de cinq ans que sa meére, une Ghaziya, avait
did perdre ou oublier dans l’oasis, auprés des puits de
Zobéida. Et, en vérité, 6 mon maitre souverain, cette fillette,
brune comme la datte miire, était si mignonne et si jolie que
je déclarai, séance tenante, que je la prenais a ma charge. Et,
malgré qu’elle fiit effarouchée comme une jeune biche a sa
premiére sortie dans les bois, je réussis a I’apprivoiser, et la
confiai a la mére de mes enfants qui I’éleva comme si elle
avait été sa propre fille. Et elle grandit au milieu de nous et
se développa si bellement, qu’a sa puberté nulle fille du dé-
sert, quelque merveilleuse qu’elle fit, ne pouvait lui étre
comparée. Et moi, 6 mon seigneur, je sentais mon coeur épris
d’elle, et, ne voulant point m’unir a elle par l'illicite, je la pris
pour ma femme légitime, en I’épousant, malgré son origine
inférieure. Et, grace a la bénédiction, elle me donna la fille
que tu as daigné élire pour ta favorite, 6 roi du temps ! Et
telle est la vérité sur la mére de ma fille, et sur sa race et son
origine. Et je jure, par la vie de notre prophéte M6hammad —
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sur Lui la priére et la paix ! — que je n’ai point ajouté une syl-
labe a la vérité, et que je n’en ai point retranché une syllabe.
Mais Allah est plus véridique et le seul infaillible ! »

Lorsque le sultan eut entendu cet aveu sans artifice, il se
sentit soulagé d’un souci torturant et d’une inquiétude pleine
de douleur. Car il s’était imaginé que sa favorite était la fille
d’'une prostituée d’entre les filles Ghaziyas, et il venait
d’apprendre précisément le contraire, puisque, bien que
Ghaziya, la mére était restée vierge jusqu’a son mariage avec
I'intendant du palais. Et il se laissa alors aller a la surprise
que lui causait la science du perspicace généalogiste. Et il lui
demanda : « Comment t’y es-tu pris pour deviner, 6 savant,
que ma favorite était une fille de Ghaziya, fille de danseuse,
fille elle-méme de prostituée ? » Et le généalogiste mangeur
de haschich répondit : « Voici! D’abord c’est ma science —
Allah est plus savant | — qui m’a mis sur la voie de cette dé-
couverte. Et c’est ensuite le fait que les femmes de race Gha-
ziya ont toutes, comme ta favorite, les sourcils fort épais et
se rejoignant a la racine du nez, et ont, comme elle égale-
ment, les yeux les plus intensément noirs d’Arabie ! »

Et le roi, émerveillé de ce qu’il venait d’entendre, ne
voulut point congédier le généalogiste sans lui donner une
marque probante de sa satisfaction. Il se tourna donc vers les
serviteurs qui étaient rentrés, et leur dit: « Donnez au-
jourd’hui a ce savant distingué une double ration de viande
et deux galettes du jour, ainsi que de I’eau a discrétion ! »

Et voila pour le généalogiste de I’espéce humaine !
Mais ce n’est pas tout, car ce n’est pas fini.

En effet, le lendemain, le sultan, ayant passé sa nuit a ré-
fléchir sur ce qu’avaient fait les trois compagnons, et sur la
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profondeur de leur science dans les diverses branches de la
généalogie, se dit a lui-méme : « Par Allah ! aprés ce que m’a
dit ce généalogiste de I’espéce humaine sur ’origine de la
race de ma favorite, il n’y a plus qu’a le déclarer ’homme le
plus savant de mon royaume. Mais auparavant je voudrais
bien savoir ce qu’il pourrait me dire sur mon origine, moi, le
sultan, qui suis le descendant authentique de tant de rois ! »
Et sa pensée devint action a ’'instant méme, et il fit amener
de nouveau entre ses mains le généalogiste de I’espéce hu-
maine, et lui dit : « Maintenant, 6 pére de la science, que je
n’ai aucun motif de douter de tes paroles, je voudrais bien
t’entendre me parler de mon origine et de I'origine de ma
race royale ! » Et il répondit : « Sur ma téte et sur mon ceil, 6
roi du temps, mais certainement pas avant que tu m’aies
promis la sécurité. Car le proverbe dit : « Entre la colére du
sultan et ton cou, mets de I’espace, et fais-toi plutét exécuter
par contumace ! » Or moi, 6 mon maitre, je suis sensible et
délicat, et je préfére le pal par contumace au pal efficace qui
vous enchésse et vous outrepasse la crevasse pour une ques-
tion de race! » Et le sultan lui dit : « Par ma téte! je t’ac-
corde la sécurité, et, quoi que tu puisses dire, tu es d’avance
absous ! » Et il lui jeta le mouchoir de la sauvegarde. Et le
généalogiste ramassa le mouchoir de la sauvegarde, et dit :
« En ce cas, 0 roi du temps, je te prie de ne laisser dans cette
salle personne d’autre que nous deux ! » Et le roi demanda :
« Pourquoi, 6 homme ! » Il dit : « Parce que, 6 mon maitre,
Allah Tout-Puissant posséde parmi ses noms bénis le surnom
de « Voileur », vu qu’ll aime voiler des voiles du mystére les
choses dont la divulgation serait nuisible ! » Et le sultan or-
donna de sortir a tout le monde, méme a son grand-vizir.

Alors le généalogiste, se trouvant seul a seul avec le sul-
tan, s’avanca vers lui et, se penchant a son oreille, il lui dit :
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« O roi du temps, tu n’es qu'un enfant adultérin, et de mau-
vaise qualité...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTIEME
NUIT

Elle dit :

... Alors le généalogiste, se trouvant seul a seul avec le
sultan, s’avanca vers lui et, se penchant a son oreille, il lui
dit : « O roi du temps, tu n’es qu’un enfant adultérin, et de
mauvaise qualité ! »

En entendant ces terribles paroles, dont ’audace était
inouie, le sultan devint bien jaune de couleur et changea de
contenance ; et ses membres tombérent déliés ; et il perdit
I’ouie et la vue ; et il devint semblable & un ivrogne sans vin ;
et il chancela, avec de I’écume sur ses lévres ; et il finit par
s’abattre défaillant sur le sol, et il resta longtemps dans cette
situation, sans que le généalogiste sit exactement s’il était
mort du coup, ou demi-mort, ou vivant encore. Mais il finit
par revenir a lui, et, s’étant relevé et ayant tout a fait recou-
vré ses sens, il se tourna vers le généalogiste, et lui dit:
« Maintenant, 6 homme, par la vérité de Celui qui me placa
sur les cous de Ses serviteurs, si tes paroles me sont prou-
vées véridiques, et si j’acquiers la certitude la-dessus, par
des preuves positives, je veux, sans retour possible et siire-
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ment, abdiquer un tréne dont je serai indigne, et me dé-
mettre de mon pouvoir royal en ta faveur. Car tu es le plus
méritant, et nul ne saura comme toi se rendre digne de cette
situation. Mais si je trouve le mensonge au bout de tes pa-
roles, je t’égorgerai ! » Et le généalogiste répondit : « J’écou-
te et j’obéis ! Et il n’y a point d’'inconvénient ! »

Alors le sultan, se levant sur ses deux pieds, sans délai ni
retard, se précipita vers I’appartement de la sultane mére,
I’épée a la main, et pénétra chez elle, et lui dit : « Par Celui
qui éleva le ciel et le sépara de I’eau, si tu ne me réponds pas
par la vérité sur ce que je vais te demander, je te couperai en
tout petits morceaux, avec ceci ! » Et il brandit son arme, en
roulant des yeux d’incendie, et en bavant de fureur. Et la sul-
tane meére, effarée a la fois et suffoquée d’un langage si peu
habituel, s’écria : « Le nom d’Allah sur toi et autour de toi !
Calme-toi, 6 mon enfant, et interroge-moi sur tout ce que tu
désires savoir, car je ne te répondrai que selon les préceptes
du Véridique ! » Et le sultan lui dit : « Hate-toi alors de me
dire, sans aucun préambule ni entrée en matiére, si je suis le
fils du sultan, mon pére, et si je suis de la race royale de mes
ancétres. Car toi seule tu peux me le révéler ! » Et elle ré-
pondit : « Je te dirai donc, sans préambule, que tu es le fils
authentique d’un cuisinier. Et, si tu veux savoir comment,
voici !

« Lorsque le sultan, ton prédécesseur, celui que jusqu’ici
tu croyais ton pére, m’eut prise pour épouse, il cohabita avec
moi selon 'usage. Mais Allah ne le favorisa pas de la fécon-
dité, et je ne pus lui donner une postérité qui lui apportéat de
la joie et assuradt le tréne a sa race. Et, quand il vit qu’il
n’avait pas d’enfants, il fut plongé dans une tristesse qui lui
fit perdre I’appétit, le sommeil et la santé. Et il fut travaillé
par sa mére qui le poussait a prendre sur moi une autre
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épouse. Et il prit sur moi une seconde épouse. Mais Allah ne
le favorisa pas de la fécondité. Et il fut de nouveau conseillé
par sa meére pour une troisiéme femme. Alors, moi, voyant
que j’allais finir par étre reléguée au dernier rang, et que
d’ailleurs cela n’avancerait en rien I’état du sultan, je résolus
de sauver mon influence en sauvant, du méme coup, I’héri-
tage du trone. Et je n’attendis que I’occasion propice pour
réaliser cette excellente intention.

« Or, un jour, le sultan, qui continuait a n’avoir aucun
appétit et a maigrir, eut une grande envie de manger un pou-
let farci. Et il donna I’ordre au cuisinier d’égorger un des vo-
latiles qui étaient enfermés dans des cages sous les fenétres
du palais. Et ’'homme vint pour prendre la volaille dans sa
cage. Alors moi, ayant bien examiné ce cuisinier, je le trou-
vai tout a fait convenable pour I’ceuvre projetée, car c’était
un gaillard jeune, carré et gigantesque. Et, me penchant a la
fenétre, je lui fis signe de monter par la porte secréte. Et je le
recus dans mon appartement. Et ce qui se passa entre moi et
lui ne dura qu’un temps fort restreint, car, aussitoét qu’il eut
fini son affaire, je lui plongeai dans le cceur un poignard. Et il
tomba a la renverse, sa téte précédant ses pieds, mort. Et je
le fis ramasser par mes fidéles servantes et enterrer en secret
dans une fosse creusée par elles dans le jardin. Et, ce jour-la,
le sultan ne mangea pas de poulet farci, et entra dans une
grande colére a cause de la disparition inexpliquée de son
cuisinier. Mais, neuf mois plus tard, jour pour jour, je te mis
au monde, bien portant, comme tu continues a I’étre. Et ta
naissance fut une cause de joie pour le sultan, qui retrouva
sa santé et son appétit, et combla de faveurs et de présents
ses vizirs, ses favoris et tous les habitants du palais, et donna
de grandes fétes et des réjouissances publiques qui durérent
quarante jours et quarante nuits. Et telle est la vérité sur ta
naissance, ta race et ton origine. Et je jure par le Prophéte —
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sur Lui la priére et la paix ! — que je n’ai dit que ce que je sa-
vais. Et Allah est omniscient ! »

En entendant ce récit, le sultan se leva et sortit de chez
sa meére, en pleurant. Et il entra dans la salle du tréne, et
s’assit par terre, en face du troisiéme généalogiste, sans dire
un mot. Et les larmes continuaient a couler de ses yeux, et se
glissaient dans les interstices de sa barbe qu’il avait fort
longue. Et, au bout d’une heure de temps, il releva la téte et
dit au généalogiste : « Par Allah sur toi, 6 bouche de vérité,
dis-moi comment tu as pu découvrir que j’étais un adultérin
de mauvaise qualité ! » Et le généalogiste répondit : « O mon
maitre, lorsque chacun de nous trois eut prouvé les talents
qu’il possédait, et que tu fus extrémement satisfait, tu or-
donnas qu’il nous fiit donné pour récompense une double ra-
tion de viande et de pain, et de I’eau a discrétion.

Et je jugeai, d’aprés la mesquinerie d’une telle largesse
et la nature méme de cette générosité, que tu ne devais étre
que le fils d’un cuisinier, la postérité d’un cuisinier et le sang
d’un cuisinier. Car les rois fils de rois n’ont pas coutume de
reconnaitre le mérite par des distributions de viande ou autre
chose semblable, mais ils récompensent les méritants par de
magnifiques présents, des robes d’honneur et des richesses
sans calcul. Aussi, je ne pus faire autrement que de deviner
ta basse extraction adultérine par cette preuve sans réplique.
Et il n’y a point de mérite a cette découverte ! »

Lorsque le généalogiste eut cessé de parler, le sultan se
leva et lui dit : « Ote tes habits ! » Et le généalogiste obéit, et
le sultan se dépouillant de ses habits et de ses attributs
royaux, I’en revétit de ses propres mains. Et il le fit monter
sur le trone, et, se courbant devant lui, il embrassa la terre
entre ses mains, et lui rendit les hommages d’un vassal a son
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suzerain. Et, a ’heure et a I’instant, il fit entrer le grand-vizir,
les autres vizirs et tous les grands du royaume, et le fit re-
connaitre par eux pour leur légitime souverain. Et le nouveau
sultan envoya aussitot chercher ses amis, les deux autres gé-
néalogistes mangeurs de haschich, et nomma I'un gardien de
sa droite et ’autre gardien de sa gauche. Et il conserva
I’ancien grand-vizir dans ses fonctions, & cause de son sen-
timent de la justice. Et il fut un grand roi.

Et voila pour les trois généalogistes !

Mais, pour ce qui est de I’ancien sultan, son histoire ne
fait que commencer. Car voici...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

Et sa sceur, la petite Doniazade, qui, de jour en jour et de
nuit en nuit, se faisait plus jolie et plus développée et plus com-
préhensive et plus attentive et plus silencieuse, se leva a demi du
tapis ou elle était blottie, et lui dit : « O ma sceur, que tes paroles
sont douces et savoureuses et réjouissantes et délectables ! » Et
Schahrazade lui sourit, I'embrassa et lui dit : « Oui, mais qu’est
cela comparé a ce que je vais raconter la nuit prochaine, si toute-
fois veut bien me le permettre notre maitre le Roi ! » Et le sultan
Schahriar dit: « O Schahrazade, n’en doute pas! Tu peux,
certes ! nous dire demain la suite de cette histoire prodigieuse qui
ne fait qu’a peine commencer. Et tu peux, si tu n’es pas fatiguée,
la continuer cette nuit méme, tant je désire savoir ce qui va arri-
ver a l’ancien sultan, ce fils adultérin ! Qu’Allah maudisse les
femmes exécrables ! Toutefois je dois avouer qu’ici I’épouse du
sultan, mere de ’adultérin, n’a forniqué avec le cuisinier que
dans un but excellent, et non pour satisfaire les sollicitations de
son intérieur. Qu’Allah étende sur elle Sa miséricorde ! Mais pour
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ce qui est de la maudite, de la dévergondée, de la fille de chien
qui a fait ce qu’elle a fait avec le négre Massdoud, ce n’était
point pour assurer le trone a mes descendants, la maudite !
Puisse Allah ne l’avoir jamais en Sa compassion ! » Et le roi
Schahriar, ayant ainsi parlé, en frongant terriblement les sourcils
et en regardant avec des yeux blancs et de cété, ajouta : « Quant
a toi, Schahrazade, je commence a croire que peut-étre tu n’es
pas comme toutes ces éhontées dont j’ai fait trancher la téte ! » Et
Schahrazade s’inclina devant le Roi farouche, et dit : « Qu’Allah
prolonge la vie de notre maitre, et m’accorde de vivre jusqu’a
demain pour te raconter ce qu’il advint de I’Adultérin sympa-
thique ! » Et, ayant ainsi parlé, elle se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE ET
UNIEME NUIT

La petite Doniazade dit a Schahrazade : « Par Allah sur toi,
0 ma sceur, si tu n’as pas sommeil, de grdce ! hdte-toi de nous
dire ce que devint I’ancien sultan, fils adultérin du cuisinier ! » Et
Schahrazade dit : « De tout coeur, et comme hommage dii a ce
Roi magnanime, notre maitre ! » Et elle continua [’histoire en ces
termes :

... Pour ce qui est de I’ancien sultan, son histoire ne fait
que commencer, car voici !

Une fois qu’il eut abdiqué son tréne et sa puissance
entre les mains du troisiéme généalogiste, I’ancien sultan re-
vétit I’habit de derviche pélerin et, sans s’attarder a des
adieux, devenus pour lui fort négligeables, et sans rien em-
porter avec lui, il se mit en route vers le pays d’Egypte, ou il
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comptait vivre dans ’oubli et la solitude, en réfléchissant sur
sa destinée. Et Allah lui écrivit la sécurité, et, aprés un
voyage plein de fatigues et de périls, il arriva dans la ville
splendide du Caire, cette immense cité si différente des villes
de son pays, et dont le tour demande pour le moins trois
journées et demi de marche. Et il vit qu’elle était vraiment
une des quatre merveilles du monde, en comptant le pont de
Sanja, le phare d’Al-Iskandaria et la mosquée des Ommiades
a Damas. Et il trouva qu’il était loin d’avoir exagéré les beau-
tés de cette ville et de ce pays, le poéte qui a dit : « Egypte !
terre merveilleuse dont la poussiére est d’or, dont le fleuve
est une bénédiction, et dont les habitants sont délectables, tu
appartiens au victorieux qui sait te conquérir ! »

Et se promenant, et regardant, et s’émerveillant, sans se
lasser, I’ancien sultan se sentait, sous ses habits de derviche
pauvre, tout heureux de pouvoir admirer a son aise, et mar-
cher a sa guise, et s’arréter a son gré, débarrassé des ennuis
et des charges de la souveraineté. Et il pensait : « Louange a
Allah le Rétributeur ! Il donne aux uns la puissance avec les
fardeaux et les soucis, et aux autres la pauvreté avec
I’'insouciance et la l1égéreté de cceur. Et ce sont les derniers
qui sont les plus favorisés ! Qu’ll soit béni ! » Et il arriva de la
sorte, riche de visions charmantes, devant le palais méme du
sultan du Caire, qui était alors le sultan Mahmoud.

Et il s’arréta sous les fenétres du palais, et, appuyé sur
son baton de derviche, il se mit a réfléchir sur la vie que
pouvait mener dans cette demeure imposante le roi du pays,
et sur le cortége de préoccupations, d’inquiétudes et d’en-
nuis divers ou il devait étre constamment plongé, sans
compter sa responsabilité devant le Trés-Haut qui voit et
juge les actions des rois. Et il se réjouissait en son ame
d’avoir songé a se libérer, grace a sa naissance dévoilée,
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d’une vie si lourde et si compliquée, et de I’avoir échangée
contre une existence de plein air et de liberté, n’ayant pour
tout bien et pour tout revenu que sa chemise, son manteau
de laine et son baton. Et il sentait une grande sérénité qui lui
rafraichissait I’dme et achevait de lui faire oublier ses émo-
tions passées.

Or, a ce moment précis, le sultan Mahmoud, revenant de
la chasse, rentrait dans son palais. Et il apercut le derviche
appuyé sur son baton, ne voyant point ce qui I’entourait et le
regard perdu dans la contemplation des choses lointaines. Et
il fut frappé de la tournure noble de ce derviche et de son at-
titude distinguée et de son air détaché. Et il se dit : « Par Al-
lah, voila le premier derviche qui ne tende pas la main sur le
passage des riches seigneurs ! Sans aucun doute son histoire
doit étre une singuliére histoire ! » Et il dépécha vers lui un
des seigneurs de sa suite, pour l'inviter a entrer au palais,
parce qu’il désirait ’entretenir. Et le derviche ne put faire au-
trement que d’obéir a la priére du sultan. Et ce fut pour lui le
second tournant de la destinée.

Et le sultan Mahmoud, aprés s’étre un peu reposé des fa-
tigues de la chasse, fit entrer le derviche en sa présence, et le
recut avec affabilité, et le questionna avec bonté sur son état,
lui disant: « La bienvenue sur toi, 0 vénérable derviche
d’Allah ! A en juger par ton air, tu dois étre un fils des nobles
Arabes du Hedjaz ou du Yémen ! » Et le derviche répondit :
« Allah seul est noble, 6 mon seigneur ! Moi, je ne suis qu’un
pauvre homme, un mendiant. » Et sultan Mahmoud reprit :
« Il n’y a point d’'inconvénient | Mais quel est le motif de ta
venue dans ce pays et de ta présence sous les murs de ce pa-
lais, 6 derviche ? Ce doit étre, certainement, une étonnante
histoire ! » Et il ajouta : « Par Allah sur toi, 6 derviche béni,
raconte-moi ton histoire, sans m’en rien cacher ! » Et le der-
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viche, a ces paroles du sultan, ne put s’empécher de laisser
tomber une larme de ses yeux, et une grande émotion étrei-
gnit son cceur. Et il répondit : « Je ne te cacherai rien, sei-
gneur, de mon histoire, bien qu’elle me soit un souvenir plein
d’amertume et de douceur. Mais permets-moi de ne point te
la raconter en public ! » Et sultan Mahmoud se leva de son
trone, descendit vers le derviche et, lui prenant la main, il le
conduisit dans une salle retirée, ou il s’enferma avec lui. Puis
il lui dit : « Maintenant tu peux parler sans crainte, 6 der-
viche ! »

Alors ’ancien sultan, assis sur le tapis en face du sultan
Mahmoud, dit: « Allah est le plus grand! Voici mon his-
toire ! »

Et il raconta tout ce qui lui était arrivé, depuis le com-
mencement jusqu’a la fin, sans oublier un détail, et comment
il avait abdiqué le trone et s’était déguisé en derviche, pour
voyager et tdcher d’oublier ses malheurs. Mais il n’y a point
d’utilité a le répéter.

Lorsque le sultan Mahmoud eut entendu les aventures
du derviche supposé, il se jeta a son cou et I’embrassa avec
effusion, et lui dit : « Gloire a Celui qui abaisse et qui éléve,
qui humilie et qui honore, par les décrets de Sa sagesse et de
Sa toute puissance ! » Puis il ajouta : « En vérité, 6 mon frére,
ton histoire est une grande histoire et son enseignement est
un grand enseignement ! Sois donc remercié pour m’en avoir
ennobli les oreilles et enrichi ’entendement. La douleur, 6
mon frére, est un feu qui purifie, et les retours du temps gué-
rissent les yeux aveugles de naissance. » Puis il dit: « Et
maintenant que la sagesse a élu ton cceur pour domicile, et
que la vertu d’humilité devant Allah t’a donné plus de titres
de noblesse que n’en donne aux fils des rois un millénaire de
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domination, me serait-il permis d’exprimer un souhait, 6 le
plus grand ? » Et I’ancien sultan dit : « Sur ma téte et sur mes
yeux, 6 roi magnanime ! » Et sultan Mahmoud dit : « J’aime-
rais étre ton ami ! »

Et, ayant ainsi parlé, il embrassa de nouveau l’ancien
sultan, devenu derviche, et lui dit : « Quelle vie admirable se-
ra la notre désormais, 6 mon fréere ! Ensemble nous sortirons,
ensemble nous rentrerons, et, la nuit, nous irons parcourir,
sous le déguisement, les divers quartiers de la ville, pour le
bénéfice moral que pourront nous donner ces promenades.
Et, dans ce palais, tout t’appartiendra par moitié, en toute
cordialité. De grace ! ne me refuse pas, car le refus est une
des formes de la parcimonie ! »

Et, le sultan-derviche ayant accepté d’'un cceur ému
I’offre amicale, le sultan Mahmoud ajouta : « O mon frére et
mon ami, sache a ton tour que, moi aussi, j’ai dans ma vie
une histoire. Et cette histoire est si étonnante que, si elle
était écrite avec les aiguilles sur le coin intérieur de I’ceil, elle
servirait de lecon salutaire a qui la lirait avec déférence. Et je
ne veux pas davantage tarder a te la raconter, afin que tu
saches, au début méme de notre amitié, ce que je suis et ce
que j’ai été ! »

Et sultan Mahmoud, ayant rassemblé vers un seul point
ses souvenirs, dit au sultan-derviche, devenu son ami :

HISTOIRE DU SINGE JOUVENCEAU

« Sache, 6 mon frére, que le début de ma vie a été de
tous points semblable a la fin de ta carriére, car si toi tu as
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commencé par étre d’abord sultan pour revétir ensuite les
habits de derviche, moi j’ai fait juste le contraire. Car j’ai
d’abord été derviche, et le plus pauvre des derviches, pour
arriver ensuite a étre roi, et a m’asseoir sur le trone du sulta-
nat d’Egypte.

Je suis né, en effet, d’'un pére fort pauvre qui exercait,
dans les rues, le métier d’arroseur. Et tous les jours il portait
sur son dos son outre en peau de chévre remplie d’eau, et, se
courbant sous son poids, il arrosait le devant des boutiques
et des maisons, moyennant un bien mince salaire. Et moi-
méme, quand je fus en age de travailler, je I’aidai dans sa be-
sogne, et je portai sur mon dos une outre d’eau proportion-
née a mes forces, et plutét plus lourde qu’il ne fallait. Et
quand mon pére trépassa dans la miséricorde de son Sei-
gneur, j’eus pour tout héritage, toute succession et tout bien
la grosse outre en peau de chévre de I’arrosage. Et je fus bien
obligé, afin de pourvoir a ma subsistance, d’exercer le métier
de mon pére, qui était fort estimé par les marchands dont il
arrosait le devant des boutiques, et par les portiers des riches
seigneurs.

Mais, 6 mon frére, le dos du fils n’est jamais aussi solide
que celui de son pére, et je dus bientét, tant était lourde la
grosse outre paternelle, abandonner le travail pénible de
I’arrosage, pour ne pas me fracturer les os du dos ou me voir
irrémédiablement bossu. Et, n’ayant ni biens, ni apanage, ni
I’odeur de ces choses-la, je dus me faire derviche mendiant,
et tendre la main aux passants, dans la cour des mosquées et
dans les endroits publics. Et, quand venait la nuit, je
m’étendais tout de mon long, a ’entrée de la mosquée de
mon quartier, et m’endormais aprés avoir mangé mon faible
gain de la journée, me disant, comme tous les malheureux de
mon espéce : « La journée de demain sera, si Allah veut, plus
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prospeére que celle-ci ! » Et je n’oubliais pas non plus que tout
homme a fatalement son heure sur la terre, et que la mienne
devait t6t ou tard arriver, que je le voulusse ou pas. Mais
I'important était de ne pas étre distrait ou somnolent lors de
son passage. Et c’est pourquoi sa pensée ne me quittait pas,
et je veillais sur elle comme le chien en arrét sur le gibier.

Mais, en attendant, je vivais la vie du pauvre, dans !’'in-
digence et le dénuement, et ne connaissant aucun des plai-
sirs de ’existence. Aussi, la premiére fois que j’eus entre les
mains cinq drachmes d’argent, don inespéré d’un généreux
seigneur a la porte de qui j’étais allé mendier le jour de ses
noces, et dés que je me vis possesseur de cette somme, je me
promis bien de faire bonne chére et de me payer quelque
plaisir délicat. Et, serrant dans ma main les bienheureux cinq
drachmes, je m’envolai vers le souk principal, en regardant
avec mes yeux et en flairant avec mon nez, de tous cétés,
pour fixer mon choix sur ce que je devais acheter.

Or, voici que tout a coup j’entendis, dans le souk, de
grands éclats de rire...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

- 108 -



MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
DEUXIEME NUIT

Elle dit :

... Or, voici que tout a coup j’entendis, dans le souk, de
grands éclats de rire, et je vis une foule de gens au visage
épanoui et aux bouches ouvertes, qui étaient rassemblés au-
tour d’'un homme qui conduisait, au bout d’une chaine, un
jeune gros singe au derriére rose. Et ce singe, tout en mar-
chant de travers, faisait avec ses yeux, avec sa figure et avec
ses mains des signes nombreux a ceux qui l’entouraient,
dans le but évident de s’amuser a leurs dépens et de se faire
donner des pistaches, des pois chiches et des noisettes.

Et moi, a la vue de ce singe, je me dis : « Ya Mahmoud,
qui sait si ta destinée n’est pas attachée au cou de ce singe ?
Te voici maintenant riche de cinq drachmes d’argent, que tu
vas dépenser sur ton ventre, en une fois ou deux fois ou trois
fois tout au plus ! Ne ferais-tu pas mieux plutét, moyennant
cet argent, d’acheter ce singe a son maitre, pour te faire
montreur de singe, et gagner siirement ton pain journalier,
au lieu de continuer a mener cette vie de mendicité a la porte
d’Allah ? »

Et, ayant ainsi pensé, je profitai d’'un moment ou la foule
s’était éclaircie pour m’approcher du propriétaire du singe, et
je lui dis : « Veux-tu me vendre ce singe avec sa chaine pour
trois drachmes d’argent ! » Et il me répondit : « Il m’a cofité a
moi dix drachmes sonnants, mais, pour toi, je te le laisserai a
huit ! » Je dis : « Quatre ! » Il dit : « Sept ! » Je dis : « Quatre
et demi ! » Il dit : « Le dernier mot, cinq ! Et prie sur le Pro-
phéte ! » Et je répondis : « Sur Lui les bénédictions, la priére
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et la paix d’Allah! J’accepte le marché, et voici les cinq
drachmes ! » Et, desserrant mes doigts qui tenaient les cinq
drachmes enfermés dans le creux de ma main plus sirement
que dans une cassette d’acier, je lui remis la somme qui était
tout mon avoir et tout mon capital, et, en retour, je pris le
jeune gros singe, et je ’emmenai par le bout de sa chaine.

Mais alors je réfléchis que je n’avais ni domicile ni réduit
pour l’abriter, et que je ne pouvais songer a le faire entrer
avec moi dans la cour de la mosquée ou j’habitais en plein
air, car j’en eusse été chassé par le gardien avec force injures
a mon adresse et a I’adresse de mon singe. Et alors je me di-
rigeai vers une vieille maison en ruines, qui n’avait plus que
trois murs debout, et je m’y installai pour passer la nuit avec
mon singe. Et la faim commencait & me torturer cruellement,
et sur cette faim venait s’ajouter I’envie rentrée que je
n’avais pu satisfaire sur les friandises du souk, et qu’il m’était
désormais impossible d’apaiser, puisque l’acquisition du
singe m’avait tout enlevé. Et mon embarras, déja extréme, se
doublait maintenant du souci de nourrir mon compagnon,
mon futur gagne-pain. Et déja je commencais a regretter
mon achat, quand soudain je vis mon singe se secouer, en
faisant plusieurs mouvements singuliers. Et, au méme mo-
ment, sans que j’eusse le temps de bien me rendre compte
de la chose, je vis, a la place du hideux animal au derriére
luisant, un jouvenceau comme la lune a son quatorziéme
jour. Et de ma vie je n’avais vu une créature qui put lui étre
comparée en beauté, en graces et en élégance. Et, debout
dans une attitude charmante, il s’adressa a moi d’une voix
douce comme le sucre, disant : « Mahmoud, tu viens de dé-
penser, pour m’acheter, les cinq drachmes d’argent qui
étaient tout ton capital et toute ta fortune, et, dans cet ins-
tant méme, tu ne sais comment faire pour te procurer
quelque nourriture qui puisse nous suffire, 4 moi et a toi ! »
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Et je répondis : « Par Allah, tu dis vrai, 6 jouvenceau ! Mais
comment tout ca ? Et qui es-tu? Et d’ou viens-tu ? Et que
veux-tu ? » Et il me dit, en souriant : « Mahmoud, ne me fais
pas de questions. Mais prends plut6t ce dinar d’or, et achéte
tout ce qui est nécessaire pour nous régaler. Et sache, Mah-
moud, que ta destinée est, en effet, comme tu I’as pensé, at-
tachée a mon cou, et que je viens a toi porteur de la bonne
fortune et du bonheur!» Puis il ajouta: « Mais héate-toi,
Mahmoud, d’aller nous acheter de quoi manger, car nous
sommes bien affamés, moi et toi ! » Et j’exécutai aussitot ses
ordres et nous ne tarddmes pas a faire ensemble un repas
d’une qualité excellente, le premier de cette espéce depuis
ma naissance. Et, comme la nuit était déja fort avancée, nous
nous couchdmes a c6té I'un de 'autre. Et moi, voyant qu’il
était certainement plus délicat que moi, je le couvris de mon
vieux manteau en laine de chameau. Et il s’endormit tout
contre moi, comme s’il n’avait fait que cela toute sa vie. Et je
n’osai faire le moindre mouvement, de peur de I’effaroucher
ou de lui faire croire a des intentions telles et telles de ma
part, et de le voir alors reprendre sa forme premiére de gros
singe au derriére écorché. Et, par ma vie ! je trouvai qu’entre
le contact délicieux de ce corps de jouvenceau et la peau de
chévre des outres qui m’avaient servi d’oreillers dés le ber-
ceau, il y avait vraiment de la différence ! Et je m’endormis,
de mon c6té, en pensant que je dormais aux c6tés de mon
destin. Et je bénissais le Donateur qui me ’accordait sous un
aspect si beau et si séduisant.

Or, le lendemain, le jouvenceau, levé de meilleure heure
que moi, me réveilla et me dit: « Mahmoud! Il est grand
temps, aprés cette nuit a la dure, que tu ailles louer a notre
intention quelque palais qui soit le plus beau d’entre les pa-
lais de cette ville ! Et ne crains pas d’étre a court d’argent, et
d’acheter, comme meubles et tapis, ce que tu trouveras de
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plus cher et de plus précieux dans le souk. » Et moi je répon-
dis par 'ouie et I’obéissance, et j’exécutai ses ordres sans
perdre de temps.

Or, lorsque nous fimes installés dans notre nouvelle
demeure, qui était la plus splendide du Caire, louée a son
propriétaire moyennant dix sacs de mille dinars d’or, le jou-
venceau me dit : « Mahmoud ! comment n’as-tu pas honte,
habillé de loques comme tu es, et le corps servant de refuge
a toutes les variétés de puces et de poux, de t’approcher de
moi et de vivre a c6té de moi ? Et qu’attends-tu pour aller au
hammam te purifier et améliorer ton état ? Car, pour ce qui
est de l'argent, tu en as plus qu’il n’en faut aux sultans
maitres des empires. Et pour ce qui est des vétements, tu
n’as que I’embarras du choix ! » Et moi je répondis par I’ouie
et par I’obéissance, et me hatai d’aller prendre un bain éton-
nant, et je sortis du hammam léger, parfumé et embelli.

Lorsque le jouvenceau me vit reparaitre devant lui,
transformé et habillé de vétements de la plus grande ri-
chesse, il me considéra longuement, et parut satisfait de ma
tournure. Puis il me dit : « Mahmoud ! c’est bien ainsi que je
voulais que tu fusses. Viens maintenant t’asseoir prés de
moi ! » Et je m’assis prés de lui, en pensant en mon ame :
« Hé ! je crois bien que c’est le moment ! » Et je m’apprétai a
ne pas étre en retard d’aucune maniére et par n’importe quel
endroit.

Or, au bout d’'un moment, le jouvenceau me tapa amica-
lement sur I’épaule et me dit : « Mahmoud ! » Et je répondis :
« Ya sidi ! » Il me dit : « Que penses-tu d’'une jouvencelle fille
de roi, plus belle que la lune du mois de Ramadan, qui de-
viendrait ton épouse ?» Je dis: « Je penserais, 6 mon
maitre, qu’elle serait la bien venue ! » Il dit : « Dans ce cas,
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léve-toi, Mahmoud, prends ce paquet que voici, et va de-
mander au sultan du Caire sa fille ainée en mariage ! Car elle
est écrite dans ta destinée ! Et son pére, en te voyant, saura
que tu es celui qui doit étre I’époux de sa fille. Mais, toi,
n’oublie pas en entrant, aussitét apreés les salams, d’offrir au
sultan ce paquet en présent ! » Et moi je répondis : « J’écoute
et j’obéis | » Et, sans hésiter un instant, puisque telle était ma
destinée, je pris avec moi un esclave pour me tenir le paquet
le long du chemin, et je me rendis au palais du sultan.

Et les gardes du palais et les eunuques, en me voyant
habillé avec tant de magnificence, me demandérent respec-
tueusement ce que je désirais. Et, lorsqu’ils furent informés
que je souhaitais parler au sultan, et que j’avais un cadeau a
lui remettre en mains propres, ils ne firent aucune difficulté
pour faire, en mon nom, une demande d’audience, et
m’introduire aussitéot en sa présence. Et moi, sans perdre
contenance, comme si toute ma vie j’avais été le commensal
des rois, je jetai le salam au sultan, avec beaucoup de défé-
rence mais sans platitude, et il me le rendit d’un air gracieux
et bienveillant. Et je pris le paquet des mains de I’esclave, et
le lui offris, en disant : « Daigne accepter ce modeste pré-
sent, 6 roi du temps, bien qu’il ne soit point sur la voie de tes
mérites mais sur ’humble sentier de mon impuissance ! » Et
le sultan fit prendre et ouvrir le paquet par son grand-vizir, et
regarda dedans. Et il y vit des joyaux et des parures et des
ornements d’'une magnificence si incroyable, que jamais il
n’avait di rien voir de semblable. Et, émerveillé, il se récria
sur la beauté de ce cadeau, et me dit : « Il est accepté | Mais
hate-toi de m’apprendre ce que tu désires, et ce que je puis
te donner en échange. Car les rois ne doivent point étre en
retard de largesses et de savoir-vivre ! » Et moi, sans at-
tendre davantage, je répondis : « O roi du temps, mon sou-
hait est de devenir ton connexe et ta parenté a travers cette
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perle cachée, cette fleur encalicée, cette vierge scellée et
cette dame en ses voiles enfermée, ta fille ainée ! »

Lorsque le sultan eut entendu mes paroles et compris
ma demande, il me regarda une heure de temps, et me ré-
pondit : « Il n’y a pas d’inconvénient ! » Puis il se tourna vers
son vizir et lui dit : « Toi, que penses-tu de la demande de
cet éminent seigneur ? Pour ma part, je le trouve tout a fait
seyant ! Et je reconnais, a certains signes de sa physionomie,
qu’il est envoyé par le destin pour étre mon gendre ! » Et le
vizir interrogé, répondit : « Les paroles du roi sont sur notre
téte ! Et le seigneur n’est point une connexité indigne de
notre maitre ni une parenté a rejeter. Loin de 1a | Mais peut-
étre vaudrait-il mieux lui demander une preuve, autre que ce
cadeau, de sa puissance et de sa capacité ! » Et le sultan lui
dit : « Comment dois-je agir en cette affaire ? Conseille-moi,
0 vizir. » Il dit : « Mon avis, 6 roi du temps, est de lui montrer
le plus beau diamant du trésor, et de ne lui accorder en ma-
riage la princesse, ta fille, que sous la condition qu’il appor-
tera, pour présent de noces, un diamant de la méme valeur. »

Alors moi, bien que violemment ému de tout cela dans
mon intérieur, je demandai au sultan : « Si je t’apporte une
pierre qui soit la sceur de celle-ci et sa pareille en tous
points, me donneras-tu la princesse ? » Il me répondit : « Si
tu m’apportes réellement une pierre identique a celle-ci, ma
fille sera ton épouse. » Et moi j’examinai la pierre, je la tour-
nai dans tous les sens, et la fixai dans mon ceil. Puis je la
rendis au sultan, et pris congé de lui, en lui demandant la
permission de revenir le lendemain.

Et lorsque j’arrivai a notre palais, le jouvenceau me dit :
« Quelle est ’affaire 7 » Et je le mis au courant de ce qui
s’était passé, en lui dépeignant la pierre comme si je la tenais
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entre mes doigts. Et il me dit: « La chose est aisée. Au-
jourd’hui, toutefois, il est trop tard ; mais demain, inschal-
lah ! je te donnerai dix diamants exactement pareils a celui
que tu m’as dépeint...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
TROISIEME NUIT

Elle dit :

« ... Auyjourd’hui, toutefois, il est trop tard ; mais demain,
inschallah ! je te donnerai dix diamants exactement pareils a
celui que tu m’as dépeint. »

Et, effectivement, le lendemain matin, le jouvenceau sor-
tit dans le jardin du palais, et, au bout d’une heure, il me
rapporta les dix diamants, tous d’'une beauté exactement
égale a celui du sultan, taillés en forme d’ceuf de pigeon et
purs comme I’ceil du soleil. Et j’allai les présenter au sultan,
en lui disant : « O mon maitre, excuse-moi du peu. Mais je
n’ai pu avoir un seul diamant, et j’ai da te rapporter un lot de
dix. Et tu peux choisir, et jeter ensuite ceux qui te déplai-
ront ! » Et il fit ouvrir par le grand-vizir le petit coffret
d’émail qui les contenait, et resta émerveillé de leur éclat et
de leur beauté, et grandement surpris de voir qu’il y en avait
réellement dix, tous pareils a celui qu’il possédait, exacte-
ment.
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Et, lorsqu’il fut revenu de son étonnement, il se tourna
vers le vizir et, sans lui adresser la parole, il lui fit de la main
un geste qui signifiait : « Que dois-je faire 7 » Et le vizir ré-
pondit, de la méme maniére, par un geste qui voulait dire :
« Il faut lui accorder ta fille ! »

Et aussitot les ordres furent donnés pour qu’on fit tous
les préparatifs de notre mariage. Et on manda le kadi et les
témoins, qui écrivirent le contrat de mariage, séance tenante.
Et lorsque cet acte légal fut dressé, on me le remit, selon le
cérémonial d’'usage. Et, comme j’avais tenu a ce que le jou-
venceau, que j’avais présenté au sultan comme mon proche
parent, assistiat a la cérémonie, je m’empressai de lui mon-
trer le contrat afin qu’il le parcourtit a ma place, vu que je ne
savais moi-méme ni lire ni écrire. Et, I’ayant lu a voix haute
d’un bout a I’autre, il me le rendit, en me disant : « Il est fait
selon les régles et selon la coutume. Et te voici licitement
marié a la fille du sultan. » Puis il me prit & part et me dit :
« Tout cela est bien, Mahmoud, mais maintenant j’exige de
toi une promesse ! » Et je répondis : « Hé, par Allah ! quelle
promesse peux-tu me demander qui soit plus grande que
celle de te donner ma vie qui déja t’appartient ! » Et il sourit
et me dit : « Mahmoud ! Je ne veux pas que tu consommes le
mariage, avant que je te donne la permission de pénétrer en
elle. Car il y a quelque chose que je dois faire auparavant ! »
Et je répondis : « Ouir c’est obéir ! »

Aussi, lorsque vint la nuit de la pénétration, j’entrai chez
la fille du sultan. Mais, au lieu de faire ce que fait I’époux en
pareil cas, je m’assis loin d’elle, dans mon coin, malgré le dé-
sir. Et je me contentai seulement de la regarder de loin, en
détaillant avec mes yeux ses perfections. Et j’agis de la sorte
la seconde nuit et la troisiéme nuit, bien que chaque matin la
mere de mon épouse vint, selon l'usage, la questionner au
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sujet de sa nuit, lui disant : « J’espére d’Allah qu’il n’y a pas
eu d’encombre et que la preuve est faite de ta virginité ! »
Mais mon épouse répondait : « Il ne m’a rien fait encore ! »
C’est pourquoi, au matin de la troisiéme nuit, la mére de
mon épouse s’affligea a la limite de l’affliction, et s’écria:
« O notre calamité ! pourquoi ton époux nous traite-t-il de
cette maniére humiliante, et persiste-t-il & s’abstenir de ta
pénétration ? Et que vont penser de cette conduite injurieuse
nos parentes et nos esclaves ? Et n’ont-elles pas le droit de
croire que cette abstention est due a quelque motif dont
I’aveu est difficile a faire, ou a quelque raison tortueuse ? »
Et, pleine d’inquiétude, elle alla, ce matin du troisiéme jour,
raconter la chose au sultan, qui dit : « Si, cette nuit, il ne ré-
duit pas son pucelage, je I’égorgerai ! » Et cette nouvelle
parvint aux oreilles de I’adolescente, mon épouse, qui vint
me la rapporter.

Alors moi je n’hésitai pas a mettre le jouvenceau au cou-
rant de la situation. Et il me dit : « Mahmoud, c’est le mo-
ment ! Mais avant de réduire son pucelage, il faut encore une
condition, et c’est de lui demander, lorsque tu seras seul
avec elle, de te donner un bracelet qu’elle porte au bras
droit. Et tu le prendras, et me l’apporteras sur-le-champ.
Aprés quoi il te sera loisible d’accomplir la pénétration, et de
satisfaire sa mére et son pére. » Et je répondis : « J’écoute, et
j'obéis ! »

Et lorsque je m’unifiai avec elle, a I’entrée de la nuit, je
lui dis : « Par Allah sur toi, as-tu réellement le désir que je te
donne cette nuit plaisir et joie ? » Elle me répondit : « J’ai ce
désir, en vérité. » Et je repris : « Donne-moi alors le bracelet
que tu portes a ton bras droit ! » Et elle s’écria : « Je veux
bien te le donner, mais je ne sais ce qui pourrait résulter de
I’abandon entre tes mains de ce bracelet-amulette qui m’a
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été donné par ma nourrice, quand j’étais tout enfant. » Et, ce
disant, elle le défit de son bras et me le donna. Et moi je sor-
tis a l'instant et allai le remettre 4 mon ami le jouvenceau,
qui me dit : « C’est bien celui-ci qu’il me faut ! Maintenant tu
peux retourner pour la pénétration. » Et je m’empressai de
rentrer dans la chambre nuptiale, pour accomplir ma pro-
messe concernant la prise de possession, et faire ainsi plaisir
a tout le monde.

Or, a partir du moment ou je pénétrai auprés de mon
épouse, qui m’attendait toute préte dans son lit, j’ignore, 6
mon frére, ce qui m’est arrivé. Tout ce que je sais, c’est que
je vis soudain ma chambre et mon palais fondre comme dans
les réves, et je me vis couché en plein air au milieu de la
maison en ruines, ou j’avais conduit le singe lors de son ac-
quisition. Et j’étais dépouillé de mes riches vétements et a
moitié nu sous les haillons de mon ancienne misére. Et je re-
connus ma vieille tunique rapiécetée de morceaux de toile de
toutes les couleurs, et mon baton de derviche mendiant, et
mon turban plein de trous comme un crible de grainetier.

A cette vue, 6 mon frére, je ne sus trop tout ce que cela
signifiait, et je me demandai : « Ya Mahmoud, es-tu a 1’état
de veille ou de sommeil ? Réves-tu ou es-tu réellement
Mahmoud le derviche mendiant ? » Et, ayant achevé de re-
couvrer mes sens, je me levai et me secouai, comme je
I’avais vu faire au singe, autrefois. Mais je restai tel que
j’étais, un pauvre fils de pauvre, et rien de plus.

Alors, ’ame en détresse et I’esprit en mauvais état, je
me mis a errer sans trop savoir ou, en pensant a I’inconce-
vable fatalité qui m’avait mis dans cette posture. Et, errant
de la sorte, j’arrivai dans une rue peu fréquentée ou je vis,
assis par terre sur un petit tapis, et tenant devant lui une pe-

-118 -



tite natte couverte de papiers écrits et de divers objets divi-
natoires, un Maghrébin du Barbar.

Et moi, heureux de cette rencontre, je m’approchai du
Maghrébin, dans le but de me faire tirer mon sort et dire mon
horoscope, et lui jetai un salam, qu’il me rendit. Et je m’assis
par terre sur mes jambes repliées, m’accroupis en face de lui,
et le priai de consulter pour moi ’Invisible.

Alors le Maghrébin, aprés m’avoir considéré avec des
yeux ou passaient des lames de couteau, s’exclama: « o)
derviche, est-ce bien toi qui as été la victime d’une exécrable
fatalité qui t’a séparé d’avec ton épouse ? » Et je m’écriai :
« Hé, ouallah ! hé, ouallah ! c’est moi-méme ! » Il me dit: « O
pauvre, le singe que tu as acheté cinq drachmes d’argent, et
qui s’est métamorphosé si subitement en un jouvenceau
plein de grace et de beauté, n’est pas un étre humain d’entre
les fils d’Adam, mais un genni de mauvaise qualité. Et il ne
s’est servi de toi que pour arriver a ses fins. Sache, en effet,
qu’il est, depuis longtemps, passionnément épris de la fille
du sultan, celle-la méme qu’il t’a fait épouser. Mais comme,
malgré toute sa puissance, il ne pouvait s’en approcher parce
qu’elle portait sur elle un bracelet-talisman, il a employé ton
entremise pour obtenir ce bracelet, et se rendre impunément
maitre de la princesse. Mais j’espére avant peu détruire le
pouvoir dangereux de ce mauvais sujet, qui est un des genn
adultérins qui se sont révoltés contre la loi de notre seigneur
Soleimén — sur Lui la priére et la paix ! »

Et, ayant ainsi parlé, le Maghrébin prit une feuille de pa-
pier, y traca des caractéres compliqués, et me la remit en di-
sant : « O derviche, ne doute pas de la grandeur de ton des-
tin, reprends courage et va a I’endroit que je vais t’indiquer.
Et l1a tu attendras au passage d’une troupe de personnages,
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que tu observeras avec attention. Et lorsque tu apercevras
celui qui parait étre leur chef, tu lui remettras ce billet ; et il
satisfera tes désirs ! » Puis il me donna les instructions né-
cessaires pour arriver a I’endroit dont il s’agissait, et ajouta :
« Quant a la rémunération que tu me dois, tu me la donneras
quand ton destin aura été accompli ! »

Alors moi, aprés avoir remercié le Maghrébin, je pris le
billet et me mis en route vers I’endroit qu’il m’avait indiqué.
Et je marchai, dans ce but, toute la nuit et tout le jour suivant
et une partie de la seconde nuit. Et j’arrivai alors a une
plaine déserte ou il n’y avait, pour toute présence, que I’ceil
invisible d’Allah et I’herbe sauvage. Et je m’assis et attendis
avec impatience ce qui allait m’arriver. Et j’entendis autour
de moi comme un vol d’oiseaux de nuit que je ne voyais pas.
Et leffroi de la solitude commencait a faire trembler mon
ceeur, et I’épouvante de la nuit remplissait mon dme. Et voici
que j’apercus, tout a coup, a quelque distance, un grand
nombre de flambeaux qui semblaient marcher d’eux-mémes
vers moi. Et bientét je pus distinguer les mains qui les por-
taient ; mais les personnes a qui appartenaient ces mains res-
taient au fond de la nuit, et mes yeux ne les voyaient pas. Et
un nombre infini de flambeaux, portés par des mains sans
propriétaires, passérent de la sorte deux a deux devant moi.
Et enfin je vis, entouré d’'un grand nombre de lumiéres, un
roi sur son trone, revétu de splendeur. Et, arrivé devant moi,
il me regarda et me considéra, pendant que mes genoux
s’entrechoquaient de terreur, et me dit : « Ou est le billet de
mon ami le Maghrébin Barbari 7 » Et moi, alors, j’affermis
mon cceur et, m’avancant, je lui tendis le billet qu’il déplia et
lut, pendant que s’arrétait la procession. Et il cria a
quelqu’un que je ne voyais pas : « Ya Atrasch, viens ici ! » Et
aussitot, sortant de ’ombre, s’avanca un messager tout équi-
pé, qui embrassa la terre entre les mains du roi. Et le roi lui
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dit : « Va vite au Caire enchainer le genni un tel, et me
I’améne sans retard ! » Et le messager obéit, et disparut a
I’'instant.

Or, au bout d’une heure, il revint avec le jouvenceau en-
chainé, qui était devenu horrible a regarder et hideux a dévi-
sager. Et le roi lui cria : « Pourquoi, 6 maudit, as-tu frustré
cet adamite de sa bouchée ? Et pourquoi as-tu avalé la bou-
chée ? » Et il répondit : « La bouchée est encore intacte, et
c’est moi qui I’ai préparée. » Et le roi dit: « Il faut que tu
rendes a l'instant le bracelet-talisman a ce fils d’Adam, ou
bien tu auras affaire a moi ! » Mais le genni, qui était un co-
chon obstiné, répondit avec hauteur : « Le bracelet est avec
moi, et nul ne ’aura ! » Et, ce disant, il ouvrit une bouche
comme un four, et y jeta le bracelet qui s’engouffra dans son
intérieur.

A cette vue, le roi nocturne avanca le bras et, se bais-
sant, il saisit le genni par la nuque et, le faisant tournoyer
comme une fronde, il le lanca contre terre, en lui criant:
« Ca t’apprendra ! » Et du coup il fit entrer sa longueur dans
sa largeur. Puis il commanda & une des mains porte-
flambeaux de retirer le bracelet de l'intérieur de ce corps
sans vie, et de me le rendre. Ce qui fut exécuté sur-le-champ.

Et aussitét, 6 mon frére, que ce bracelet fut entre mes
doigts, le roi et toute sa suite...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
QUATRIEME NUIT

Elle dit :

... Et aussitot, 6 mon frére, que ce bracelet-talisman fut
entre mes doigts, le roi et toute sa suite de mains disparu-
rent, et je me retrouvai vétu de mes riches habits, au milieu
de mon palais, dans la chambre méme de mon épouse. Et je
la trouvai plongée dans un profond sommeil. Mais dés que
j’eus rattaché le bracelet a son bras, elle s’éveilla et poussa
un cri de joie en me voyant. Et moi, comme si rien ne s’était
passé entretemps, je m’étendis contre elle. Et le reste est le
mystére de la foi musulmane, 6 mon frére.

Et, le lendemain, son pére et sa mére furent a la limite
de la joie de me savoir revenu de mon absence et oubliérent,
tant était grande leur joie de savoir réduite la virginité de
leur fille, de m’interroger a ce sujet. Et depuis lors nous vé-
cimes tous dans la paix, la concorde et ’harmonie.

Et, quelque temps aprés mon mariage, le sultan, mon
oncle, pére de mon épouse, mourut sans laisser d’enfant
male, et, comme j’étais marié avec sa fille ainée, il me légua
son trone. Et je devins ce que je suis, 6 mon frére. Et Allah
est le plus grand. Et de Lui nous procédons et vers Lui nous
retournerons ! »

Et le sultan Mahmoud, ayant ainsi raconté son histoire a
son nouvel ami le sultan-derviche, le vit extrémement étonné
d’'une aventure si singuliére, et lui dit : « Ne t’étonne pas, 6
mon frére ; car tout ce qui est écrit doit courir, et rien n’est
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impossible a la volonté de Celui qui a tout créé ! Et mainte-
nant que je me suis montré a toi en toute vérité, sans
craindre de me diminuer a tes yeux en te révélant mon
humble origine, et précisément pour que mon exemple te
soit une consolation, et pour que tu ne te croies pas inférieur
a moi en rang et en valeur individuelle, tu peux étre mon
ami, en toute tranquillité ; car jamais je ne me croirai le
droit, aprés ce que je t’ai raconté, de m’enorgueillir de ma si-
tuation vis-a-vis de toi, 6 mon frére ! » Puis il ajouta : « Et
pour que ta situation soit plus réguliére, 6 mon frére d’ori-
gine et de rang, je te nomme mon grand-vizir. Et tu seras
ainsi mon bras droit, et le conseiller de mes actes ; et rien ne
se fera dans le royaume sans ton entremise et sans que ton
expérience ’ait d’avance approuvé ! »

Et, sans plus tarder, le sultan Mahmoud convoqua les
émirs et les grands de son royaume, et fit reconnaitre le sul-
tan-derviche comme grand-vizir, et le revétit lui-méme d’une
magnifique robe d’honneur, et lui confia le sceau du régne.

Et le nouveau grand-vizir tint diwan le jour méme, et
continua ainsi les jours suivants, s’acquittant des devoirs de
sa charge avec un tel esprit de justice et d’impartialité, que
les gens, avertis de ce nouvel état de choses, venaient du
fond du pays pour réclamer ses arréts et s’en rapporter a ses
décisions, le prenant pour juge supréme dans leurs diffé-
rends. Et il mettait tant de sagesse et de modération dans ses
jugements, qu’il obtenait la gratitude et I’approbation de
ceux mémes contre lesquels ses sentences étaient pronon-
cées. Quant a ses moments de loisir, il les passait dans
I’intimité du sultan, dont il était devenu le compagnon insé-
parable et I’ami a toute épreuve.
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Or, un jour, le sultan Mahmoud, se sentant ’esprit dé-
primé, se hata d’aller trouver son ami, et lui dit: « O mon
frére et mon vizir, mon cceur d’aujourd’hui est lourd en moi,
et mon esprit déprimé. » Et le vizir, qui était ’ancien sultan
d’Arabie, répondit : « O roi du temps, les joies et les peines
sont en nous, et c’est notre propre cceur qui les sécréte. Mais
souvent la vue des choses extérieures peut influer sur notre
humeur. As-tu essayé sur tes yeux la vue des choses exté-
rieures, aujourd’hui ? » Et le sultan répondit : « O mon vizir,
j’al essayé sur mes yeux d’aujourd’hui la vue des pierreries
de mon trésor, et je les ai prises les unes aprés les autres
entre mes doigts, les rubis, les émeraudes, les saphirs et les
gemmes de toutes les séries de couleurs ; mais elles ne m’ont
point incité au plaisir, et mon dme est restée mélancolique et
mon coeur rétréci. Et je suis entré ensuite dans mon harem,
et j’ai passé en revue toutes les séries de mes femmes, les
blanches, les brunes, les blondes, les cuivrées, les noires, les
grasses et les fines, mais aucune d’elles n’a réussi a dissiper
ma tristesse. Et j’ai visité ensuite mes écuries, et j’ai regardé
mes chevaux et mes juments et mes poulains, mais toute leur
beauté n’a pu lever le voile qui noircit le monde devant mon
visage. Et maintenant je viens te trouver, 6 mon vizir plein
de sagesse, afin que tu découvres un reméde a mon état, ou
que tu me dises les paroles qui guérissent. » Et le vizir ré-
pondit : « O mon seigneur, que dirais-tu d’une visite a I’asile
des fous, le maristan, que tant de fois nous avons voulu voir
ensemble, sans y étre encore allés ? Je pense, en effet, que
les fous sont des personnes douées d’'un entendement diffé-
rent du nétre, et qu’ils voient entre les choses des rapports
que les non-fous ne distinguent jamais, et qu’ils sont visités
par P'esprit. Et peut-étre que cette visite lévera la tristesse
qui pése sur ton ame et dilatera la poitrine ! » Et le sultan ré-
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pondit : « Par Allah, 6 mon vizir, allons visiter les fous du
maristan ! »

Alors le sultan et son vizir, I’ancien sultan-derviche, sor-
tirent du palais, sans prendre aucune suite avec eux, et mar-
chérent, sans s’arréter, jusqu’au maristan, qui était la maison
des fous. Et ils y entrérent et la visitérent en son entier;
mais, a leur extréme étonnement, ils n’y trouvérent guére
d’autres habitants que le chef des clefs et les gardiens ; quant
aux fous, il n’y en avait ni 'ombre ni ’odeur. Et le sultan
demanda au chef des clefs : « Ou sont les fous ? » Et il ré-
pondit : « Par Allah, 6 mon seigneur, nous n’en trouvons plus
depuis un long espace de temps, et le motif de cette pénurie
réside sans doute dans ’affaiblissement de 'intelligence chez
les créatures d’Allah ! » Puis il ajouta : « Nous pouvons tout
de méme, 6 roi du temps, te montrer trois fous qui sont ici
depuis un certain temps, et qui nous ont été amenés, I’'un
aprés 'autre, par des personnes de haut rang, avec défense
de les montrer a qui que ce soit, petit ou grand. Mais rien ne
peut étre caché a notre maitre le sultan ! » Et il ajouta : « Ce
sont, sans aucun doute, de grands savants, car ils lisent dans
les livres, tout le temps ! » Et il mena le sultan et le vizir vers
un pavillon écarté, ou il les introduisit, pour ensuite s’éloi-
gner, respectueusement.

Et le sultan Mahmoud et son vizir apercurent trois
jeunes gens enchainés au mur, dont 'un lisait, tandis que les
deux autres écoutaient attentivement. Et tous trois étaient
beaux, bien faits, et ne présentaient aucun aspect de dé-
mence ou de folie. Et le sultan se tourna vers son compa-
gnon et lui dit : « Par Allah, 6 mon vizir, le cas de ces trois
jeunes gens doit étre un cas bien étonnant, et leur histoire
une surprenante histoire ! » Et il se tourna vers eux, et leur
dit : « Est-ce réellement pour cause de folie que vous avez
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été enfermés dans ce maristan ? » Et ils répondirent : « Non,
par Allah! nous ne sommes ni fous ni déments, 6 roi du
temps, et nous ne sommes méme pas idiots ou stupides.
Mais si singuliéres sont nos aventures et si extraordinaires
nos histoires, que, si elles étaient gravées avec les aiguilles
sur ’angle de nos yeux, elles seraient une legcon salutaire a
ceux qui seraient capables de les déchiffrer ! » Et le sultan et
le vizir, a ces paroles, s’assirent par terre en face des trois
jeunes hommes enchainés, en disant : « Notre ouie est ou-
verte, et prét notre entendement ! » Alors le premier, celui
qui lisait dans le livre, dit :

HISTOIRE DU PREMIER FOU

« De mon métier, 6 mes seigneurs et la couronne sur ma
téte, j’étais marchand dans le souk des soieries, comme
I’étaient avant moi mon pére et mon grand-pére. Et comme
marchandises, je ne vendais que des articles indiens, de
toutes les espéces et de toutes les couleurs, mais toujours a
des prix fort élevés. Et je vendais et achetais avec beaucoup
de profit et de bénéfices, selon la coutume des grands mar-
chands.

Or, un jour, j’étais, selon mon habitude, assis dans ma
boutique, quand survint une vieille dame qui me souhaita le
bonjour et me gratifia du salam. Et je lui rendais ses saluta-
tions et compliments, quand elle s’assit sur le rebord de ma
devanture, et me questionna, disant : « O mon maitre, as-tu
des étoffes de choix originaires de ’Inde ? » Je répondis : « O
ma maitresse, j’ai dans ma boutique de quoi te satisfaire. » Et

elle dit : « Fais-moi sortir une de ces étoffes, que je la voie ! »

- 126 -



Et moi je me levai et tirai, a son intention, de ’armoire des
réserves, une piéce d’étoffe indienne du plus grand prix, et la
lui mis entre les mains. Et elle la prit, et, ’ayant examinée,
elle fut grandement satisfaite de sa beauté, et me dit: « o)
mon maitre, pour combien cette étoffe ? » Je répondis :
« Pour cing cents dinars. » Et elle tira aussitoét sa bourse et
me compta les cinq cents dinars d’or ; puis elle prit la piéce
d’étoffe et s’en alla en sa voie. Et moi, 6 notre maitre le sul-
tan, je lui vendis de la sorte pour cette somme une marchan-
dise qui ne m’avait colté que cent cinquante dinars. Et je
remerciai le Rétributeur pour Ses bienfaits.

Or, le lendemain, la vieille dame revint me trouver, et
me demanda une autre piéce, et me la paya également cinq
cents dinars, et s’en alla avec son marché et sa démarche. Et,
de nouveau, elle revint le jour suivant m’acheter une autre
piece d’étoffe indienne qu’elle paya comptant; et, 6 mon
seigneur le sultan, elle agit de la sorte pendant quinze jours
successifs, acheta et paya avec la méme régularité. Et, le sei-
ziéme jour, je la vis arriver comme a l’ordinaire et choisir
une nouvelle piéce. Et elle se disposait a me payer, quand
elle s’apercut qu’elle avait oublié sa bourse, et me dit : « Ya
Khawaga, j’ai di laisser ma bourse a la maison. » Et je ré-
pondis : « Ya setti, rien ne presse. Si tu veux me rapporter
demain ’argent, tu seras la bienvenue ; sinon, tu seras en-
core la bienvenue ! » Mais elle se récria, disant qu’elle ne
consentirait jamais a prendre une marchandise qu’elle
n’avait pas payée, et moi, de mon cété, je lui dis a plusieurs
reprises : « Tu peux I’emporter, a cause de I’amitié, et par
sympathie pour ta téte ! » Et un débat de mutuelle générosité
s’éleva entre nous, elle refusant et moi voulant donner. Car,
6 mon seigneur, il était convenable qu’ayant fait tant de bé-
néfices sur elle, j’agisse si poliment vis-a-vis d’elle, et que
méme je fusse prét, le cas échéant, a lui donner pour rien
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une ou deux piéces d’étoffe. Mais, a la fin, elle me dit: « Ya
Khawaga, je vois que nous n’allons jamais nous entendre, si
nous continuons de la sorte. Aussi le plus simple serait que
tu me fisses la faveur de m’accompagner a la maison, pour y
toucher le prix de ta marchandise. » Alors moi, ne voulant
point la contrarier, je me levai, fermai ma boutique et la sui-
vis.

Et nous marchames, elle me précédant et moi a dix pas
derriére elle, jusqu’a ce que nous fussions arrivés a ’entrée
de la rue ou se trouvait sa maison. Alors elle s’arréta et, ti-
rant de son sein un foulard, elle me dit : « Il faut que tu con-
sentes a te laisser bander les yeux avec ce foulard. » Et moi,
bien étonné de cette singularité, je la priai poliment de m’en
donner la raison. Et elle me dit : « C’est parce qu’il y a, dans
cette rue que nous allons traverser, des maisons dont les
portes sont ouvertes, et ou les femmes sont assises, la face
nue, dans les vestibules ; de telle sorte que, peut-étre, ton re-
gard tomberait sur I’'une d’elles, mariée ou jeune fille, et ton
coeur alors pourrait s’engager dans une affaire d’amour, et tu
serais bien tourmenté dans ta vie ; car, dans ce quartier de la
ville, il y a plus d’un visage, de femme mariée ou de vierge, si
beau qu’il séduirait I’ascéte le plus religieux. Et moi je crains
beaucoup pour la paix de ton cceur...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
CINQUIEME NUIT

Elle dit :

« ... car, dans ce quartier de la ville, il y a plus d’un vi-
sage, de femme mariée ou de vierge, si beau qu’il séduirait
I’ascéte le plus religieux. Et moi je crains beaucoup pour la
paix de ton cceur. »

Et moi, la-dessus, je pensai: « Par Allah, cette vieille
femme est de bon conseil. » Et je consentis a ce qu’elle me
demandait. Alors elle me banda les yeux avec le foulard, et
m’empécha ainsi de voir. Puis elle me prit par la main, et
marcha avec moi jusqu’a notre arrivée devant une maison,
dont elle heurta la porte avec I’anneau de fer. Et on nous ou-
vrit a I'instant, de l'intérieur. Et dés que nous fimes entrés,
ma vieille conductrice m’enleva le bandeau, et je m’apercus
avec surprise que j’étais dans une demeure décorée et meu-
blée avec tout le luxe des palais des rois. Et, par Allah! 6
notre maitre le sultan, de ma vie je n’avais vu la pareille, ni
révé quelque chose d’aussi merveilleux.

Quant a la vieille, elle me pria de ’attendre dans la piéce
ou je me trouvais, et qui donnait sur une salle plus belle a ga-
lerie. Et, me laissant seul dans cette piéce, d’ou je pouvais
voir tout ce qui se passait dans I’autre, elle s’en alla.

Et, voici! j’apercus a I’entrée de la seconde salle, jetés
négligemment en tas dans un coin, toutes les précieuses
étoffes que j’avais vendues a la vieille. Et bient6t entrérent
deux jeunes filles comme deux lunes, qui tenaient chacune
un seau plein d’eau de roses. Et elles déposérent leurs seaux
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sur les dalles de marbre blanc, et, s’approchant du tas d’étof-
fes précieuses, elles en prirent une au hasard, et la coupérent
en deux parties, comme elles eussent fait d’'un torchon de
cuisine. Puis chacune d’elles se dirigea vers son seau, et re-
levant ses manches jusqu’aux aisselles, elle plongea le mor-
ceau d’étoffe précieuse dans I’eau de roses, et se mit a mouil-
ler et a laver les dalles, et a les sécher ensuite avec d’autres
morceaux de mes étoffes précieuses, pour enfin les frotter et
les faire briller avec ce qui restait des piéces qui avaient coti-
té cinq cents dinars chacune. Et lorsque ces jeunes filles eu-
rent fini ce travail et que le marbre fut devenu comme de
I’argent, elles couvrirent le sol de tissus si beaux que ma
boutique tout entiére elt été vendue sans rapporter la
somme nécessaire pour ’acquisition du moins riche d’entre
eux. Et sur ces tissus elles étendirent un tapis en laine de
chevreau musqué et des coussins gonflés de plumes d’au-
truche. Aprés quoi elles apportérent cinquante carreaux de
brocart d’or, et les rangérent en bon ordre autour du tapis
central ; puis elles se retirérent.

Et, voici | deux par deux, entrérent des jeunes filles qui
se tenaient par les mains, et qui vinrent se ranger chacune
devant un des carreaux de brocart ; et comme elles étaient
cinquante, elles se trouvérent ainsi placées, en bon ordre,
devant leurs carreaux respectifs.

Et, voici ! sous un dais porté par dix lunes de beauté, une
adolescente parut a I’entrée de la salle, si éblouissante dans
sa blancheur et I’éclat de ses yeux noirs, que mes yeux se
fermérent d’eux-mémes. Et lorsque je les ouvris, je vis preés
de moi la vieille dame, ma conductrice, qui m’invitait a
I’accompagner pour qu’elle me présentat a I’adolescente, qui
était déja nonchalamment couchée sur le tapis central, au
milieu des cinquante jeunes filles debout sur les carreaux de

- 130 -



brocart. Mais moi, ce ne fut point sans une grande appréhen-
sion que je me vis en butte aux regards de ces cinquante et
une paires d’yeux noirs, et je me dis : « Il n’y a de puissance
et de recours qu’en Allah le Glorieux, le Trés-Haut! Il est
évident que c’est ma mort qu’elles désirent ! »

Or, lorsque je fus entre ses mains, la royale adolescente
me sourit, me souhaita la bienvenue et m’invita a m’asseoir
prés d’elle sur le tapis. Et, bien confus et bien interdit, je
m’assis pour lui obéir, et elle me dit : « O jeune homme, que
dis-tu de moi et de ma beauté ? Et penses-tu que je pourrai
étre ton épouse ? » Et moi, a ces paroles, étonné a I’extréme
limite de I’étonnement, je répondis: « O ma maitresse,
comment oserais-je me croire digne d’une telle faveur ? En
vérité je ne m’estime pas a un prix assez haut pour devenir
un esclave, ou moins encore, entre tes mains ! » Mais elle re-
prit : « Non, par Allah, 6 jeune homme, mes paroles ne con-
tiennent aucune tromperie, et il n’y a rien d’évasif dans mon
langage, qui est sincére. Réponds-moi donc avec la méme
sincérité, et bannis toute crainte de ton esprit, car mon coeur
est jusqu’au bord rempli de ton amour ! »

A ces paroles, je compris, 6 notre maitre le sultan, je
compris, a ne pouvoir en douter, que I’adolescente avait réel-
lement 'intention de m’épouser, mais sans qu’il me fiit pos-
sible de deviner pour quelles raisons elle m’avait choisi entre
des milliers de jeunes gens, ni comment elle me connaissait.
Et je finis par me dire : « O un tel, I'inconcevable a I’avan-
tage de ne pas coiiter de pensées torturantes. Ne cherche
donc pas a le comprendre, et laisse courir les choses suivant
leur chemin. » Et je répondis : « O ma maitresse, si réelle-
ment tu ne parles pas pour faire rire de moi ces honorables
jeunes filles, souviens-toi du proverbe qui dit : « Quand la
lame est rouge, elle est miire pour le marteau ! » Or, je pense
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que mon cceur est si enflammé de désir, qu’il est temps de
réaliser notre union. Dis-moi donc, par ta vie ! ce que je dois
t’apporter comme dot et douaire ! » Et elle répondit en sou-
riant : « La dot et le douaire sont payés, et tu n’as pas a t’en
préoccuper. » Et elle ajouta : « Je vais, puisque tel est aussi
ton désir, envoyer a I'instant chercher le kadi et les témoins,
afin que nous puissions étre unis sans délai. »

Et effectivement, 6 mon seigneur, le kadi et les témoins
ne tardérent pas a arriver. Et ils nouérent le nceud, par le li-
cite. Et nous fimes mariés sans délai. Et tout le monde par-
tit, aprés la cérémonie. Et je me demandai : « O tel, veilles-tu
ou réves-tu ? » Et ce fut encore bien autre chose quand elle
eut commandé a ses belles esclaves de préparer le hammam
a mon intention, et de m’y conduire. Et les jeunes filles me fi-
rent entrer dans une salle de bain parfumée a 1’aloés de Co-
morin, et me confiérent aux laveuses qui me dévétirent et me
frottérent et me donnérent un bain qui me rendit plus léger
que les oiseaux. Puis elles répandirent sur moi les parfums
les plus exquis, me couvrirent d’une riche parure et me pré-
sentérent des rafraichissements et des sorbets de toute es-
péce. Aprés quoi elles me firent quitter le hammam et me
conduisirent dans la chambre intime de ma nouvelle épouse,
qui m’attendait parée de sa seule beauté.

Et aussitot elle vient a moi, et me prit, et se renversa sur
moi, et me frotta avec une passion étonnante. Et moi, 6 mon
seigneur, je sentis mon dme qui se logeait toute dans ce que
tu sais, et jJaccomplis I’ouvrage pour lequel j’étais requis et
la besogne dont j’avais la commande, et je réduisis ce qui
jusque-la était du domaine de ’irréductible, et j’abattis ce qui
était a abattre, et je ravis ce qui était a ravir, et je pris ce que
je pus, et je donnai ce qu’il fallut, et je me levai, et je
m’étendis, et je foncai, et je défoncai, et j’enfoncai, et je for-
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cai, et je farcis, et j’amorcai, et je renfoncai, et j’agacgai, et je
gringai, et je renversai, et j’avancgai et je recommencai, et tel-
lement, 6 mon seigneur le sultan, que, ce soir-1a, Celui que tu
sais fut réellement le gaillard qu’'on nomme le bélier, le for-
geron, I’assommeur, le calamiteux, le long, le fer, le pleureur,
I’ouvreur, I’encorneur, le frotteur, l'irrésistible, le baton du
derviche, I’outil prodigieux, I’éclaireur, le borgne assaillant,
le glaive du guerrier, I'infatigable nageur, le rossignol modu-
leur, le pére au gros cou, le pére aux gros nerfs, le pére aux
gros ceufs, le pére au turban, le pére au crane chauve, le pére
aux secousses, le pére aux délices, le pére des terreurs, le
coq sans créte ni voix, I’enfant de son pére, I’héritage du
pauvre, le muscle capricieux, et le gros nerf de confiture. Et
je crois bien, 6 mon seigneur le sultan, que ce soir-la chaque
surnom fut accompagné de son explication, chaque vertu de
sa preuve, et chaque attribut de sa démonstration. Et nous
ne nous arrétdmes dans nos travaux que parce que la nuit
était déja écoulée, et qu’il fallait nous lever pour la priére du
matin.

Et nous continudmes a vivre ensemble de la sorte, 6 roi
du temps, pendant vingt nuits consécutives, a la limite de
I’enivrement et de la félicité. Et, au bout de ce temps, le sou-
venir de ma meére vint s’offrir & mon esprit, et je dis a ’ado-
lescente mon épouse : « Ya setti, voici déja longtemps que je
suis absent de la maison, et ma mére, qui n’a point de mes
nouvelles, doit étre dans une grande inquiétude a mon sujet.
De plus, les affaires de mon commerce ont di bien souffrir
de la fermeture de ma boutique pendant tous ces jours pas-
sés. Et elle me répondit : « Qu’a cela ne tienne ! Et je consens
de bon cceur a ce que tu ailles voir ta mére et la tranquilliser.
Et tu peux méme désormais y aller chaque jour et vaquer a
tes affaires, si cela te fait plaisir ; mais j’exige que la vieille
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dame te conduise chaque fois et te raméne. » Et moi je ré-
pondis : « Il n’y a point d’inconvénient ! » Sur ce, la vieille
dame vint a moi, me mit un foulard sur les yeux, me condui-
sit a I’endroit ou la premiére fois elle m’avait bandé les yeux
et me dit : « Reviens ici ce soir, a ’heure de la priére, et tu
me trouveras a cette méme place pour te conduire chez ton

épouse. » Et, a ces mots, elle m’enleva le bandeau, et me
quitta.

Et moi je me hétai de courir & ma maison, ou je trouvai
ma meére dans la désolation et les larmes du désespoir, en
train de coudre des habits de deuil. Et dés qu’elle m’apercut,
elle s’élanca vers moi, et me serra dans ses bras en pleurant
de joie ; et je lui dis : « Ne pleure pas, 6 ma mére, et rafrai-
chis tes yeux, car cette absence m’a conduit & un bonheur
auquel je n’eusse jamais osé aspirer. » Et je lui appris mon
heureuse aventure, et elle s’écria avec transport : « Puisse
Allah te protéger et te garder, 6 mon fils | Mais promets-moi
que tu viendras me visiter chaque jour, car ma tendresse a
besoin d’étre payée de ton affection. » Et je n’eus point de
peine a lui faire cette promesse, vu que mon épouse m’avait
déja donné la liberté de sortir. Aprés quoi j’employai le reste
de la journée & mes affaires de vente et d’achat dans la bou-
tique du souk, et lorsque I’heure fut venue, je retournai a
I’endroit indiqué ou je trouvai la vieille qui me banda les
yeux comme a ’ordinaire, et me conduisit au palais de mon
épouse, en me disant : « Il vaut mieux pour toi qu’il en soit
ainsi, car, comme je te ’ai déja dit, mon fils, il y a dans cette
rue quantité de femmes, mariées ou jeunes filles, assises
dans le vestibule de leur maison, et qui toutes n’ont qu’un
désir, et c’est d’aspirer ’'amour de passage comme on renifle
I’air et comme on hume I’eau courante ! Et que deviendrait
ton cceur au milieu de leurs filets 7 »
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Or, en arrivant au palais ou maintenant j’habitais, mon
épouse me recut avec des transports inexprimables, et moi je
répondis comme ’enclume répond au marteau. Et mon coq
sans créte ni voix ne fut pas en retard avec cette volaille ap-
pétissante, et sut ne point déchoir de sa réputation de vail-
lant encorneur, car, par Allah! 6 mon maitre, le bélier ce
soir-la ne donna pas moins de trente coups de corne a cette
brebis batailleuse, et ne cessa la lutte que lorsque sa parte-
naire eut crié grace, en demandant ’aman.

Et pendant trois mois je continuai a vivre de cette vie ac-
tive, pleine de combats nocturnes, de batailles matinales et
d’assauts diurnes. Et en moi-méme je m’émerveillais tous les
jours de mon sort, en me disant: « Quelle chance est la
mienne qui m’a fait faire la rencontre de cette ardente jou-
vencelle, et qui me I’a donnée pour épouse ! Et quelle éton-
nante destinée que celle qui m’a octroyé, en méme temps
que cette motte de beurre frais, un palais et des richesses
comme n’en possédent pas les rois ! » Et il ne se passait pas
de jour sans que je fusse tenté de m’informer, auprés des es-
claves, du nom et de la qualité de celle que j’avais épousée
sans la connaitre et sans savoir de qui elle était la fille ou la
parente.

Mais, un jour d’entre les jours, me trouvant seul a I’écart
avec une jeune négresse d’entre les esclaves noires de mon
épouse, je la questionnai sur ces matiéres, en lui disant:
« Par Allah sur toi, 6 jeune fille bénie, 6 blanche intérieure-
ment, dis-moi ce que tu sais au sujet de ta maitresse, et tes
paroles je les mettrai profondément dans le coin le plus obs-
cur de ma mémoire. » Et la jeune négresse, tremblante
d’effroi, me répondit : « O mon maitre, I’histoire de ma mai-
tresse est une chose tout a fait extraordinaire ; mais je crain-
drais, si je te la révélais, d’étre mise a mort sans recours ni
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délai ! Tout ce que je puis te dire, c’est qu’elle t’a remarqué
un jour, dans le souk, et qu’elle t’a choisi par pur amour. » Et
je ne pus rien en tirer de plus que ces quelques mots. Et
méme, comme j’insistais, elle me menacga d’aller rapporter a
sa maitresse ma tentative de provocation aux paroles indis-
crétes. Alors, je la laissai s’en aller en sa voie, et je m’en re-
tournai auprés de mon épouse engager une escarmouche
sans importance.

Et ma vie s’écoulait de la sorte, dans les plaisirs violents
et les tournois d’amour, quand, un aprés-midi, comme j’étais
dans ma boutique, avec la permission de mon épouse, et que
je dirigeais mes regards vers la rue, j’apercus une jeune fille
voilée...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
SIXIEME NUIT

Elle dit :

... Et ma vie s’écoulait de la sorte, dans les plaisirs vio-
lents et les tournois d’amour, quand, un aprés-midi, comme
j’étais dans ma boutique, avec la permission de mon épouse,
et que je dirigeais mes regards vers la rue, j’apercus une
jeune fille voilée qui s’avancgait de mon c6té, ostensiblement.
Et lorsqu’elle fut devant ma boutique, elle me jeta le plus
gracieux salam, et me dit : « O mon maitre, voici un coq d’or
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orné de diamants et de pierres précieuses, que j’ai offert en
vain, pour le prix coiitant, a tous les marchands du souk.
Mais ce sont des gens sans gout ni délicatesse d’ap-
préciation, car ils m’ont répondu qu’une telle joaillerie n’était
pas de vente facile, et qu’ils ne pourraient pas la placer avan-
tageusement. C’est pourquoi je viens te ’offrir, a toi qui es
un homme de gott, pour le prix que tu voudras bien me fixer
toi-méme ! » Et moi, je répondis : « Je n’ai nul besoin de ce
joyau, moi non plus. Mais, pour te faire plaisir, je t’en offre
cent dinars, pas un de plus, pas un de moins. » Et la jeune
fille répondit : « Prends-le donc, et qu’il te soit un marché
avantageux ! » Et moi, quoique je n’eusse réellement aucun
désir d’acquérir ce coq d’or, je réfléchis cependant que cette
figure pourrait faire plaisir 4 mon épouse, en lui rappelant
mes qualités de fond, et j’allai vers mon armoire, et pris les
cent dinars du marché. Mais lorsque je voulus les offrir a la
jeune fille, elle les refusa en me disant : « En vérité, ils ne me
sont d’aucune utilité, et je ne désire d’autre paiement que le
droit de prendre un seul baiser sur ta joue. Et c’est 14 mon
unique souhait, 6 jeune homme ! » Et moi je me dis en moi-
méme : « Par Allah ! un seul baiser de ma joue pour un bijou
qui vaut plus de mille dinars d’or, c’est la un marché aussi
singulier qu’avantageux ! » Et je n’hésitai pas a donner mon
consentement.

Alors la jeune fille, 6 mon seigneur, s’avancga vers moi et,
relevant son petit voile de visage, elle prit un baiser de ma
joue — puisse-t-il lui avoir été délicieux ! — mais, en méme
temps, comme si elle et été mise en appétit d’avoir ainsi
golté a ma peau, elle enfonca dans ma chair ses dents de
jeune tigresse et me fit une morsure dont je porte encore la
trace. Puis elle s’éloigna en riant d’un rire satisfait, tandis
que j’essuyais le sang qui coulait de ma joue. Et je pensai :
« Ton cas, 6 un tel, est un surprenant cas ! Et tu vas bient6t
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voir toutes les femmes du souk venir te demander, qui un
échantillon de ta joue, qui un échantillon de ton menton, qui
un échantillon de ce que tu sais, et peut-étre vaut-il mieux,
dans ce cas, écouler tes marchandises pour ne plus vendre
que des morceaux de toi-méme ! »

Et, le soir venu, moitié riant, moitié furieux, je retournai
vers la vieille dame qui m’attendait comme a I’ordinaire, au
coin de notre rue, et qui, aprés m’avoir mis un bandeau sur
les yeux, me conduisit au palais de mon épouse. Et, le long
de la route, je I’entendais qui grommelait entre ses dents des
paroles confuses qui me semblaient bien étre des menaces,
mais je pensai : « Les vieilles femmes sont des personnes qui
aiment a bougonner et passent leurs vieux jours décrépits a
murmurer contre tout et a radoter ! »

Or, en entrant chez mon épouse, je la trouvai assise dans
la salle de réception, les sourcils contractés, et vétue des
pieds a la téte de couleur rouge écarlate, comme en portent
les rois dans les heures de leur courroux. Et sa contenance
était agressive, et son visage vétu de paleur. Et, a cette vue,
je dis en moi-méme : « O Conservateur, sauvegarde-moi ! »
Et, ne sachant a quoi attribuer cette attitude ennemie, je
m’approchai de mon épouse, qui, contrairement a son habi-
tude, ne s’était pas levée pour me recevoir, et détournait sa
téte de mon visage ; et, lui offrant le coq d’or que je venais
d’acquérir, je lui dis : « O ma maitresse, accepte ce précieux
coq qui est un objet vraiment admirable, et qui est curieux a
regarder ; car je ’ai acheté pour te faire plaisir. » Mais, a ces
mots, son front noircit, et ses yeux s’enténébrérent, et, avant
que j’eusse le temps de me garer, je recus un soufflet tour-
noyant qui me fit virer comme une toupie et faillit me fracas-
ser la machoire gauche. Et elle me cria: « O chien fils de
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chien, si réellement tu I’as acheté, ce coq, alors pourquoi
cette morsure qui est sur ta joue 7 »

Et moi, déja anéanti par la secousse du violent soufflet,
je me sentis m’en aller vers ’effondrement, et je dus faire sur
moi-méme de grands efforts pour ne pas tomber tout de mon
long. Mais ce n’était que le commencement, 6 mon seigneur,
ce n’était, hélas | que le tout premier commencement. Car, a
un signe de mon épouse, je vis soudain s’ouvrir les draperies
du fond et entrer quatre esclaves, conduites par la vieille. Et
elles portaient le corps d’une jeune fille dont la téte était
coupée et posée sur le milieu de son corps. Et je reconnus a
Iinstant cette téte pour celle de la jeune fille qui m’avait
donné le bijou en échange d’une morsure. Et cette vue ache-
va de me liquéfier, et je roulai sur le sol, sans connaissance.

Et lorsque je revins a moi, 6 mon seigneur le sultan, je
me vis enchainé dans ce maristin. Et les gardiens m’ap-
prirent que j’étais devenu fou. Et ils ne me dirent rien de
plus.

Et telle est I'histoire de ma prétendue folie et de mon
emprisonnement dans cette maison de fous. Et c’est Allah
qui vous envoie tous deux, 6 mon seigneur le sultan, et toi, 6
sage et judicieux vizir, pour me tirer de la-dedans. Et c’est a
vous deux de juger, par la logique ou ’'incohérence de mes
paroles, si je suis réellement habité par ’esprit, ou si je suis
seulement atteint de délire, de manie ou d’idiotie, ou si enfin
je suis sain d’entendement. »

— Lorsque le sultan et son vizir, qui était I’ancien sultan-
derviche adultérin, eurent entendu cette histoire du jeune
homme, ils furent plongés dans de profondes réflexions, et
restérent pensifs, le front penché et les yeux attachés au sol,
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pendant une heure de temps. Aprés quoi, le sultan releva, le
premier, la téte et dit & son compagnon : « O mon vizir, je
jure par la vérité de Celui qui me placa comme gouverneur
sur ce royaume, que je n’aurai de repos, et ne mangerai ni ne
boirai avant d’avoir découvert I’adolescente qui a épousé ce
jeune homme. Hate-toi donc de me dire ce qu’il faut que
nous fassions dans ce but. » Et le vizir répondit : « O roi du
temps, il faut que nous emmenions sans retard ce jeune
homme, en quittant momentanément les deux autres jeunes
hommes enchainés, et que nous parcourions avec lui les rues
de la ville, de I'orient a I’occident et de la droite a la gauche,
jusqu’a ce qu’il puisse trouver I’entrée de la rue ou la vieille
avait coutume de lui bander les yeux. Et alors nous lui ban-
derons les yeux, et il se rappellera le nombre de pas qu’il fai-
sait en compagnie de la vieille, et nous fera arriver de la
sorte devant la porte de la maison, a ’entrée de laquelle on
lui otait le bandeau. Et 1a, Allah nous éclairera sur la con-
duite a tenir en cette délicate affaire.» Et le sultan dit:
« Qu’il soit fait selon ton conseil, 6 mon vizir plein de sagaci-
té. » Et ils se leverent tous deux a l’'instant, firent tomber les
chaines du jeune homme, et ’emmenérent hors du maristan.

Et tout arriva suivant les prévisions du vizir. Car, aprés
avoir parcouru un grand nombre de rues de divers quartiers,
ils finirent par arriver a I’entrée de la rue en question, que le
jeune homme reconnut sans difficulté. Et, les yeux bandés
comme autrefois, il sut calculer ses pas, et les fit s’arréter
devant un palais dont la vue jeta le sultan dans la consterna-
tion. Et il s’écria : « Eloigné soit le Malin, 6 mon vizir ! Ce pa-
lais est habité par une épouse d’entre les épouses de I’ancien
sultan du Caire, celui qui m’a laissé le tréne, faute d’enfants
males dans sa postérité. Et cette épouse de ’ancien sultan,
pére de ma femme, habite ici avec sa fille, qui doit étre cer-
tainement ’adolescente qui a épousé ce jeune homme ! Allah
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est le plus grand, 6 vizir ! Il est donc écrit dans la destinée de
toutes les filles de rois d’épouser des rien-du-tout, comme
nous l’avons été nous-mémes ! Les décrets du Rétributeur
sont toujours motivés, mais nous en ignorons les motifs ! »
Et il ajouta: « Hatons-nous d’entrer, pour voir la suite de
cette affaire. » Et ils frappérent avec ’anneau de fer sur la
porte qui résonna. Et le jeune homme dit : « C’est bien ce
son-la ! » Et la porte fut ouverte aussitét par des eunuques
qui demeurérent interdits en reconnaissant le sultan, le
grand-vizir et le jeune homme, époux de leur maitresse...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
SEPTIEME NUIT

Elle dit :

... Et ils frappérent avec ’anneau de fer, et la porte fut
ouverte aussitét par des eunuques qui demeurérent interdits
en reconnaissant le sultan, le grand-vizir et le jeune homme,
époux de l’adolescente. Et I'un d’eux s’envola prévenir sa
maitresse de l’arrivé du souverain et de ses deux compa-
gnons.

Alors ’adolescente s’orna et s’arrangea et sortit du ha-
rem, et vint dans la salle de réception, présenter ses hom-
mages au sultan, époux de sa sceur du méme pére mais non
de la méme meére, et lui baiser la main. Et le sultan la recon-
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nut effectivement, et fit un signe d’intelligence a son vizir.
Puis il dit a la princesse : « O fille de I’oncle, qu’Allah me
garde de te faire des reproches sur ta conduite ; car le passé
appartient au Maitre du Ciel, et le présent seul nous appar-
tient. C’est pourquoi je souhaite, a présent, que tu te réconci-
lies avec ce jeune homme, ton époux, qui est un jeune
homme possédant des qualités précieuses de fond, et qui, ne
te gardant aucune rancune, ne demande pas mieux que de
rentrer dans tes bonnes graces. D’ailleurs, je te jure, par les
mérites de mon défunt oncle le sultan, ton pére, que ton
époux n’a point commis de faute grave contre la pudeur con-
jugale. Et il a déja bien durement expié la faiblesse d’un
moment ! J’espére donc que tu ne repousseras pas ma de-
mande ! » Et ’adolescente répondit : « Les souhaits de notre
maitre le sultan sont des ordres, et ils sont sur notre téte et
nos yeux. » Et le sultan se réjouit beaucoup de cette solution,
et dit : « Puisqu’il en est ainsi, 6 fille de ’oncle, je nomme ton
époux mon premier chambellan. Et il sera désormais mon
commensal et mon compagnon de coupe. Et ce soir méme je
te ’enverrai afin que, sans témoins génants, vous réalisiez
tous deux la réconciliation promise. Mais, pour le moment,
permets-moi de I’emmener, car nous avons a écouter en-
semble les histoires de ses deux compagnons de chaine ! » Et
il se retira, en ajoutant : « Il est, bien entendu, convenu entre
vous deux que désormais tu le laisseras aller et venir libre-
ment, sans bandeau sur les yeux et, de son cété, il promet
que jamais plus il ne se laissera, sous aucun prétexte, em-
brasser par une femme, mariée ou jeune fille. »

— Et telle est, 6 Roi fortuné, continua Schahrazade, la
fin de I’histoire que raconta au sultan et a son vizir le pre-
mier jeune homme, celui qui lisait dans le livre, au maristan.
Mais pour ce qui est du second jeune homme, un des deux
qui écoutaient la lecture, voici !
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Lorsque le sultan, ainsi que le vizir et le nouveau cham-
bellan, furent de retour au maristan, ils s’assirent par terre en
face du second jeune homme, en disant : « A ton tour main-
tenant. » Et le second jeune homme dit :

HISTOIRE DU DEUXIEME FOU

« O notre maitre le sultan, et toi, judicieux vizir, et toi
mon ancien compagnon de chaine, sachez que le motif de
mon emprisonnement dans ce maristan est encore bien plus
surprenant que celui que vous connaissez déja, car si mon
compagnon que voici a été enfermé comme fou, ce fut bien
par sa faute et a cause de sa crédulité et de sa confiance en
lui-méme. Mais, moi, si j’ai péché, ca a été précisément par
I’excés contraire, comme vous allez ’entendre, si toutefois
vous voulez bien me permettre de procéder par ordre ! » Et
le sultan et son vizir et son nouveau chambellan, qui était
I’ancien premier fou, répondirent d’'un commun accord :
« Mais certainement ! » Et le vizir ajouta : « D’ailleurs, plus
tu mettras d’ordre dans ton récit, plus nous serons disposés a
te considérer comme injustement compris au nombre des
fous et des déments. » Et le jeune homme commenga son
histoire en ces termes :

« Sachez donc, 6 mes maitres et la couronne sur ma téte,
que moi aussi je suis un marchand fils de marchand, et
qu’avant que je fusse jeté dans ce maristan, je tenais bou-
tique dans le souk, ou je vendais des bracelets et des orne-
ments de toutes sortes aux femmes des riches seigneurs. Et,
a I’époque ou commence cette histoire, je n’avais que seize
ans d’age, et j’étais déja réputé dans le souk pour ma gravité,

- 143 -



mon honnéteté, ma téte lourde et mon sérieux dans les af-
faires. Et jamais je n’essayais de lier conversation avec les
dames clientes ; et je ne leur disais que juste les paroles né-
cessaires pour la conclusion de I’affaire. Et d’ailleurs je prati-
quais les préceptes du Livre, et ne levais jamais les yeux sur
une femme d’entre les filles des musulmans. Et les mar-
chands me proposaient en exemple a leurs fils, quand ils les
amenaient avec eux au souk pour la premiére fois. Et plus
d’une meére avait déja engagé des pourparlers avec ma mére,
a mon sujet, pour quelque mariage honorable. Mais ma mére
réservait sa réponse pour une meilleure occasion, et éludait
la question, en prétextant mon jeune age et ma qualité
d’enfant unique, et mon tempérament délicat.

Or, un jour, j’étais assis devant mon livre de comptes et
j’en vérifiais le contenu, quand je vis entrer dans ma bou-
tique une accorte petite négresse qui, aprés m’avoir salué
avec respect, me dit : « C’est bien ici la boutique du seigneur
marchand un tel ? » Et je répondis : « C’est la vérité ! » Alors
elle tira de son sein, avec des précautions infinies, et en re-
gardant prudemment de droite et de gauche avec ses yeux
de négresse, un petit billet qu’elle me tendit, en disant:
« Ceci est de la part de ma maitresse. Et elle attend la faveur
d’une réponse. » Et, m’ayant remis le papier, elle se tint a
I’écart, attendant mon bon plaisir.

Et moi, aprés avoir déplié le billet, je le lus, et trouvai
qu’il contenait une ode écrite en vers enflammés a ma
louange et en mon honneur. Et les vers terminaux conte-
naient dans leur trame le nom de celle qui se disait mon
amoureuse.

Alors moi, 6 mon seigneur le sultan, je fus extrémement
formalisé de cette démarche, et je considérai que c’était une
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atteinte grave a ma bonne conduite, ou peut-étre quelque
tentative pour m’entrainer dans une aventure dangereuse ou
compliquée. Et je pris cette déclaration, et la déchirai, et la
foulai aux pieds. Puis je m’avancai vers la petite négresse, et
la saisis par une oreille, et lui administrai quelques soufflets
et quelques claques bien senties. Et j’achevai la correction en
lui envoyant un coup de pied qui la fit rouler hors de ma bou-
tique. Et je lui crachai au visage, bien ostensiblement, afin
que tous mes voisins vissent mon acte et ne pussent douter
de ma sagesse et de ma vertu, et je lui criai : « Ah ! fille des
mille cornards de I'impudicité, va rapporter tout cela a la fille
des entremetteurs, ta maitresse ! » Et tous mes voisins, ayant
vu cela, murmureéerent entre eux d’admiration ; et I’un d’eux
me montra du doigt a son fils, en lui disant : « La bénédiction
d’Allah sur la téte de ce jeune homme vertueux ! Puisses-tu,
6 mon fils, savoir, & son ige, repousser les offres des ma-
lignes et des perverses qui sont a l’affiit des beaux jeunes
gens | »

Et voila, 6 mes seigneurs, ce que je fis a seize ans.

Et ce n’est, en vérité, que maintenant que je vois avec
lucidité combien ma conduite était grossiére, dénuée de dis-
cernement, pleine de stupide vanité et d’amour-propre dé-
placé, hypocrite, lache et brutale. Et quoi que j’aie pu éprou-
ver plus tard de désagréments, a la suite de cet acte de bé-
tise, je considére que j’en méritais encore davantage, et que
cette chaine, qui est 4 mon cou présentement pour un motif
tout a fait différent, aurait di m’étre infligée lors de ce début
insensé. Mais, quoi qu’il en soit, je ne veux pas embrouiller
le mois de Chabéan avec celui de Ramadan, et je continue a
procéder par ordre dans le récit de mon histoire.
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Donc, 6 mes seigneurs, les jours et les mois et les années
passérent sur cet incident, et j’étais devenu tout a fait un
homme. Et j’avais connu les femmes et tout ce qui s’en suit,
bien que célibataire ; et je sentais que le moment était réel-
lement venu de choisir une jeune fille qui fit mon épouse
devant Allah, la mére de mes enfants. Or, je devais étre servi
a souhait, comme vous allez I’entendre. Mais je n’anticipe en
rien, et je procéde par ordre.

En effet, un aprés-midi, je vis s’approcher de ma bou-
tique, au milieu de cinq ou six esclaves blanches qui lui fai-
saient cortége, une adolescente d’amour, parée des bijoux
les plus précieux, les mains teintes de henné, et les tresses
de ses cheveux flottant sur ses épaules, qui s’avancait dans
sa grace en se balancant avec noblesse et minauderie...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
HUITIEME NUIT

Elle dit :

. une adolescente d’amour, parée des bijoux les plus
précieux, les mains teintes de henné, et les tresses de ses
cheveux flottant sur ses épaules, qui s’avancait dans sa
grace, en se balancant avec noblesse et minauderie. Et elle
entra, comme une reine, dans ma boutique, suivie de ses es-
claves, et s’assit aprés m’avoir favorisé d’un salam gracieux.
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Et elle me dit: « O jeune homme, as-tu un beau choix
d’ornements en or et en argent ? » Et je répondis : « O ma
maitresse, de toutes les espéces possibles et des autres ! »
Alors elle me demanda a voir des anneaux d’or pour les che-
villes. Et je lui apportai ce que j’avais de plus lourd et de plus
beau en fait d’anneaux d’or pour les chevilles. Et elle y jeta
un coup d’ceil négligent et me dit: « Essaie-les-moi! » Et
aussitot une de ses esclaves se baissa et, lui relevant le bas
de sa robe de soie, découvrit & mes yeux la plus fine et la
plus blanche cheville qui fat sortie des doigts du Créateur. Et
moi je lui essayai les anneaux, mais je ne pus en trouver
dans ma boutique qui fussent assez étroits pour la finesse
charmante de ces jambes moulées dans le moule de la per-
fection. Et elle, voyant mon embarras, elle sourit et dit:
« Qu’a cela ne tienne, 6 jeune homme ! Je te demanderai
autre chose. Mais, auparavant, dis-moi! En vérité, on
m’avait dit, chez moi, que j’avais des jambes d’éléphant. Est-
ce vrai cela ? » Et moi, je m’écriai : « Le nom d’Allah sur toi
et autour de toi et sur la perfection de tes chevilles, 6 ma
maitresse | La gazelle, en les voyant, dépérirait de jalousie ! »
Alors elle me dit: « Et je croyais le contraire, pourtant ! »
Puis elle ajouta : « Fais-moi voir des bracelets ! » Et, moi, les
yeux encore pleins de la vision de ces chevilles adorables et
de ces jambes de perdition, je cherchai ce que j’avais de plus
fin et de plus étroit, en fait de bracelets d’or et d’émail, et les
lui apportai. Mais elle me dit: « Essaie-les-moi, toi-méme.
Moi je suis bien lasse, aujourd’hui. » Et aussitot une des es-
claves se précipita et releva les manches de sa maitresse. Et
a mes yeux apparut un bras, hai! hai! un col de cygne, plus
blanc et plus lisse que le cristal, et terminé par un poignet et
par une main et par des doigts, hai! hai! du sucre candi, 6
mon seigneur, des dattes confites, une joie de I’ame, un dé-
lice, un pur délice supréme. Et moi, m’inclinant, j’essayai sur
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ce bras miraculeux mes bracelets. Mais les plus étroits, ceux
confectionnés pour les mains d’enfants, ballottaient outra-
geusement sur ces fins poignets transparents ; et je me héatai
de les en retirer, de crainte que leur contact ne froissat cette
peau candide. Et elle sourit de nouveau, en voyant ma con-
fusion, et me dit: « Qu’as-tu vu, 6 jeune homme ? Suis-je
manchote, ou bien ai-je des mains de canard, ou bien un bras
d’hippopotame ? » Et je m’écriai : « Le nom d’Allah sur toi, et
autour de toi, et sur la rondeur de ton bras blanc, et sur la fi-
nesse de ton poignet d’enfant, et sur le fusélement de tes
doigts de houri, 6 ma maitresse ! » Et elle me dit: « Quoi
donc ? Ainsi, ce n’est pas vrai ? Et pourtant, chez moi, si
souvent on m’avait affirmé le contraire. » Puis elle ajouta :
« Fais-moi voir des colliers et des pectoraux d’or. » Et moi,
titubant sans avoir connu de vin, je me hétai de lui apporter
ce que j’avais de plus riche et de plus léger en fait de colliers
et de pectoraux d’or. Et aussitdét une des esclaves, avec des
soins religieux, découvrit, en méme temps que le cou de sa
maitresse, une partie de sa poitrine. Et, holla! holla! les
deux seins, les deux a la fois, 6 mon seigneur, les deux petits
seins d’ivoire rose apparurent tout ronds, et si mutins, sur
I’éblouissante neige de la poitrine ; et ils semblaient suspen-
dus au cou de marbre pur comme deux beaux enfants ju-
meaux au cou de leur mére. Et moi, a cette vue, je ne pus me
retenir de crier, en détournant la téte : « Couvre ! couvre !
Qu’Allah étende ses voiles ! » Et elle me dit : « Eh quoi ! tu ne
m’essaies pas les colliers et les pectoraux ? Mais qu’a cela ne
tienne ! Je te demanderai autre chose. Toutefois, dis-moi au-
paravant ! suis-je difforme, ou mamelue comme la femelle du
buffle, et noire, et velue ? Ou bien suis-je décharnée, et séche
comme un poisson salé, et plate comme I’établi du menui-
sier ! » Et moi je m’écriai : « Le nom d’Allah sur toi et autour
de toi et sur tes charmes cachés et sur tes fruits cachés et sur
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toute ta beauté cachée, 6 ma maitresse! » Et elle dit:
« M’auraient-ils donc abusée, ceux-la qui m’ont si souvent
affirmé qu’on ne pouvait trouver rien de plus laid que mes
formes cachées ? » Et elle ajouta : « Soit ! mais, puisque tu
n’oses, 6 jeune homme, m’essayer ces colliers d’or et ces
pectoraux, pourrais-tu du moins m’essayer des ceintures ? »
Et moi, lui ayant apporté ce que j’avais de plus souple et de
plus léger comme ceintures en filigrane d’or, je les déposai a
ses pieds, discrétement. Mais elle me dit : « Mais non ! mais
non ! par Allah, essaie-les-moi donc, toi-méme ! » Et moi, 6
mon seigneur le sultan, je ne pus que répondre par I’ouie et
I’obéissance, et, devinant d’avance quelle pouvait étre la fi-
nesse de cette gazelle, je choisis la plus petite et la plus
étroite des ceintures, et, par-dessus ses robes et ses voiles, je
lui en ceignis la taille. Mais cette ceinture, confectionnée sur
commande pour une princesse enfant, se trouva trop large
pour cette taille si fine qu’elle ne projetait point d’ombre sur
le sol, et si droite qu’elle et le fait le désespoir d’un scribe
de la lettre aleph, et si flexible qu’elle eut fait sécher de dépit
I’arbre ban, et si tendre qu’elle et fait fondre de jalousie une
motte de beurre fin, et si souple qu’elle eit fait s’enfuir de
honte le jeune paon, et si onduleuse qu’elle et fait dépérir la
tige du bambou. Et moi, voyant que je n’arrivais guére a
trouver ce qu’il fallait, je fus bien perplexe et ne sus com-
ment m’excuser. Mais elle me dit : « Apparemment, je dois
étre contrefaite, avec une double bosse par derriére et une
double bosse par devant, avec un ventre d’une forme ignoble
et un dos de dromadaire. » Et moi je m’écriai : « Le nom
d’Allah sur toi et autour de toi et sur la taille et sur ce qui la
précéde et sur ce qui I’accompagne et sur ce qui la suit, 6 ma
maitresse | » Et elle me dit: « Je suis étonnée, 6 jeune
homme ! Car, chez moi, si souvent on m’avait confirmée
dans cette opinion désavantageuse sur moi-méme ! Quoi
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qu’il en soit, puisque tu ne peux me trouver de ceinture, j’es-
pére qu’il ne te sera pas impossible de me trouver des
boucles d’oreilles et un frontal d’or pour retenir mes che-
veux ! » Et, ce disant, elle souleva elle-méme son petit voile
de visage, et fit apparaitre & mes yeux son visage qui était la
pleine lune marchant vers sa quatorziéme nuit. Et moi, a la
vue de ces deux pierres précieuses qu’étaient ses yeux baby-
loniens, et de ses joues d’anémone, et de sa petite bouche,
étui de corail contenant un bracelet de perles, et de tout ce
visage émouvant, je m’arrétai de respirer et ne pus faire un
mouvement pour chercher ce qu’elle me demandait. Et elle
sourit et me dit: « Je comprends, 6 jeune homme, que tu
sois ému de ma laideur. Je sais, en effet, pour me I’étre en-
tendu répéter bien des fois, que mon visage est d’'une hideur
effroyable, criblé de trous de petite vérole et parcheminé,
que je suis borgne de I’ceil droit et louche de I’ceil gauche,
que j’ai un nez mamelonné et hideux, et une bouche fétide
avec des dents déchaussées et branlantes, et qu’enfin je suis
mutilée et bretaudée quant a mes oreilles. Et je ne parle pas
de ma peau qui est galeuse, ni de mes cheveux qui sont effi-
lochés et cassants, ni de toutes les horreurs invisibles de
mon intérieur ! » Et moi je m’écriai : « Le nom d’Allah sur toi
et autour de toi et sur toute ta beauté visible, 6 ma maitresse,
et sur ta beauté invisible, 6 revétue de splendeur, et sur ta
pureté, 6 fille des lys, et sur ton odeur, 6 rose, et sur ton
éclat et sur ta blancheur, 6 jasmin, et sur tout ce qui en toi
peut étre vu, senti ou touché. Et bien heureux celui qui peut
te voir, te sentir et te toucher ! »

Et je restai anéanti d’émotion, ivre d’une ivresse mor-
telle.

Alors I’adolescente d’amour me regarda avec un sourire
de ses yeux longs, et me dit : « Hélas ! hélas ! pourquoi mon
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pére me déteste-t-il donc tellement pour m’attribuer toutes
les laideurs que je t’ai énumérées ? Car c’est mon pére, lui-
méme, et non pas un autre, qui m’a toujours fait croire a
toutes ces prétendues horreurs de ma personne. Mais loué
soit Allah qui me prouve le contraire par ton entremise ! Car
maintenant je suis persuadée que mon pére ne m’a point
trompée, mais qu’il est sous le coup d’une hallucination qui
lui fait voir tout en laid autour de lui. Et, pour ce qui me re-
garde, il est prét, pour se débarrasser de ma vue qui lui pése,
a me vendre comme une esclave au marchand d’esclaves de
rebut. » Et moi, 6 mon seigneur, je m’écriai : « Et qui donc
est ton pére, 6 souveraine de la beauté ? » Elle me répondit :
« C’est le Cheikh Al-Islam, en personne ! » Et moi, enflammé,
je m’écriai : « Hé, par Allah ! plutét que de te vendre au mar-
chand d’esclaves, ne consentirait-il pas a te marier avec
moi ? » Elle dit : « Mon pére est un homme intégre et cons-
ciencieux. Et, comme il s’imagine que sa fille est un monstre
repoussant, il ne voudrait pas avoir sur la conscience son
union avec un jeune homme tel que toi ! Mais peut-étre que
tu pourras, tout de méme, essayer de lui faire ta demande. Et
je vais, dans ce but, t’indiquer les moyens qui te fourniront le
plus de chances de le convaincre. »

Et, ayant ainsi parlé, ’adolescente du parfait amour ré-
fléchit un moment et me dit : « Voici ! Lorsque tu te présen-
teras devant mon pére, qui est le Cheikh Al-Islam, et que tu
lui feras ta demande de mariage, il te dira sirement : « o)
mon fils, il faut que tu ouvres les yeux. Sache que ma fille est
une percluse, une estropiée, une bossue, une... » Mais toi, tu
I’'interrompras pour lui dire : « J’en suis content! j’en suis
content ! » Et il continuera : « Ma fille est une borgne, une
bretaudée quant aux oreilles, une puante, une boiteuse, une
baveuse, une pisseuse, une... » Mais tu 'interrompras pour
lui dire : « J’en suis content ! j’en suis content ! » Et il conti-
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nuera : « O pauvre, ma fille est une dégofitante, une vicieuse,
une pétante, une morveuse, une... » Mais tu l'interrompras
pour lui dire : « J’en suis content ! j’en suis content ! » Et il
continuera : « Mais tu ne sais pas, 6 pauvre ! Ma fille est une
moustachue, une ventrue, une mamelue, une manchote, un
pied-bot, une louche quant a I’ceil gauche, une mamelonnée
huileuse quant au nez, une criblée de petite vérole quant au
visage, une fétide quant a la bouche, une déchaussée et bran-
lante quant aux dents, une mutilée quant a son intérieur, une
chauve, une galeuse épouvantable, une horreur tout a fait,
une abominable malédiction ! » Et toi, ’ayant laissé achever
de déverser sur moi cette jarre effroyable, tu lui diras : « Hé,
par Allah ! j’en suis content ! j’en suis content...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT TRENTE-
NEUVIEME NUIT

Elle dit :

« ... Et toi, I'ayant laissé achever de déverser sur moi
cette jarre effroyable, tu lui diras : « Hé, par Allah, j’en suis
content ! j’en suis content ! »

Et moi, 6 mon seigneur, en entendant ces paroles, et rien
qu’a I'idée que de telles appellations pouvaient étre appli-
quées par son pére a cette adolescente du parfait amour, je
sentais le sang me monter a la téte d’indignation et de co-
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lére. Mais, enfin, comme il fallait passer par cette épreuve
pour arriver a me marier avec ce modéle des gazelles, je lui
dis : « L’épreuve est dure, 6 ma maitresse, et je puis mourir
en entendant ton pére te traiter de la sorte. Mais Allah me
donnera les forces nécessaires et le courage ! » Puis je lui
demandai: « Et quand pourrai-je me présenter entre les
mains du vénérable Cheikh Al-Islam, ton pére, pour faire ma
demande ? » Elle me répondit : « Demain, sans faute, au mi-
lieu de la matinée. » Et elle se leva, a ces mots, et me quitta,
suivie des jeunes filles, ses esclaves, en me saluant d’un sou-
rire. Et mon dme suivit ses traces et s’attacha a ses pas, alors
que je restais dans ma boutique, en proie aux affres de
I’attente et de la passion.

Aussi, le lendemain, a I’heure indiquée, je ne manquai
pas de m’envoler vers la résidence du Cheikh Al-Islam, au-
quel je demandai une audience, en lui faisant dire que c’était
pour une affaire urgente d’une extréme importance. Et il me
recut, sans retard, et me rendit mon salam avec considéra-
tion, et me pria de m’asseoir. Et je remarquai que c’était un
vieillard a ’aspect vénérable, a la barbe blanche immaculée
et a l'attitude pleine de noblesse et de grandeur, mais qu’il
avait, sur son visage et dans ses yeux, un air de tristesse sans
espoir et de douleur sans reméde. Et je pensai : « C’est bien
ca! Il a ’hallucination de la laideur. Puisse Allah le guérir ! »
Puis, m’étant assis a la seconde invitation seulement, par
respect et déférence pour son age et sa haute dignité, je lui
fis de nouveau mes salams et compliments, et je les réitérai
une troisiéme fois, en me levant chaque fois. Et, ayant mon-
tré de la sorte ma politesse et mon savoir-vivre, je me rassis,
mais en me tenant sur le bord extréme de la chaise, et
j’attendis qu’il ouvrit, le premier, la conversation, et
m’interrogeét sur le fond de I’affaire.
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Et, effectivement, aprés que ’agha de service nous eut
offert les rafraichissements d’usage, et que le Cheikh Al-
Islam eut échangé avec moi quelques paroles sans impor-
tance sur la chaleur et la sécheresse, il me dit : « O marchand
un tel, en quoi puis-je te satisfaire ? » Et je répondis: « O
mon seigneur, je me suis présenté entre tes mains pour
t’implorer et te solliciter au sujet de la dame celée derriére le
rideau de chasteté de ton honorable maison, de la perle scel-
lée du sceau de la conservation, et de la fleur cachée dans le
calice de la modestie, ta fille sublime, la vierge insigne a la-
quelle je souhaite, moi indigne, m’unir par les liens licites et
le contrat légal ! »

A ces paroles, je vis le visage du vénérable vieillard
noircir puis jaunir, et son front se baisser tristement vers le
sol. Et il resta un moment plongé dans de pénibles réflexions
sur le cas de sa fille, sans aucun doute. Puis il releva lente-
ment la téte, et me dit avec un accent d’infinie tristesse :
« Qu’Allah conserve ta jeunesse et te favorise toujours de ses
graces, 6 mon fils | Mais la fille que j’ai dans ma maison, der-
riére le rideau de chasteté, est sans espoir ! Et on ne peut
rien en faire, et il n’y a rien a en tirer. Car... » Mais moi, 6
mon seigneur le sultan, je l’interrompis soudain, pour
m’écrier : « J’en suis satisfait ! j’en suis satisfait | » Et le vé-
nérable vieillard me dit : « Qu’Allah te comble de ses graces,
6 mon fils | Mais ma fille ne convient pas & un beau jeune
homme comme toi, plein d’aimables qualités, de force et de
santé. Car c’est une pauvre infirme, dont sa mére a accouché
avant terme, a la suite d’un incendie. Et elle est aussi contre-
faite et laide que tu es beau et bien fait. Et, comme il faut que
tu sois éclairé sur le motif qui me fait refuser ta demande, je
pourrai, si tu le veux, te la dépeindre telle qu’elle est, car la
crainte d’Allah est dans mon cceur, et je ne voudrais pas con-
tribuer a t’induire en erreur ! » Mais moi je m’écriai : « Je la
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prends avec tous ses défauts, et j’en suis satisfait, tout a fait
satisfait ! » Mais il me dit : « Ah, mon fils, n’oblige pas un
pére, qui tient a la dignité de son intérieur, a te parler de sa
fille en termes pénibles ! mais ton insistance me force a te
dire qu’en épousant ma fille tu épouses le plus effroyable
monstre de ce temps. Car c’est une créature dont la seule
vue... » Mais moi, redoutant I’épouvantable énumération des
horreurs dont il se disposait a affliger mon ouie, je l'inter-
rompis, pour m’écrier avec un accent ou je mis toute mon
ame et tout mon désir : « J’en suis satisfait ! j’en suis satis-
fait ! » Et j’ajoutai : « Par Allah sur toi, 6 notre pére, épargne-
toi la douleur de parler de ton honorable fille en termes pé-
nibles, car, quoi que tu puisses m’en dire, et quelque dégoti-
tante que puisse étre la description que tu m’en feras, je con-
tinuerai a la solliciter en mariage, car j’ai un gout spécial
pour les horreurs, quand elles sont du genre de celles dont
est affligée ta fille, et, je te le répéte, je ’accepte telle qu’elle
est, et j’en suis satisfait, satisfait, satisfait ! »

Lorsque le Cheikh Al-Islam m’eut entendu parler de la
sorte, et qu’il eut compris que ma résolution était inébran-
lable et mon désir inchangeable, il frappa ses mains 1'une
dans ’autre de surprise et d’étonnement, et me dit : « J’ai li-
béré ma conscience devant Allah et devant toi, 6 mon fils, et
tu ne pourras t’en prendre qu’a toi seul de ton acte de folie.
Mais, d’un autre cété, les préceptes divins me défendent
d’empécher le désir de se satisfaire, et je ne puis que te don-
ner mon consentement. Et moi, a la limite du bonheur, je lui
baisai la main, et je souhaitai que le mariage fiit conclu et cé-
1ébré le jour méme. Et il me dit, en soupirant : « Il n’y a plus
d’inconvénient ! » Et le contrat fut écrit et légalisé par les
témoins ; et il y fut stipulé que j’acceptais mon épouse avec
ses défauts, ses déformations, ses infirmités, ses difformités,
ses malformations, ses maux, ses laideurs, et autres choses
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semblables. Et il y était également stipulé que si, pour une
raison ou pour une autre, je divorcais d’avec elle, je devais
lui payer, comme rancon de divorce, et comme douaire,
vingt bourses de mille dinars d’or. Et moi, bien entendu,
j’acceptai de tout coeur les conditions. Et j’eusse d’ailleurs
accepté des clauses bien autrement désavantageuses.

Or, aprés I’écriture du contrat, mon oncle, pére de mon
épouse, me dit : « O un tel, c’est dans ma maison qu’il vaut
mieux consommer le mariage, et établir ton domicile conju-
gal. Car le transport de ton épouse infirme, d’ici a ta maison
lointaine, présenterait de graves inconvénients. » Et moi je
répondis : « J’écoute et j’obéis ! » Et en moi-méme je brilais
d’attente, et me disais : « Par Allah ! est-il vraiment possible
que moi, I’obscur marchand, je sois devenu le maitre de cette
adolescente du parfait amour, la fille du vénéré Cheikh Al-
Islam ? Et est-ce vraiment moi qui vais me réjouir de sa
beauté, et en prendre & mon aise avec elle, et manger mon
plein de ses charmes cachés, et en boire mon plein, et m’en
dulcifier jusqu’a satiété ? »

Et, lorsqu’enfin la nuit fut venue, je pénétrai dans la
chambre nuptiale, aprés avoir récité la priére du soir et, le
cceur battant d’émotion, je m’approchai de mon épouse et
levai le voile de dessus sa téte et lui découvris le visage. Et je
regardai avec mon dme et mes yeux.

Et — qu’Allah confonde le Malin, 6 mon seigneur le sul-
tan, et qu’ll ne te rende jamais témoin d’un spectacle sem-
blable a celui qui s’offrit & mes regards | —, je vis la créature
humaine la plus difforme, la plus dégofitante, la plus repous-
sante, la plus détestable, la plus répugnante et la plus nau-
séeuse qu’on puisse voir dans le plus pénible des cauche-
mars. Et certes! c’était un objet de laideur bien plus ef-
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froyable que celui que m’avait dépeint I’adolescente, et un
monstre de difformité, et une loque si pleine d’horreur qu’il
me serait impossible, 6 mon seigneur, de t’en faire la des-
cription sans avoir un haut-le-coeur et tomber a tes pieds
sans connaissance. Mais qu’il me suffise de te dire que celle
qui était devenue mon épouse, avec mon propre consente-
ment, renfermait en sa personne nauséabonde tous les vices
légaux et toutes les abominations illégales, toutes les impu-
retés, toutes les fétidités, toutes les aversions, toutes les
atrocités, toutes les hideurs, et toutes les dégotitations qui
peuvent affliger les étres sur qui pése la malédiction. Et moi,
me bouchant le nez et détournant la téte, je laissai retomber
son voile, et je m’éloignai d’elle dans le coin le plus retiré de
la chambre, car si méme j’avais été un Thébaidien mangeur
de crocodile, je n’eusse pu induire mon dme a une approche
charnelle avec une créature qui offensait a ce point la face de
son Créateur.

Et, m’étant assis dans mon coin, avec mon visage tourné
vers le mur, je sentais tous les soucis envahir mon entende-
ment, et toutes les douleurs du monde monter dans mes
reins. Et je gémis du fond du noyau de mon coeur. Mais je
n’avais pas le droit de dire un seul mot, ou d’émettre la
moindre plainte, puisque je ’avais acceptée pour épouse de
mon propre mouvement. Car c’était bien moi, avec mon
propre ceil, qui avais, chaque fois, interrompu le pére, pour
m’écrier : « J’en suis satisfait ! j’en suis satisfait ! » Et je me
disais: « Eh, oui! la voila bien, I’adolescente du parfait
amour ! Ah ! meurs ! meurs ! meurs ! ah, idiot ! ah, stupide
beeuf ! ah, lourd cochon ! » Et je me mordais les doigts, et me
pincais les bras en silence. Et une colére contre moi-méme
fermentait en moi d’heure en heure, et je passai toute cette
nuit de mon destin, a contre-poil, tout comme si j’eusse été

- 157 -



au milieu des tortures, dans la prison du Méde ou du Déila-
mite...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT
QUARANTIEME NUIT

Elle dit :

... Et je passai toute cette nuit de mon destin, a contre-
poil, tout comme si j’eusse été au milieu des tortures, dans la
prison du Méde ou du Déilamite.

Aussi, dés ’aube, je me hatai de fuir la chambre de mes
noces, et de courir au hammam me purifier du contact de
cette épouse d’horreur. Et, aprés avoir fait mes ablutions sui-
vant le cérémonial du Ghésl, pour les cas d’impureté, je me
laissai aller a sommeiller quelque peu. Aprés quoi, je m’en
retournai a ma boutique, et je m’y assis avec ma téte prise de
vertige, ivre sans avoir bu du vin.

Et aussitot mes amis et les marchands qui me connais-
saient, et les particuliers les plus distingués du souk, com-
mencérent a se rendre auprés de moi, les uns séparément et
les autres deux par deux, ou trois par trois, ou plusieurs a la
fois, et ils venaient pour me féliciter et m’offrir leurs voeux.
Et ils me disaient : « Une bénédiction ! une bénédiction ! une
bénédiction ! Que la joie soit avec toi ! que la joie soit avec
toi | » Et d’autres me disaient : « Hé, notre voisin, nous ne
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vous savions pas si parcimonieux ! Ou est le festin, ou sont
les friandises, ou sont les sorbets, ou sont les patisseries, ou
sont les plateaux de halawa, ou est telle chose, et ou est telle
autre chose ? Par Allah, nous pensons que les charmes de
I’adolescente, ton épouse, t’ont troublé la cervelle et fait ou-
blier tes amis et perdre la mémoire de tes obligations élé-
mentaires | Mais qu’a cela ne tienne ! Et que la joie soit avec
toi ! que la joie soit avec toi ! »

Et moi, 6 mon seigneur, ne pouvant trop me rendre
compte s’ils se moquaient de moi ou s’ils me félicitaient réel-
lement, je ne savais quelle contenance prendre, et je me con-
tentais de faire quelques gestes évasifs, et de répondre par
quelques paroles sans portée. Et je sentais mon nez qui se
bourrait de rage concentrée, et mes yeux préts a fondre en
larmes de désespoir.

Et mon supplice avait duré de la sorte depuis le matin
jusqu’a I’heure de la priére de midi, et la plupart des mar-
chands s’étaient rendus a la mosquée ou prenaient leur repos
du milieu du jour, quand voici ! & quelques pas devant moi,
I’adolescente du parfait amour, la vraie, celle qui était
I’auteur de ma mésaventure et la cause de mes tortures. Et
elle s’avancait de mon cété, souriante au milieu de ses cinq
esclaves, et se penchait mollement, et se balancait de droite
et de gauche voluptueusement, avec ses traines et ses soie-
ries, souple comme un jeune rameau de ban au milieu d’un
jardin d’odeurs. Et elle était encore plus somptueusement
parée que le jour précédent, et si émouvante dans sa dé-
marche que, pour la mieux voir, les habitants du souk se
rangérent en espalier, sur son passage. Et, d’'un air d’enfant,
elle entra dans ma boutique, et me jeta le plus gracieux sa-
lam, et me dit en s’asseyant : « Que ce jour soit pour toi une
bénédiction, 6 mon maitre Ola-Ed-Din, et qu’Allah soutienne
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ton bien-étre et ton bonheur et mette le comble a ton conten-
tement ! Et que la joie soit avec toi ! la joie avec toi ! »

Or, moi, 6 mon seigneur, dés que je l’avais apercue,
j’avais déja froncé les sourcils et grommelé des malédictions
en mon coceur. Mais quand je vis avec quelle audace elle se
jouait de moi, et comment elle venait me provoquer, apres
son coup perpétré, je ne pus me retenir plus longtemps ; et
toute ma grossiéreté d’autrefois, quand j’étais vertueux, me
vint aux lévres ; et j’éclatai en injures, lui disant : « O chau-
dron plein de poix, 6 casserole de bitume, 6 puits de perfi-
die ! que t’ai-je donc fait pour m’avoir traité avec cette noir-
ceur, et plongé dans un abime sans issue ? Qu’Allah te mau-
disse et maudisse l'instant de notre rencontre et noircisse
ton visage a jamais, 6 débauchée | » Mais elle, sans paraitre
autrement émue, répondit en souriant : « Hé quoi, 6 timbale,
as-tu donc oublié tes torts & mon égard, et ton mépris a
I’égard de mon ode en vers, et le mauvais traitement que tu
as fait subir &8 ma messagére, la petite négresse, et les injures
que tu lui a adressées, et le coup de pied dont tu ’as grati-
fiée, et les injures que tu m’as envoyées par son entre-
mise ? » Et, ayant ainsi parlé, I’adolescente ramassa ses
voiles et se leva pour partir.

Mais moi, 6 mon seigneur, je compris alors que je
n’avais récolté que ce que j’avais semé, et je sentis tout le
poids de ma brutalité passée, et combien la vertu maussade
était une chose de tous points haissable, et I’hypocrisie de la
piété une chose détestable. Et, sans plus tarder, je me jetai
aux pieds de I’adolescente du parfait amour, et la suppliai de
me pardonner, en lui disant : « Je suis pénitent ! je suis péni-
tent ! je suis, en vérité, tout a fait pénitent ! » Et je lui dis des
paroles aussi douces et aussi attendrissantes que les gouttes
de pluie dans un désert brialant. Et je finis par la décider a
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rester ; et elle daigna m’excuser, et me dit : « Pour cette fois,
je veux bien te pardonner, mais ne recommence pas ! » Et je
m’écriai, en lui baisant le bas de sa robe, et en m’en couvrant
le front : « O ma maitresse, je suis sous ta sauvegarde, et je
suis ton esclave qui attend sa délivrance de ce que tu sais,
par ton entremise ! » Et elle me dit, en souriant : « J’y ai déja
pensé. Et de méme que j’ai su te prendre dans mes filets, de
méme je saurai t’en délivrer ! » Et je m’écriai : « » Yallah!
yallah ! hate-toi ! hate-toi ! »

Alors elle me dit : « Ecoute bien mes paroles, et suis mes
instructions. Et tu pourras étre débarrassé, sans peine, de ton
épouse ! » Et je m’inclinai : « O rosée ! O rafraichissement ! »
Et elle continua : « Voici ! Léve-toi et va, au pied de la cita-
delle, trouver les saltimbanques, les bateleurs, les charlatans,
les bouffons, les danseurs, les funambules, les baladins, les
conducteurs de singes, les montreurs d’ours, les tambouri-
neurs, les clarinettes, les flageolets, les timbaliers et autres
farceurs, et tu te concerteras avec eux pour qu’ils viennent te
trouver, sans retard, au palais du Cheikh Al-Islam, pére de
ton épouse. Et toi, a leur arrivée, tu seras assis a prendre des
rafraichissements avec lui, sur le perron de la cour. Et eux,
dés leur entrée, ils te féliciteront et te congratuleront, en
s’écriant : « O fils de notre oncle, 6 notre sang, 6 veine de
notre ceil, nous partageons ta joie, en ce jour béni de tes
noces ! En vérité, 6 fils de notre oncle, nous nous réjouissons
pour toi du rang ou tu es parvenu. Et quand tu rougirais de
nous, nous nous ferions honneur de t’appartenir ; et quand
méme, oublieux de tes parents, tu nous chasserais, et quand
tu nous éconduirais, nous ne te quitterions pas ; car tu es le
fils de notre oncle, notre sang et la veine de notre ceil. » Et
alors, toi, tu feras semblant d’étre bien confus de la divulga-
tion de ta parenté avec ceux-la, et, pour te débarrasser
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d’eux, tu commenceras a répandre sur eux, par poignées, les
drachmes et les dinars. Et, a cette vue, le Cheikh Al-Islam te
questionnera, sans aucun doute ; et tu lui répondras, en bais-
sant la téte : « Il faut bien que je dise la vérité, puisque mes
parents sont la pour me trahir. Mon pére était en effet un ba-
ladin, montreur d’ours et de singes, et telle est la profession
de ma famille et son origine. Mais, par la suite, le Rétributeur
ouvrit sur nous la porte de la fortune, et nous avons acquis la
considération auprés des marchands du souk et de leur syn-
dic. » Et le pére de ton épouse te dira : « Ainsi donc tu es un
fils de baladin, de la tribu des funambules et des monteurs de
singes ? » Et tu répondras : « Il n’y a pas moyen que je renie
mon origine et ma famille, pour ’amour de ta fille et pour
son honneur. Car le sang ne renie pas le sang, et le ruisseau
sa source ! » Et il te dira, sans aucun doute : « En ce cas, 0
jeune homme, il y a eu illégalité dans le contrat de mariage,
puisque tu nous as caché ta souche et origine. Et il ne con-
vient pas que tu restes I’époux de la fille du Cheikh Al-Islam,
chef supréme des kadis, qui est assis sur le tapis de la loi ; et
qui est un chérif et un saied dont la généalogie remonte aux
parents de ’apétre d’Allah ! Et il ne convient pas que sa fille,
quelque oubliée qu’elle soit des bienfaits du Rétributeur, soit
a la discrétion du fils d’un bateleur. » Et toi, tu répliqueras :
« Lalla! ya éfendi, ta fille est mon épouse légale, et chacun
de ses cheveux vaut mille vies. Et moi, par Allah ! je ne m’en
séparerais pas quand tu me donnerais les royaumes du
monde ! » Mais, peu a peu, tu te laisseras persuader, et
quand le mot de divorce sera prononcé, tu consentiras len-
tement a te séparer de ton épouse. Et tu prononceras, par
trois fois, en présence du Cheikh Al-Islam et de deux té-
moins, la formule du divorce. Et, délié de la sorte, tu revien-
dras me trouver ici. Et Allah arrangera ce qui restera a arran-
ger!»
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Alors moi, a ce discours de l’adolescente du parfait
amour, je sentis se dilater les éventails de mon cceur, et je
m’écriai : « O reine de I'intelligence et de la beauté, me voici
prét a t’obéir sur ma téte et sur mes yeux...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE
ET UNIEME NUIT

Elle dit :

. a ce discours de l’adolescente du parfait amour, je
sentis se dilater les éventails de mon cceur, et je m’écriai :
« O reine de Iintelligence et de la beauté, me voici prét a
t’obéir sur ma téte et sur mes yeux ! » Et, prenant congé
d’elle en la laissant dans ma boutique, j’allai sur la place qui
est au pied de la citadelle, et me mis en rapport avec le chef
de la corporation des bateleurs, saltimbanques, charlatans,
bouffons, danseurs, funambules, baladins, conducteurs de
singes, montreurs d’ours, tambourineurs, clarinettes, flageo-
lets, fifres, timbaliers, et tous autres farceurs ; et je me con-
certai avec ce chef-la pour qu’il m’aidat dans mon projet, en
lui promettant une rémunération considérable. Et, ayant ob-
tenu de lui la promesse de son concours, je le précédai au
palais du Cheikh Al-Islam, pére de mon épouse, auprés du-
quel je montai m’asseoir sur le perron de la cour.
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Et je n’étais pas la depuis une heure a deviser avec lui,
en buvant des sorbets, que soudain, par la grande porte lais-
sée ouverte, fit son entrée, précédée par quatre saltim-
banques marchant sur la téte, et par quatre funambules mar-
chant sur le bout des orteils, et par quatre bateleurs mar-
chant sur les mains, au milieu d’un charivari extraordinaire,
toute la tribu tambourinante, tamtamante, tintamarrante,
hurlante, dansante, gesticulante et bariolée de la nigauderie
qui tenait ses assises au pied de la citadelle. Et ils étaient
tous la, les conducteurs de singes avec leurs animaux, les
montreurs d’ours avec leurs plus beaux sujets, les bouffons
avec leurs oripeaux, les charlatans avec leurs hauts bonnets
de feutre, et les instrumentistes avec leurs bruyants instru-
ments dont s’exhalait un immense hourvari. Et ils vinrent se
ranger, en bon ordre, dans la cour, les singes et les ours au
milieu d’eux, et chacun ceuvrant a sa maniére. Mais soudain
résonna un violent coup de tabla, et tout le vacarme tomba
comme par enchantement. Et le chef de la tribu s’avanca
jusqu’au pied des marches, et, au nom de tous mes parents
assemblés, me harangua d’une voix magnifique, en me sou-
haitant prospérité et longue vie, et en me tenant le discours
que je lui avais appris.

Et, effectivement, 6 mon seigneur, tout se passa comme
I’avait prévu ’adolescente. Car le Cheikh Al-Islam, ayant eu,
par la bouche méme du chef de la tribu, I’explication de ce
tintamarre, m’en demanda la confirmation. Et je I’assurai que
j’étais, en effet, le cousin, de pére et de mére, de tous ces
gens, et que j’étais moi-méme le fis d’'un bateleur, conduc-
teur de singe ; et je lui répétai toutes les paroles du role que
m’avait appris I’adolescente, et que tu connais déja, 6 roi du
temps. Et le Cheikh Al-Islam, devenu bien changé de teint et
bien indigné, me dit : « Tu ne peux plus rester dans la mai-
son et dans la famille du Cheikh Al-Islam, car je craindrais
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qu’'on te crachit au visage, et qu'on te traitit avec moins
d’égards qu’un chien de chrétien ou qu’un porc de juif. » Et
moi je commencai par répondre : « Par Allah, je ne divorce-
rai pas d’avec mon épouse, méme si tu m’offres le royaume
de I'Irak ! » Et le Cheikh Al-Islam, qui savait bien que le di-
vorce par force était défendu par la Schariat, me prit a part et
me supplia, par toutes sortes de paroles conciliantes, de con-
sentir a ce divorce, en me disant : « Voile mon honneur, et
Allah voilera le tien ! » Et moi je finis par condescendre a ac-
cepter le divorce, et je pronongai, par devant témoins, en
parlant de la fille du Cheikh Al-Islam : « Je la répudie une
fois, deux fois, trois fois, je la répudie ! » Or, c’était 1a la for-
mule du divorce irrévocable. Et, I’ayant prononcée, parce
que j’en étais instamment requis par le pére lui-méme, je me
trouvais, du méme coup, libéré de la redevance de la rang¢on
et du douaire, et délivré du plus épouvantable cauchemar qui
elit pesé sur la poitrine d’un étre humain.

Et, sans prendre le temps de saluer celui qui avait été
pendant une nuit le pére de mon épouse, je livrai mes jambes
au vent, sans regarder derriére moi, et j’arrivai, hors d’ha-
leine, dans ma boutique ou m’attendait toujours I’adoles-
cente du parfait amour. Et elle, de sa langue la plus douce,
elle me souhaita la bienvenue, et, de toute la bienséance de
ses maniéres, elle me félicita de la réussite, et me dit:
« Maintenant, voici le moment venu de notre réunion. Qu’en
penses-tu, 6 mon maitre ? » Et je répondis : « Sera-ce dans
ma boutique ou dans ta maison ? » Et elle sourit et me dit :
« O pauvre ! mais tu ne sais donc pas combien une femme
doit prendre de soins de sa personne, pour faire les choses
comme il sied ? Il faut donc que ce soit dans ma maison ! »
Et je répondis : « Par Allah, 6 ma souveraine, depuis quand le
lys va-t-il au hammam et la rose au bain ? Ma boutique est
assez grande pour te contenir, lys ou rose. Et si ma boutique
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briilait, il y aurait mon cceur. » Et elle me répondit, riant :
« Tu excelles, vraiment ! Et te voila revenu de tes anciennes
maniéres, si ordinaires! Et tu sais tourner un compliment,
parfaitement. » Et elle ajouta : « Maintenant, léve-toi, ferme
ta boutique et suis-moi. »

Or, moi, qui n’attendais que ces mots, je me héatai de ré-
pondre : « J’écoute et j'obéis. » Et, sortant le dernier de la
boutique, je la fermai a clef, et suivis, a dix pas de distance,
le groupe formé par I’adolescente et ses esclaves. Et nous ar-
rivimes de la sorte devant un palais dont la porte s’ouvrit a
notre approche. Et, dés ’entrée, deux eunuques vinrent a
moi et me priérent de me rendre avec eux au hammam. Et
moi, décidé a tout faire sans demander d’explication, je me
laissai conduire par les eunuques au hammam, ou I’on me fit
prendre un bain de propreté et de rafraichissement. Aprés
quoi, revétu de fins habits, et parfumé a I’ambre chinois, je
fus conduit dans les appartements intérieurs ou m’attendait,
nonchalamment étendue sur un lit de brocart, I’adolescente
de mes désirs et du parfait amour.

Or, dés que nous fiimes seuls, elle me dit : « Viens par
ici, viens, 6 timbale ! Par Allah ! faut-il que tu sois un nigaud
de 'extréme extrémité des nigauds, pour avoir refusé na-
guére une nuit semblable a celle-ci! Mais, pour ne pas te
troubler, je ne te rappellerai pas le passé. » Et moi, 6 mon
seigneur, a la vue de cette adolescente déja toute nue, et
toute blanche et si fine, et de la richesse de ses parties déli-
cates, et de la grosseur de son derriére dodu, et de I’excel-
lente qualité de ses divers attributs, je sentis se réparer en
moi tous mes retards passés, et je reculai pour sauter. Mais
elle m’arréta d’un geste et d’un sourire, et me dit : « Avant le
combat, 6 cheikh, il faut que je sache si tu connais le nom de
ton adversaire. Comment s’appelle-t-il ? » Et je répondis :
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« La source des graces ! » Elle dit : « Que non ! » Je dis : « Le
pére de la blancheur ! » Elle dit : « Que non ! » Je dis: « Le
doux-viandu ! » Elle dit : « Que non ! » Je dis : « Le sésame
décortiqué ! » Elle dit : « Que non ! » Je dis : « Le basilic des
ponts ! » Elle dit: « Que non ! » Je dis: « Le mulet rétif ! »
Elle dit: « Que non ! » Je dis: « Hé, par Allah, 6 ma mai-
tresse, je ne connais plus qu’'un nom encore, et c’est tout :
I’auberge de mon pére Mansour ! » Elle dit : « Que non ! » et
ajouta : « O timbale, que t’ont-ils donc appris, les savants
théologiens et les maitres grammairiens ? » Je dis : « Rien du
tout ! » Elle dit : « Alors écoute ! Voici quelques-uns de ses
noms : le sansonnet muet, le mouton gras, la langue silen-
cieuse, I’éloquent sans paroles, I’étau adaptable, le crampon
sur mesure, le mordeur enragé, le secoueur infatigable,
I’abime magnétique, le puits de Jacob, le berceau de I’enfant,
le nid sans ceuf, I’oiseau sans plumes, le pigeon sans tache, le
chat sans moustaches, le poulet sans voix et le lapin sans
oreilles. »

Et, ayant fini d’orner de la sorte mon entendement, et
d’éclairer mon jugement, elle me saisit soudain entre ses
jambes et ses bras, et me dit: « Yallah ! yallah, 6 timbale !
sois rapide dans I’assaut, et lourd dans la descente, et 1éger
dans le poids, et solide dans I’étreinte, et un nageur de fond,
et un bouchon sans vide, et un sauteur sans arrét. Car le dé-
testable est celui qui se léve une fois ou deux fois pour en-
suite s’asseoir, et qui léve la téte pour la baisser, et qui se
met debout pour retomber. Et donc, hardi, 6 gaillard ! » Et
moi, 6 mon seigneur, je répondis : « Hé, par ta vie, 6 ma mai-
tresse, procédons par ordre! procédons par ordre!» Et
j’ajoutai : « Par qui faut-il commencer ? » Elle répondit : « A
ton choix, 6 timbale ! » Je dis : « Alors, donnons d’abord son
grain au sansonnet muet ! » Elle dit : « Il attend ! il attend ! »
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Alors moi, 6 mon seigneur le sultan, je dis & mon enfant :
« Satisfais le sansonnet ! » Et I’enfant répondit par I’ouie et
I’obéissance, et fut large et généreux pour la pitance du san-
sonnet muet qui, du coup, se mit a s’exprimer dans le lan-
gage des sansonnets, disant : « Qu’Allah augmente ton bien !
qu’Allah augmente ton bien ! »

Et moi je dis a I’enfant : « Fais ton salam maintenant au
mouton gras qui attend ! » Et ’enfant fit au mouton en ques-
tion le salam le plus profond. Et le mouton répondit en son
langage d’état: « Qu’Allah augmente ton bien! qu’Allah
augmente ton bien ! »

Et moi je dis a I’enfant : « Parle maintenant a la langue
silencieuse ! » Et I’enfant frotta son doigt sur la langue silen-
cieuse, qui répondit aussitot d’une voix harmonieuse :
« Qu’Allah augmente ton bien! qu’Allah augmente ton
bien ! »

Et moi je dis a I’enfant : « Apprivoise le mordeur enra-
gé ! » Et il se mit a caresser le mordeur en question, avec
beaucoup de précautions, et fit si bien qu’il sortit de sa
gueule sans dommage et sans rage, et que le mordeur, satis-
fait de son courage et de son ouvrage, lui dit: « Je te rends
hommage ! ah ! quel breuvage ! »

Et moi je dis a I’enfant : « Comble le puits de Jacob, 6
plus endurant que Job ! » Et ’enfant répondit aussitot : « Il
me gobe ! il me gobe ! » Et le puits en question fut comblé
sans fatigue ni objection, et bouché sans vide ni interruption.

Et moi je dis a I’enfant: « Réchauffe 1’oiseau sans
plumes ! » Et l’enfant répondit comme le marteau sur
I’enclume ; et 'oiseau réchauffé répondit: « Je fume! je
fume ! »
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Et moi je dis a I’enfant : « O excellent, donne du grain
cette fois au poulet sans voix ! » Et I’excellent garcon ne dit
pas non, et donna du grain a profusion au poulet en question,
qui se mit a chanter, disant : « La bénédiction ! la bénédic-
tion ! »

Et moi je dis a I’enfant : « N’oublie pas ce bon lapin sans
oreilles, et tire-le de son sommeil, 6 pére de I’'ceil sans pa-
reil | » Et ’enfant, toujours en éveil, parla au lapin, bien qu’il
fit sans oreilles, et lui donna de si bons conseils, qu’il
s’écria : « Quelle merveille ! quelle merveille...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
DEUXIEME NUIT

Elle dit :

... Et ’enfant, toujours en éveil, parla au lapin, bien qu’il
fit sans oreilles, et lui donna de si bons conseils, qu’il
s’écria : « Quelle merveille ! quelle merveille ! »

Et je continuai, 6 mon seigneur, a encourager ’enfant a
converser de la sorte avec son adversaire, en changeant
chaque fois de place la conversation, et en la faisant dévier
selon chaque attribut, prenant-prenant, et donnant-donnant,
sans oublier ni le chat sans moustaches, ni le pigeon sans
tache, ni le berceau qui fut trouvé bien chaud, ni le nid sans
ceuf qui fut trouvé tout neuf, ni le crampon sur mesure qui fut
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affronté sans écorchure, ni I’abime magnétique ou il plongea
d’'une maniére oblique pour rester pudique, et qui fit crier
grace a la propriétaire, disant : « J’abdique ! j’abdique ! ah !
quelle trique ! » ni I’étau adaptable d’ou il sortit plus invulné-
rable et plus considérable, ni enfin ’auberge de mon pére
Mansour, plus chaude qu’un four, et d’ou il sortit plus gros et
plus lourd qu’un topinambour.

Et nous ne cessidmes la lutte, 6 mon seigneur le sultan,
qu’avec ’apparition du matin, pour réciter la priére et aller
au bain.

Et, lorsque nous fiimes sortis du hammam et réunis pour
le repas du matin, ’adolescente du parfait amour me dit :
« Par Allah, 6 timbale, tu as vraiment excellé, et le sort m’a
favorisé qui m’a fait jeter sur toi mon dévolu. Or, maintenant
il s’agit de rendre licite notre union. Qu’en penses-tu ? Veux-
tu rester avec moi, selon la loi d’Allah, ou veux-tu renoncer
pour toujours a me revoir ? » Et moi je répondis : « Plutot
subir la mort rouge que de ne plus me réjouir de ce visage de
blancheur, 6 ma maitresse ! » Et elle me dit : « En ce cas, sur
nous le kadi et les témoins ! » Et elle fit appeler le kadi et les
témoins, séance tenante, et écrire sans retard notre contrat
de mariage. Aprés quoi, nous primes ensemble notre premier
repas, et nous attendimes que notre digestion fit terminée,
et que tout risque de mal de ventre fiit évité, pour recom-
mencer nos ébats et nos divertissements, et unir la nuit avec
le jour.

Et je vécus de cette vie-la, 6 mon seigneur, avec ’ado-
lescente du parfait amour pendant trente nuits et trente
jours, rabotant ce qu’il y avait a raboter, et limant ce qu’il y
avait a limer, et farcissant ce qu’il y avait a farcir, jusqu’a ce
qu’un jour, pris d’une sorte de vertige, il m’échappa de dire a
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ma partenaire : « Je ne sais pas, mais, par Allah ! je ne puis
aujourd’hui enfoncer le douziéme épieu ! » Et elle s’écria:
« Comment ? comment ? Mais ce douziéme-la est le plus né-
cessaire ! Les autres ne comptent pas ! » Et je lui dis : « Im-
possible, impossible ! » Alors elle se mit a rire, et me dit : « Il
te faut du repos ! Nous te le donnerons ! » Et je n’en entendis
pas davantage. Car les forces m’abandonnérent, ya sidi, et je
roulai sur le sol comme un ane sans licol.

Et quand je me réveillai de mon évanouissement, je me
vis enchainé dans ce maristdn, en compagnie de mes cama-
rades, ces deux honorables jeunes gens. Et les gardiens, in-
terrogés, me dirent : « C’est pour ton repos ! c’est pour ton
repos ! » Or moi, par ta vie, 6 mon seigneur le sultan, je me
sens maintenant bien reposé et ragaillardi, et je demande de
ta générosité d’arranger ma réunion avec l’adolescente du
parfait amour. Quant a te dire son nom ou sa qualité, cela
dépasse mes connaissances. Et je t’ai raconté tout ce que je
savais. Et telle est, dans son ordre et I’arrangement de ses
péripéties, mon histoire telle qu’elle s’est passée. Mais Allah
est plus savant ! »

— Lorsque le sultan Mahmoud et son vizir, I’ancien sul-
tan-derviche, eurent entendu cette histoire du second jeune
homme, ils s’émerveillérent a la limite de I’émerveillement
de 'ordre et de la clarté avec lesquels elle leur avait été ra-
contée. Et le sultan dit au jeune homme : « Par ma vie
méme si le motif de ton emprisonnement n’avait pas été illi-
cite, je t’aurais libéré aprés t’avoir entendu. » Et il ajouta :
« Pourras-tu nous conduire au palais de ’adolescente ? » Il
répondit : « Je le puis, les yeux fermés ! » Alors le sultan et le
vizir et le chambellan, qui était ’ancien premier fou, se leveé-
rent ; et le sultan dit au jeune homme, apreés avoir fait tomber
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ses chaines : « Précéde-nous sur le chemin qui conduit chez
ton épouse ! » Et ils se disposaient, tous les quatre, a sortir,
quand le troisieme jeune homme, qui avait encore les
chaines au cou, s’écria : « O mes maitres, par Allah sur nous
tous | avant de partir, écoutez mon histoire, car elle est plus
extraordinaire que celles de mes deux compagnons ! » Et le
sultan lui dit : « rafraichis ton cceur et calme ton esprit, car
nous ne tarderons pas a revenir. »

Et ils marchérent, précédés par le jeune homme, jusqu’a
ce qu’ils fussent arrivés a la porte d’un palais, a la vue du-
quel le sultan s’écria : « Allahou akbar ! Confondu soit Eblis
le Tentateur! Ce palais, 6 mes amis, est la demeure de la
troisiéme fille de mon oncle le sultan défunt. Et notre desti-
née est une prodigieuse destinée. Louanges a Celui qui réunit
ce qui était séparé, et qui reconstitue ce qui était dissous ! »
Et il pénétra dans le palais, suivi de ses compagnons, et fit
annoncer son arrivée a la fille de son oncle, qui se hita de se
présenter entre ses mains.

Or, effectivement, c’était l’adolescente du parfait
amour ! Et elle baisa la main du sultan, époux de sa sceur, et
se déclara soumise a ses ordres. Et le sultan lui dit : « O fille
de 'oncle, je t’améne ton époux, cet excellent gaillard que je
nomme a l'instant mon second chambellan, et qui sera dé-
sormais mon commensal et mon compagnon de coupe. Car
je connais son histoire et le malentendu passager qui a eu
lieu entre vous deux. Mais désormais la chose ne se répétera
plus, car il est maintenant reposé et ragaillardi. » Et I’adoles-
cente répondit : « J’écoute et j'obéis ! Et, du moment qu’il est
sous ta sauvegarde et ta garantie, et que tu m’assures qu’il
est rétabli, je consens a vivre de nouveau avec lui! » Et le
sultan lui dit : « Graces te soient rendues, 6 fille de 1’oncle !
Tu léves un gros poids que j’avais sur le coeur ! » Et il ajouta :
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« Permets-nous seulement de I’emmener pour une heure de
temps. Car nous avons a écouter ensemble une histoire qui
doit étre tout a fait extraordinaire ! » Et il prit congé d’elle et
sortit avec le jeune homme, devenu son second chambellan,
avec son vizir et avec son premier chambellan.

Et, quand ils furent arrivés au maristan, ils allérent
s’asseoir a leur place en face du troisiéme jeune homme, qui
les attendait sur des tisons enflammés, et qui, la chaine au
cou, commenca aussitot en ces termes son histoire :

HISTOIRE DU TROISIEME FOU

« Sache, 6 mon souverain maitre, et toi, 6 vizir de bon
conseil, et vous, honorés chambellans, mes deux anciens
compagnons de chaine, sachez que mon histoire n’a aucun
rapport avec celles qui viennent d’étre racontées, car si mes
deux compagnons ont été entrepris par des adolescentes,
moi, ce fut tout autre chose. Et, du reste, vous allez controler
mon dire par votre propre jugement.

Donc, 6 mes seigneurs, j’étais encore enfant lorsque
mon pére et ma meére trépassérent dans la miséricorde du
Rétributeur. Et je fus recueilli par les voisins miséricordieux,
des pauvres comme nous, qui, n’ayant point le nécessaire, ne
pouvaient faire les frais de mon instruction, et me laissaient
vagabonder dans les rues, téte nue et jambes nues, et
n’ayant pour tout vétement que la moitié d’'une chemise en
cotonnade bleue. Et je ne devais pas étre repoussant a regar-
der, car les passants qui me voyaient cuire au soleil s’ar-
rétaient souvent pour s’exclamer : « Qu’Allah préserve cet
enfant du mauvais ceil ! Il est aussi beau qu’'un morceau de
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lune. » Et, parfois, quelques-uns d’entre eux m’achetaient de
la halawa aux pois chiches ou du caramel jaune et pliant, de
celui qu’on tire comme une ficelle, et, en me le donnant, ils
me tapaient sur la joue, ou me frottaient la téte, ou me ti-
raient amicalement le toupet que j’avais juste sur le sommet
de mon créane rasé. Et moi, j’ouvrais une bouche énorme, et
avalais d’'une happée toute la friandise. Ce qui faisait
s’exclamer d’admiration tous ceux qui me regardaient et ou-
vrir des yeux d’envie aux petits gamins qui jouaient avec
moi. Et j’arrivai de la sorte a avoir douze ans d’age.

Or, un jour d’entre les jours, j’étais allé avec mes cama-
rades habituels chercher des nids d’épervier et de corbeau au
sommet des maisons en ruines, quand j’apercus dans une
cahute recouverte de branchages de palmier, au fond d’une
cour abandonnée, la forme indécise et immobile d’un étre vi-
vant. Et, sachant que les genn et les mareds hantent les mai-
sons désertes, je pensai : « Celui-ci est un mared ! » Et, saisi
d’épouvante, je dégringolai du sommet de la ruine, et voulus
livrer mes jambes au vent et anéantir la distance entre moi et
ce mared. Mais une voix trés douce sortit de la cahute qui
m’appela, disant : « Pourquoi fuis-tu, bel enfant ? Viens goti-
ter a la sagesse ! Viens sans peur prés de moi. Je ne suis ni
un genni, ni un éfrit, mais un étre humain qui vit dans la soli-
tude et la contemplation. Viens, mon enfant, et je t’enseigne-
rai la sagesse...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
TROISIEME NUIT

Elle dit :

« ... Viens, mon enfant, et je t’enseignerai la sagesse. »
Et moi, retenu soudain dans ma fuite par une force irrésis-
tible, je revins sur mes pas, et me dirigeai vers la cahute,
tandis que la voix trés douce continuait a me dire : « Viens,
bel enfant, viens ! » Et j’entrai dans la cahute et vis que la
forme immobile était celle d’un vieillard trés ancien, qui de-
vait avoir un nombre incalculable d’années. Et son visage,
malgré tout ce grand 4ge, était comme le soleil. Et il me dit :
« Bienvenu l'orphelin qui vient hériter de mon enseigne-
ment ! » Et il me dit encore : « Je serai ton pére et ta meére. »
Et il me prit la main et ajouta : « Et tu seras mon disciple. Et
tu deviendras, un jour, le maitre d’autres disciples. » Et,
ayant ainsi parlé, il me donna le baiser de paix, et me fit as-
seoir a ses cOtés, et commenca sur I’heure mon instruction.
Et moi, je fus subjugué par sa parole et par la beauté de son
enseignement ; et je renoncgai pour lui a mes jeux et a mes
camarades. Et il devint mon pére et ma meére. Et je lui mon-
trai un respect profond, une tendresse extréme et une sou-
mission sans bornes. Et cing années s’écoulérent, pendant
lesquelles j’acquis une instruction admirable. Et mon esprit
fut nourri du pain de la sagesse.

Mais, 6 mon seigneur, toute sagesse est vaine si elle
n’est pas semée dans un terrain dont le fond soit de bonne
nature. Car elle s’efface avec le premier coup du rateau de la
folie, qui racle la couche fertile. Et en dessous il ne reste que
la sécheresse et la stérilité.
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Et je devais bientét éprouver sur moi-méme la force des
instincts victorieux des préceptes.

Un jour, en effet, le vieux sage, mon maitre, m’ayant en-
voyé mendier notre subsistance dans la cour de la mosquée,
je m’acquittai de ma tache ; et, aprés avoir été favorisé par la
générosité des Croyants, je sortis de la mosquée et repris le
chemin de notre solitude. Mais, en chemin, 6 mon seigneur,
je croisai un groupe d’eunuques au milieu desquels se balan-
cait une adolescente voilée, dont les yeux sous le voile me
parurent contenir tout le ciel. Et les eunuques étaient armés
de longs batons avec lesquels ils tapaient sur les épaules des
passants, pour les éloigner du chemin suivi par leur mai-
tresse. Et de tous c6tés j’entendais les gens murmurer : « La
fille du sultan ! la fille du sultan ! » Et moi, 6 mon seigneur, je
m’en retournai vers mon maitre, I’aAme en émoi et la cervelle
en désordre. Et du coup j’oubliai les maximes de mon maitre,
et mes cinq années de sagesse, et les préceptes du renonce-
ment.

Et mon maitre me regarda tristement, tandis que je pleu-
rais. Et nous passimes toute la nuit 'un a c6té de l'autre
sans prononcer une parole. Et le matin, aprés lui avoir baisé
la main, selon mon habitude, je lui dis : « O mon pére et ma
meére, pardonne a ton indigne disciple ! Mais il faut que mon
ame revoie la fille du sultan, ne fiit-ce que pour jeter sur elle
un seul regard. » Et mon maitre me dit : « O fils de ton pére
et de ta mére, 6 mon enfant, tu verras, puisque ton adme le
désire, la fille du sultan. Mais songe a la distance qu’il y a
entre les solitaires de la sagesse et les rois de la terre ! O fils
de ton pére et de ta mére, 6 nourri de ma tendresse, oublies-
tu combien la sagesse est incompatible avec la fréquentation
des filles d’Adam, surtout quand elles sont des filles de rois ?
Et as-tu donc renoncé a la paix de ton cceur ? Et veux-tu que
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je meure, persuadé qu’avec ma mort disparaitra le dernier
recéleur des préceptes de la solitude ? O mon fils, rien n’est
aussi plein de richesse que le renoncement, et rien n’est aus-
si satisfaisant que la solitude ! » Mais je répondis : « O mon
pére et ma mére, si je ne puis voir la princesse, ne flit-ce que
pour jeter sur elle un seul regard, je mourrai. »

Alors mon maitre, qui m’aimait, voyant ma tristesse et
mon affliction, me dit : « Enfant, un regard sur la princesse
satisferait-il tous tes désirs ? » Et je répondis : « Sans aucun
doute ! » Alors mon maitre s’approcha de moi en soupirant,
frotta ’'arc de mes yeux avec une sorte d’onguent, et, au
méme instant, une partie de mon corps disparut, et il ne res-
ta en moi de visible que la moitié d’'un homme, un tronc
doué de mouvement. Et mon maitre me dit : « Transporte-toi
maintenant au milieu de la ville. Et tu atteindras ainsi le but
que tu souhaites. » Et je répondis par ’ouie et I’obéissance,
et je me transportai en un clin d’ceil sur la place publique, ou,
dés mon arrivée, je me vis entouré d’une foule innombrable.
Et chacun me regardait avec étonnement. Et de tous cétés
on accourait pour contempler cet étre singulier qui n’avait
d’un homme que la moitié, et qui se mouvait avec tant de ra-
pidité. Et le bruit de cet étrange phénomeéne se répandit bien-
tot dans la ville, et parvint jusqu’au palais ou demeurait la
fille du sultan avec sa mére. Et elles désirérent toutes deux
satisfaire sur moi leur curiosité, et envoyérent les eunuques
me prendre pour me mener en leur présence. Et je fus con-
duit au palais et introduit dans le harem, ou la princesse et sa
mére satisfirent sur moi leur curiosité, tandis que je regar-
dais. Aprés quoi elles me firent ramasser par les eunuques,
qui me transportérent la ou ils m’avaient pris. Et moi, ’dme
plus tourmentée que jamais et ’esprit plus bouleversé, je re-
tournai auprés de mon maitre, dans la cahute.
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Et je le trouvai, couché sur la natte, la poitrine oppres-
sée, et le teint jaune comme s’il elt été & 1’agonie. Mais
j’avais le cceur trop occupé ailleurs pour me tourmenter a
son sujet. Et il me demanda d’une voix faible : « As-tu vu, 6
mon enfant, la fille du sultan ? » Et je répondis : « Oui, mais
c’est pis que si je ne I’avais vue. Et désormais mon dme ne
peut trouver de repos, si je ne parviens a m’asseoir prés
d’elle, et & rassasier mes yeux du plaisir de la regarder ! » Et
il me dit, en poussant un grand soupir : « O mon bien-aimé
disciple, que je tremble pour la paix de ton cceur ! Ah ! quel
rapport peut jamais exister entre ceux de la Solitude et ceux
du Pouvoir ? » Et je répondis : « O mon pére, & moins que je
ne repose ma téte prés de la sienne, que je ne la regarde et
que je ne touche son cou charmant de ma main, je me croirai
a I’extréme limite du malheur, et je mourrai de désespoir. »

Alors mon maitre, qui m’aimait, inquiet tout a la fois
pour ma raison et pour la paix de mon cceur, me dit, tandis
que des hoquets le secouaient douloureusement : « O fils de
ton pére et de ta mére, 6 enfant qui portes en toi la vie et qui
oublies combien la femme est troublante et pervertissante,
va, satisfais tous tes désirs! mais, comme une derniére
grace, je te supplie de creuser ici méme ma tombe, et de
m’ensevelir sans mettre de pierre indicatrice sur I’endroit ou
je reposerai. Penche-toi, mon fils, pour que je te donne le
moyen d’arriver a tes fins. »

Et moi, 6 mon seigneur, je me penchai vers mon maitre,
qui me frotta les paupiéres avec une sorte de kohl en poudre
noire trés fine, et me dit : « O mon ancien disciple, te voici
devenu, grace aux vertus de ce kohl, invisible aux yeux des
hommes. Et tu peux maintenant, sans crainte, satisfaire tous
tes désirs ! Et que la bénédiction d’Allah soit sur ta téte et te
préserve, dans la mesure du possible, des embiiches des
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maudites qui jettent le trouble parmi les élus de la Soli-
tude ! »

Et, ayant ainsi parlé, mon vénérable maitre fut comme
s’il n’avait jamais été. Et moi je me hétai de I’ensevelir dans
une fosse que je creusai sous la cahute ou il avait vécu, —
qu’Allah I’admette dans Sa miséricorde, et lui donne une
place de choix ! Aprés quoi, je me hatai de m’envoler vers le
palais de la fille du sultan.

Or, comme j’étais invisible a tous les yeux, j’entrai dans
le palais sans étre apercu et, poursuivant mon chemin, je pé-
nétrai dans le harem et allai tout droit a la chambre de la
princesse. Et je la trouvai couchée dans son lit, faisant la
sieste, et n’ayant sur elle, pour tout vétement, qu'une che-
mise en tissu de Moussoul. Et moi, 6 mon seigneur, qui de
ma vie n’avais encore eu l’occasion de voir la nudité d’une
femme, je fus dans un émoi qui acheva de me faire oublier
toutes les sagesses et tous les préceptes. Et je m’écriai : « Al-
lah ! Allah ! » Et cela fut lancé d’une voix si forte que la jeune
fille ouvrit & demi les yeux, en poussant un soupir d’éveil, et
en se tournant dans son lit. Mais ce fut tout, heureusement.
Et moi, 6 mon seigneur, je vis alors I'inexprimable ! Et je fus
frappé de ce qu’une jeune fille si fréle et si fine possédat un si
gros derriére. Et, bien émerveillé, je m’approchai davantage,
me sachant invisible, et, bien doucement, je posai mon doigt
sur ce derriére-la pour le tater, et avoir le coeur satisfait a son
sujet. Et je sentis qu’il était plein, et rebondissant et beurré et
granulé. Mais je ne pouvais revenir de la surprise ou j’étais
de son volume, et je me demandais: « Pourquoi si gros ?
pourquoi si gros ? » Et, ayant réfléchi a ce sujet sans trouver
la réponse satisfaisante, je me héatai d’aller prendre contact
avec la jeune fille. Et je fis cela avec des précautions infinies
pour ne pas la réveiller. Et, quand je jugeai que le premier
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danger était passé, je me hasardai & quelque premier mou-
vement. Et doucement, doucement, I’enfant que tu sais, 6
mon seigneur, entra en jeu a son tour. Mais il se garda bien
d’étre grossier ou d’user de procédés répréhensibles, de
n’importe quelle maniére ; et il se contenta, lui aussi, de faire
seulement connaissance avec ce qu’il ne connaissait pas. Et
rien de plus, 6 mon seigneur. Et nous jugeames tous deux,
pour cette premiére fois, qu’il était bien suffisant de nous
étre formé le jugement.

Mais, voila! le Tentateur, au moment précis ou j’allais
me lever, me poussa a pincer la jeune fille, juste au milieu de
I’'une de ces étonnantes rondeurs dont le volume me rendait
perplexe, et je ne pus résister a la tentation, et voila ! je pin-
cai la jeune fille au milieu de cette rondeur-la. Et — éloigné
soit le Malin ! — I'impression qu’elle en éprouva fut si vive
que, réveillée pour de bon cette fois, elle sauta de son lit en
jetant un cri d’effroi, et appela sa mére a grands cris...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
QUATRIEME NUIT

Elle dit :

... 'impression qu’elle en éprouva fut si vive que, réveil-
lée pour de bon cette fois, elle sauta de son lit en jetant un
cri d’effroi, et appela sa mére a grands cris.
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Or, en entendant les signaux d’alarme de sa fille et ses
cris de terreur et ses appels au secours, la mére accourut en
se prenant les pieds dans ses robes, et suivie de prés par la
vieille nourrice de la jeune fille et par les eunuques. Et la
jeune fille continuait a crier, en portant sa main la ou elle
avait été pincée : « Je me réfugie en Allah du Cheitéan le lapi-
dé ! » Et sa mére et la vieille nourrice lui demandérent en
méme temps : « Qu’y a-t-il ? qu’y a-t-il ? Et pourquoi as-tu la
main sur ’honorable ? Et qu’est-ce qu’il a, ’honorable ? Et
qu’est-il arrivé a I’honorable ? Et montre-nous ce qu’il a,
I’honorable ! » Et la nourrice se tourna vers les eunuques, en
leur lancant un regard de travers, et leur cria : « Allez-vous-
en un peu ! » Et les eunuques s’éloignérent, en maudissant
entre leurs lévres la vieille calamiteuse.

Tout cela! Et moi je voyais sans étre vu, grace au kohl
de mon défunt maitre — qu’Allah I’ait en Ses bonnes graces !

Or donc, lorsque sa mére et sa nourrice I’eurent ainsi, en
un instant, harcelée de pressantes questions, en allongeant le
cou pour voir ce que pouvait bien étre ’affaire, la jeune fille
rougissante et endolorie, finit par prononcer: « C’est 1a!
c’est la ! le pincement ! le pincement ! » Et les deux femmes
regardérent et virent, sur I’honorable, la trace rouge et déja
enflée de mon pouce et de mon doigt du milieu. Et elles recu-
lérent effarées et formalisées a ’extréme, en s’écriant : « O
maudite, qui t’a fait ¢a ? qui t’a fait ¢ca ? » Et la jeune fille se
mit a pleurer, en disant : « Je ne sais pas ! je ne sais pas ! » Et
elle ajouta : « J’ai été pincée comme c¢a, alors que je révais,
dans mon sommeil, que je mangeais un gros concombre ! »
Et les deux femmes, en entendant ces paroles, se penchérent
en méme temps, et regardérent sous les rideaux, et sous les
draperies et sous la moustiquaire ; et, n’ayant rien trouvé de
suspect, elles dirent a la jeune fille : « Es-tu bien siire que tu
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ne t’es pas pincée toi-méme, en dormant ? » Elle répondit :
« Je préférerais mourir que de me pincer si cruellement ! »
Alors la vieille nourrice opina, disant : « Il n’y a de recours et
de puissance qu’en Allah le Trés-Haut, ’Omnipotent. Celui
qui a pincé notre fille est un innommable d’entre les innom-
mables qui peuplent ’air ! Et il a di entrer ici par cette fe-
nétre ouverte et, ayant vu notre fille endormie avec son ho-
norable a nu, il n’a pas pu résister au désir de la pincer la
méme. Et c’est ce qui est arrivé, certainement. » Et, ayant
ainsi parlé, elle courut fermer la fenétre et la porte, et ajou-
ta: « Avant de mettre a notre fille une compresse d’eau
froide et de vinaigre, il faut nous hater de chasser le Malin.
Et il n’y a qu’'un moyen efficace, et c’est de briler dans la
chambre des crottes de chameau. Car les crottes de chameau
sont incompatibles avec ’odorat des genn, des mareds et de
tous les innommables. Et je sais les paroles qu’il faut pro-
noncer pendant cette fumigation ! » Et aussitét elle cria aux
eunuques, massés derriére la porte : « Allez vite nous cher-
cher un panier de crottes de chameau. »

Et, pendant que les eunuques étaient allés exécuter
I’ordre, la mére s’approcha de sa fille et lui demanda : « Es-tu
siire, 6 ma fille, que le Malin ne t’a rien fait de plus ? Et n’as-
tu rien senti de ce que je veux dire ? » Elle dit : « Je ne sais
pas ! » Alors la mére et la nourrice baissérent la téte et exa-
minérent la jeune fille. Et elles virent, 6 mon seigneur, que,
selon ce que je t’avais dit, tout était a sa place, et qu’il n’y
avait aucune trace de violence sur le revers ou sur la face.
Mais le nez de la maudite nourrice, qui était perspicace, lui
fit dire : « J’ai senti sur notre fille I’'odeur d’un genni male ! »
Et elle cria aux eunuques: « Ou sont les crottes ? 6 mau-
dits ! » Et, a ce moment, les eunuques arrivérent avec le pa-
nier ; et ils se hatérent de le remettre a la vieille, a travers la
porte un instant entrouverte.
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Alors la vieille nourrice, aprés avoir enlevé les tapis qui
recouvraient le sol, versa le panier de crottes sur les dalles
de marbre, et y mit le feu. Et dés que s’éleva la fumée, elle se
mit a marmonner sur le feu des paroles inconnues, en tracant
dans ’air des signes magiques.

Et voici ! la fumée des crottes briilées qui remplit bien
tot I’appartement affecta mes yeux d’une maniére si insup-
portable qu’ils se remplirent d’eau, et que je fus obligé de les
essuyer a plusieurs reprises avec le bas de ma robe. Et je ne
réfléchis pas, 6 mon seigneur, que, par cette manceuvre,
j’enlevais, au fur et a mesure, le kohl dont les vertus me ren-
daient invisible et dont, dans mon imprévoyance, j’avais ou-
blié d’emporter une bonne quantité avant la mort de mon
maitre.

Et, effectivement, j’entendis soudain les trois femmes
pousser trois cris simultanés d’épouvante, en dirigeant leur
doigt de mon c6té : « Voici I’éfrit ! voici I’éfrit ! voici I’éfrit ! »
Et elles appelérent a leur secours les eunuques, qui aussitot
envahirent la chambre et se jetérent sur moi et voulurent me
tuer. Mais je leur criai de ma voix la plus terrible : « Si vous
me faites le moindre mal, j’appellerai & mon aide mes fréres
les genn qui vous extermineront, et feront crouler ce palais
sur la téte de ses habitants ! » Alors ils eurent peur, et se con-
tentérent de me garrotter. Et la vieille me cria : « Mes cinq
doigts gauches dans ton ceil droit, et mes cinq autres doigts
dans ton ceil gauche ! » Et je lui dis: « Tais-toi, 6 sorciére
maudite, ou j’appelle mes fréres les genn, qui feront entrer ta
longueur dans ta largeur ! » Alors elle eut peur et se tut. Mais
ce fut pour s’écrier, au bout d’'un moment : « Puisque celui-ci
est un éfrit, nous ne pouvons le tuer. Mais nous pouvons
I’enchainer pour le reste de ses années ! » Et elle dit aux eu-
nuques : « Prenez-le et conduisez-le au maristan, et mettez-
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lui une chaine au cou, et rivez la chaine au mur. Et dites aux
gardiens que, s’ils le laissent s’échapper, leur mort sera sans
recours ! »

Et aussitdét les eunuques, 6 mon seigneur, m’emme-
nérent, alors que j’avais le nez bien long, et me jetérent dans
ce maristin, ou je rencontrai mes deux anciens compagnons,
qui sont maintenant tes honorables chambellans. Et telle est
mon histoire ! Et tel est, 6 mon seigneur le sultan, le motif de
mon emprisonnement dans cette prison de fous, et de cette
chaine qui est a mon cou. Et je t’ai raconté tout, d’un bout a
I’autre bout, et c’est pourquoi j’espére d’Allah et de toi que
mon errement est absous, et que ta bonté va me tirer de des-
sous ces verrous, pour me mettre n’importe ou en dehors de
cet écrou. Et le mieux est que je devienne I’époux de la prin-
cesse dont je suis fou. Et le Trés-Haut est au-dessus de
nous ! »

— Lorsque le sultan Mahmoud eut entendu cette his-
toire, il se tourna vers son vizir, I’ancien sultan-derviche, et
lui dit : « Voila comment le destin a conduit les événements
de notre famille! Car la princesse, dont est amoureux ce
jeune homme, est la derniére fille du sultan défunt, pére de
mon épouse ! Et maintenant il ne nous reste plus qu’a donner
a cet événement la suite qu’il comporte. » Puis il se tourna
vers le jeune homme et lui dit : « En vérité, ton histoire est
une étonnante histoire, et si méme tu ne m’avais pas deman-
dé la fille de mon oncle en mariage, je te ’aurais accordée
pour te marquer le contentement que j’éprouve de tes pa-
roles ! » Et il fit tomber ses chaines a I’'instant, et lui dit : « Tu
seras désormais mon troisiéme chambellan ; et je vais don-
ner les ordres pour la célébration de tes noces avec la prin-
cesse dont tu connais déja les avantages. »
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Et le jeune homme baisa la main du généreux sultan. Et
ils sortirent tous du maristan et se rendirent au palais, ou, a
I’occasion des deux précédentes réconciliations et du ma-
riage du jeune homme avec la princesse, de grandes fétes fu-
rent données et de grandes réjouissances publiques. Et tous
les habitants de la ville, petits et grands, furent engagés a
prendre part aux festins qui devaient durer quarante jours et
quarante nuits, en I’honneur du mariage de la fille du sultan
avec le disciple du sage, et de la réunion de ceux que le sort
avait désunis.

Et ils vécurent tous dans les délices intimes et les joies
de ’amitié, jusqu’a I’'inévitable séparation.

— Et telle est, 6 Roi fortuné, continua Schahrazade, lhis-
toire compliquée de I’Adultérin sympathique, qui était sultan et
qui devint derviche errant pour ensuite étre choisi comme vizir
par Mahmoud le sultan, et de ce qui lui arriva avec son ami et
avec les trois jeunes gens enfermés comme fous dans le maristan.
Mais Allah est plus grand, et plus généreux et plus savant ! » Puis
elle ajouta, sans s’arréter : « Mais ne crois point que cette histoire
soit plus admirable ou plus instructive que les Paroles sous les
Quatre-vingt-dix-neuf Tétes Coupées!» Et le roi Schahriar
s’écria : « Quelles sont ces paroles, Schahrazade, et ces tétes cou-
pées que je ne connais pas ? » Et Schahrazade dit :
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PAROLES SOUS LES QUATRE-VINGT-
DIX-NEUF TETES COUPEES

Il est raconté — mais Allah seul sait distinguer le réel et
I'irréel, et les différencier infailliblement ! — qu’il y avait, en
I’antiquité du temps, dans une ville d’entre les villes des
Roums anciens, un roi d’un haut rang et d’un mérite signalé,
un maitre de pouvoir et de puissance, de forces et d’armées.
Et ce roi avait, plus précieux que tous ses trésors, un fils ado-
lescent qui était parfaitement beau. Et cet adolescent, fils de
roi, n’était pas seulement beau a la perfection, mais il était
doué d’une sagesse qui émerveillait la terre. Et, du reste,
cette histoire ne sera que la confirmation de cette sagesse
admirable et de cette beauté de I’adolescent princier.

Et, pour mettre ces qualités a I’épreuve, Allah Trés-Haut
fit tourner le temps du c6té néfaste, sur les jours du roi et de
la reine, pére et mére de 1’adolescent. Et de roi et de reine
qu’ils étaient, au comble de la puissance et des richesses, ils
se réveillérent un jour dans leur palais vide, plus pauvres et
plus misérables que les mendiants sur la route de la généro-
sité. Car rien n’est plus aisé au Trés-Haut que de faire
s’écrouler les trénes les plus solides, et de faire habiter les
palais par les bétes de proie et les oiseaux de nuit...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
CINQUIEME NUIT

Elle dit :

... et plus misérables que les mendiants sur la route de la
générosité. Car rien n’est plus aisé au Trés-Haut que de faire
s’écrouler les trones les plus solides et de faire habiter les pa-
lais par les bétes de proie et les oiseaux de nuit.

Or, devant ce retour offensif du temps et ce coup inat-
tendu du sort, ’adolescent sentit son coeur se tremper
comme la lame fumante dans I’eau, et il prit sur lui de relever
le courage de ses parents, et de les tirer de I’état ou ils se
trouvaient. Et il dit au roi pauvre : « O mon pére, dis-moi, par
Allah, voudrais-tu incliner ton ouie vers ton enfant qui dési-
rerait te parler ? » Et le roi, relevant la téte, répondit: « O
mon fils, tu es I’élu de l’intelligence, parle et nous t’obé-
irons ! » Et I’adolescent dit : « Léve-toi, 6 mon seigneur, et
partons pour les terres ou I’on ignore jusqu’a notre nom. Car
a quoi bon se lamenter devant l’irréparable, alors que nous
sommes encore les maitres du présent ? Ailleurs nous trou-
verons une vie nouvelle et des joies renouvelées ! » Et le
vieux roi répondit : « O mon admirable enfant, pieux et plein
de déférence, ton conseil est une inspiration du Maitre de la
Sagesse. Et que le soin de cette affaire soit sur Allah et sur
toi ! »

Alors I’adolescent se leva et, aprés avoir tout préparé
pour le voyage, il prit son pére et sa mére par la main, et sor-
tit avec eux sur le chemin de la destinée. Et ils voyagérent a
travers les plaines et les déserts, et ne cessérent de marcher
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jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés en vue d’une ville grande et
bien batie. Et ’adolescent fit reposer son pére et sa mére a
I’ombre des murailles, et entra seul dans cette ville. Et les
passants qu’il questionna I’'informérent que cette ville était la
capitale d’'un sultan juste et magnanime, qui était ’honneur
des rois et des sultans. Alors il arréta son plan et son projet,
et retourna aussitét auprés de ses vieux parents, auxquels il
dit : « J’ai 'intention de vous vendre au sultan de cette ville,
qui est un grand sultan. Qu’en dites-vous, 6 mes parents ? »
Et ils répondirent : « O notre enfant, tu sais mieux que nous
ce qui convient et ce qui ne convient pas, car le Trés-Haut a
mis la tendresse dans ton cceur et dans ton esprit toute
I'intelligence. Et nous ne pouvons que t’obéir avec sécurité et
confiance, ayant placé notre espoir en Allah et en toi, 6 notre
enfant. Et tout ce que tu jugeras bon, aura notre agrément ! »
Et ’adolescent prit de nouveau par la main ses vieux parents
et s’achemina avec eux vers le palais du sultan. Et il les lais-
sa dans la cour du palais, et demanda a étre introduit dans la
salle du tréne, pour parler au roi. Et, comme il avait un as-
pect noble et beau, il fut introduit aussitét dans la salle des
audiences. Et il rendit ses hommages au sultan qui, ’ayant
regardé, vit, & n’en pas douter, qu’il était le fils de grands de
la terre, et lui dit: « Que souhaites-tu 6 jeune homme de
clarté ? » Et ’adolescent, aprés avoir embrassé une seconde
fois la terre entre les mains du roi, répondit: « O mon
maitre, j’ai avec moi un captif, pieux et craignant le Seigneur,
un modéle d’honnéteté et d’honneur ; et j’ai également avec
moi une captive, agréable de caractére et douce de maniéres
et gracieuse de langage et pleine de toutes les qualités re-
quises d’'une esclave. Et tous deux ont connu de meilleurs
jours, et se trouvent maintenant poursuivis par le destin.
C’est pourquoi je désire les vendre & Ta Hautesse, afin qu’ils
soient des serviteurs entre tes pieds et des esclaves a ta dis-
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position, comme nous sommes tous trois tes biens mobi-
liers. »

Lorsque le roi eut entendu de la bouche de ’adolescent
ces paroles dites avec un délicieux accent, il lui dit : « O ado-
lescent sans pareil, qui viens a nous peut-étre du ciel,
puisque les deux captifs dont tu me parles sont ta propriété,
ils ne peuvent que me plaire. Hate-toi d’aller me les cher-
cher, afin que je les voie et les achéte de toi ! » Et I’adoles-
cent retourna auprés du roi pauvre qui était son pére, et de la
reine pauvre qui était sa mére, et, les prenant tous deux par
la main, tandis qu’ils obéissaient, il les amena en présence
du roi.

Et le roi, au premier regard qu’il jeta sur le pére et la
mere de ’adolescent, s’émerveilla a la limite de I’émerveil-
lement, et dit : « Si ceux-ci sont des esclaves, comment peu-
vent étre les rois ? » Et il leur demanda : « Et vous étes tous
deux les esclaves et la propriété de ce bel adolescent ? » Et
ils répondirent : « Nous sommes, en vérité, ses esclaves et sa
propriété, par tous les liens, 6 roi du temps ! » Alors il se
tourna vers le jeune homme et lui dit : « Estime toi-méme sur
moi le prix qui te convient pour la vente de ces deux captifs
qui n’ont point leurs pareils dans la demeure des rois. » Et le
jeune homme dit : « O mon maitre, il n’y a pas de trésor qui
puisse me dédommager de la perte de ces deux captifs. C’est
pourquoi je ne te les céderai pas au poids de l'or et de
I’argent ; mais je les remettrai entre tes mains, comme un
dépdt, jusqu’au jour que fixera le sort. Et je ne veux te de-
mander, comme prix de cette cession temporaire, qu’une
chose qui soit aussi précieuse dans son genre qu’ils le sont
tous deux parmi les créatures d’Allah. Je te demanderai, en
effet, pour la cession du captif, un cheval qui soit le plus
beau de tes écuries, tout sellé, bridé et harnaché ; et je te
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demanderai, pour la cession de la captive, un équipement
comme en portent les fils des rois. Et je mets comme condi-
tion que le jour ou je te rapporterai le cheval et I’équipement,
tu me rendras les deux captifs, qui auront été une bénédic-
tion pour toi et pour ton royaume. » Et le sultan répondit :
« Qu’il soit fait selon ton souhait ! » Et, a ’heure et a I’ins-
tant, il fit sortir des écuries et donner au jeune homme le
plus beau cheval qui ait jamais henni sous 1’ceil du soleil, un
alezan brilé aux naseaux palpitants, aux yeux a fleur de téte,
qui humait ’air et frappait le sol, prét a la course et au vol. Et
il fit sortir des magasins et remettre a 1’adolescent, qui s’en
vétit sur le champ, le plus bel équipement que cavalier ait
jamais revétu dans un tournoi de combattants. Et le nouveau
cavalier en parut si beau que le roi s’écria : « Si tu veux res-
ter prés de moi, 6 cavalier, je te comblerai de bienfaits ! » Et
I’adolescent dit : « Qu’Allah augmente le reste de tes jours, 6
roi du temps ! Mais ma destinée ne se trouve pas ici. Et il
faut que j’aille la trouver la ou elle m’attend. »

Et, ayant ainsi parlé, il fit ses adieux a ses parents, prit
congé du roi, et partit au galop de son alezan. Et il traversa
les plaines et les déserts, les fleuves et les torrents, et ne ces-
sa de voyager que lorsqu’il fut arrivé en vue d’une autre ville,
plus grande et mieux bétie que la premiére.

Or, dés qu’il fut entré dans cette ville, un murmure
étrange s’éleva sur son passage, et des exclamations de sur-
prise et de pitié accueillirent chacun de ses pas. Et il enten-
dait les uns qui disaient : « Quel dommage pour sa jeunesse !
Pourquoi un si beau cavalier vient-il s’exposer a la mort,
sans motif ? » Et d’autres disaient : « Il sera le centiéme ! il
sera le centiéme ! C’est le plus beau de tous ! C’est un fils de
roi ! » Et d’autres disaient: « Un si tendre adolescent ne
pourra pas réussir la ou tant de savants ont échoué ! » Et le
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murmure et les exclamations ne firent qu’augmenter, a me-
sure qu’il s’avancait dans les rues de la ville. Et lat-
troupement autour de lui et devant lui finit par devenir si
dense, qu’il ne put faire avancer son cheval sans risquer
d’écraser quelque habitant. Et, bien perplexe, il se vit obligé
de s’arréter, et il demanda a ceux qui lui barraient le che-
min : « Pourquoi, 6 bonnes gens, empéchez-vous un étranger
et son cheval d’aller se reposer de leurs fatigues ? Et pour-
quoi me refusez-vous si unanimement ’hospitalité ? »

Alors, du milieu de la foule, sortit un vieillard qui
s’avancga vers le jeune homme, saisit le cheval par la bride, et
dit : « O bel adolescent, puisse Allah te sauvegarder de la ca-
lamité ! Que nul ne puisse éviter son destin, puisque le destin
est attaché a notre cou, aucun homme sensé ne pourra ja-
mais le contester ; mais que, au milieu d’une jeunesse en
fleur, quelqu’un aille sans souci se jeter dans la mort, voila
qui est du domaine de la démence. Nous te supplions donc,
et je te supplie au nom de tous les habitants, 6 noble étran-
ger, de retourner sur tes pas et de ne pas exposer ainsi ton
ame a une perte sans recours ! » Et ’adolescent répondit :
« O vénérable cheikh, je n’entre point dans cette ville dans
Iintention de mourir ! Quel est donc I’événement singulier
qui semble me menacer, et quel est ce danger de mort que je
vais encourir ? » Et le vieillard répondit: « S’il est vrai,
comme viennent de nous l'indiquer tes paroles, que tu
ignores la calamité qui t’attend au cas ou tu suivras ce che-
min, eh bien ! je vais te la révéler ! »

Et, au milieu du silence de la foule, il dit : « Sache, 6 fils
des rois, 6 bel adolescent qui n’as point ton pareil dans le
monde, que la fille de notre roi est une jeune princesse qui
est, a n’en pas douter, la plus belle entre toutes les femmes
de ce temps. Or, elle a résolu de ne se marier qu’avec celui
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qui répondra d’une fagon satisfaisante a toutes les questions
qu’elle lui posera ; mais, par contre, avec cette condition que
la mort sera le chatiment de celui qui ne pourra pas deviner
sa pensée ou laissera passer une question sans y répondre
par les paroles qu’il faut. Et elle a déja fait couper la téte, de
la sorte, a quatre-vingt-dix-neuf jeunes gens, tous fils de rois,
d’émirs ou de grands personnages, parmi lesquels il y en
avait quelques-uns qui étaient instruits dans toutes les
branches des connaissances humaines. Et cette fille de notre
roi habite, le jour, au sommet d’une tour qui domine la ville,
et du haut de laquelle elle pose les questions aux jeunes gens
qui se présentent pour les résoudre. Ainsi donc, te voila aver-
ti! Et, par Allah sur toi! aie pitié de ta jeunesse, et hate-toi
de retourner vers ton pére et ta mére qui t’aiment, de crainte
que la princesse n’entende parler de ton arrivée, et ne te
fasse mander en sa présence. Et qu’Allah te préserve de tout
malheur, 6 bel adolescent ! »

En entendant ces paroles du vieillard, I’adolescent fils de
roi répondit : « C’est auprés de cette princesse que m’attend
mon destin, 6 vous tous, indiquez-moi le chemin ! » Alors de
toute cette foule s’exhalérent des soupirs et des gémisse-
ments, des plaintes et des lamentations. Et des cris, autour
de l’adolescent, s’élevérent qui disaient : « Il marche a la
mort ! & la mort ! C’est le centiéme ! le centiéme ! » Et tout le
flot des assistants se mut avec lui. Et des milliers de per-
sonnes ’escortérent qui avaient fermé leurs boutiques et dé-
laissé leurs occupations pour le suivre. Et il s’avanca de la
sorte sur le chemin qui conduisait a sa destinée.

Et il arriva bient6t en vue de la tour, et apercut, sur la
terrasse de cette tour, la princesse qui était assise sur son
tréne, revétue de la pourpre royale, et entourée de ses es-
claves adolescentes, habillées de pourpre, comme elle. Et on
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ne distinguait du visage de la princesse, également couvert
d’un voile rouge, que deux gemmes sombres qui étaient les
yeux, pareils a deux lacs noirs éclairés par en dedans. Et,
tout autour de la terrasse, pendues a égale distance les unes
des autres, au-dessous de la princesse, les quatre-vingt-dix-
neuf tétes coupées se balancaient.

Alors ’adolescent princier arréta son cheval a quelque
distance de la tour, de facon a voir la princesse et a étre vu
d’elle, & entendre et a étre entendu. Et, a ce spectacle, tout le
tumulte de la foule tomba. Et, au milieu de ce silence, la voix
de la princesse se fit entendre qui disait : « Puisque tu es le
centiéme, 6 téméraire jeune homme, tu dois, sans doute, étre
prét a répondre a mes questions ? » Et I’adolescent, fiére-
ment dressé sur son cheval, répondit : « Je suis prét, 6 prin-
cesse ! »

Et le silence se fit plus complet, et la princesse dit:
« Commence alors par me dire, sans hésiter, 6 jeune homme,
aprés avoir jeté les yeux sur moi et sur celles qui m’en-
tourent, a qui je ressemble et a qui elles ressemblent, assises
au haut de la tour ! »

Et ’adolescent, aprés avoir jeté les yeux sur la princesse
et sur celles qui ’entouraient, répondit, sans hésiter : « o)
princesse, tu ressembles a une idole, et celles qui t’entourent
ressemblent aux servantes de l’idole. Et tu ressembles éga-
lement au soleil, et les jeunes filles qui t’entourent, aux
rayons du soleil. Et tu ressembles aussi a la lune, et ces
jeunes filles, aux étoiles qui servent de cortége a la lune. Et
je te compare enfin au mois de Nissin, qui est le mois des
fleurs, et toutes ces jeunes filles, aux fleurs qu’il vivifia de
son souffle ! »
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Lorsque la princesse eut entendu cette réponse, que la
foule avait accueillie avec un murmure d’admiration, elle se
montra satisfaite, et dit : « Tu as excellé, 6 jeune homme, et
ta premiére réponse ne te mérite pas la mort. Mais puisque
tu as su résoudre ma premiére question, en nous comparant,
moi et ces jeunes filles, d’abord & une idole et aux servantes
de l'idole, ensuite au soleil et aux rayons du soleil, puis a la
lune et aux étoiles qui font cortége a la lune, et enfin au mois
de Nissén et aux fleurs qui naissent au mois de Nissén, je ne
te poserai point de questions trop compliquées ni trop diffi-
ciles a résoudre. Et je te demanderai d’abord de me dire ce
que signifient a la lettre ces mots: « Donne a I’épousée
d’Occident le fils du roi d’Orient, et un enfant naitra d’eux
qui sera le sultan des beaux visages. »

Et I’adolescent, sans hésiter un instant, répondit : « o)
princesse, ces mots renferment tout le secret de la pierre phi-
losophale, et ils veulent dire mystiquement ceci :

« Fais corrompre par I’humidité qui vient de I’Occident
la terre saine adamique qui vient de 1’Orient, et de cette cor-
ruption s’engendrera le mercure philosophique, qui est tout-
puissant dans la nature, et qui engendrera le soleil, et I’or fils
du soleil, et la lune, et I’argent fils de la lune, et qui changera
les cailloux en diamants...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
SIXIEME NUIT

Elle dit :

« ... le soleil, et 'or fils du soleil, et la lune, et ’argent
fils de la lune, et qui changera les cailloux en diamants. »

Et, ayant entendu cette réponse, la princesse fit un signe
d’assentiment, et dit : « Puisque tu as su, 6 jeune homme,
expliquer le sens caché du mariage du fils de I’Orient avec la
fille de I’Occident, tu échappes cette fois également a la mort
suspendue sur ta téte. Mais pourras-tu me dire maintenant
ce qui donne leurs vertus aux talismans ? »

Et I’adolescent, sur son cheval, répondit : « o) princesse,
les talismans doivent leurs vertus sublimes et leurs effets
merveilleux aux lettres qui les composent, car les lettres ont
rapport aux esprits, et il n’y a point de lettre dans la langue
qui ne soit gouvernée par un esprit : Et si tu me demandes ce
que c’est qu’un esprit, je te dirai que c’est un rayon ou une
émanation des vertus de la toute-puissance et des attributs
du Trés-Haut. Et les esprits qui résident dans le monde intel-
ligible, commandent a ceux qui habitent le monde céleste, et
les esprits qui habitent le monde céleste commandent a ceux
du monde sublunaire. Et les lettres forment les mots, et les
mots composent les oraisons ; et ce ne sont que les esprits
représentés par les lettres et assemblés dans les oraisons
écrites sur les talismans qui font ces prodiges qui étonnent
les hommes ordinaires, mais ne troublent point les sages, qui
n’ignorent point la puissance des mots et savent que les
mots gouverneront toujours le monde, et que les paroles
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écrites ou proférées pourront renverser les rois et ruiner
leurs empires ! »

En entendant cette réponse de ’adolescent, que la foule
avait accueillie avec des exclamations de joie et d’éton-
nement, la princesse dit : « Tu as excellé, 6 jeune homme, a
m’expliquer la puissance des mots et des paroles, qui gou-
vernent le monde et sont plus puissants que tous les rois.
Mais je ne sais pas si tu vas pouvoir répondre a la question
que voici ! Sauras-tu, en effet, me dire quels sont les deux
ennemis éternels ? »

Et I’adolescent, sur son cheval, répondit : « o) princesse,
je ne dirai pas que les deux ennemis éternels sont le ciel et la
terre, car la distance qui les sépare n’est point une distance
réelle, et 'intervalle qui se creuse entre eux n’est point un in-
tervalle réel, car cette distance et cet intervalle, qui parais-
sent étre des abimes, peuvent étre comblés en un instant, et
le ciel peut s’unir a la terre en moins d’un clin d’ceil : car il ne
faut, pour opérer cette union, ni des armées de genn et
d’étres humains ni des ailes par milliers, mais simplement
une chose qui est plus puissante que toutes les forces des
genn et des humains, et plus légére et plus douée de vertu
que les ailes de l’aigle et de la colombe, et c’est la priére ! —
Et je ne te dirai pas, 0 princesse, que les deux ennemis éter-
nels sont la nuit et le jour, car le matin les unit et le crépus-
cule les sépare, tour a tour. — Et je ne te dirai pas que les
deux ennemis éternels sont le soleil et la lune, car ils éclai-
rent la terre et sont unis par les mémes bienfaits. — Et je ne te
dirai pas que les deux ennemis éternels sont ’ame et le
corps, car si nous connaissons 1’'un, nous ignorons comple-
tement ’autre, et I’on ne peut émettre un avis sur ce que I’on
ne connait pas ! Mais je t’affirme, 6 princesse, que les deux
ennemis éternels sont la mort et la vie, car ils sont aussi né-
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fastes I'un que l'autre, puisqu’ils se servent de I’étre créé
comme d’un jouet, qu’ils se combattent sans répit aux dé-
pens de ce jouet, et que c’est le jouet qui finit par étre la
vraie victime de ce jeu, alors qu’eux-mémes ne font que
croitre et prospérer. En vérité, voila les deux ennemis éter-
nels, ennemis d’eux-mémes et ennemis des créatures. »

En entendant cette réponse de ’adolescent, la foule en-
tiére s’écria d’une seule voix: « Louanges a Celui qui t’a
doué de tant de sagesse, et qui a orné ton esprit de tant de
raison et de savoir ! » Et la princesse, assise sur la tour au
milieu des jeunes filles, habillées comme elle de pourpre
royale, dit : « Tu as excellé, 6 jeune homme, dans ta réponse
sur les deux ennemis éternels, ennemis d’eux-mémes et en-
nemis des créatures. Mais je ne suis pas slre que tu ré-
pondes a la question que je vais te poser. Peux-tu, en effet,
me dire quel est ’arbre & douze rameaux portant chacun
deux grappes, I'une formée par trente fruits blancs et I’autre
par trente fruits noirs ? »

Et I’adolescent répondit, sans hésiter : « Cette question
peut, 0 princesse, étre résolue par un enfant. Car cet arbre
n’est autre que ’année, qui a douze mois formés chacun de
deux parties, les deux grappes; car chaque grappe porte
trente nuits qui sont les trente fruits noirs, et trente jours qui
sont les trente fruits blancs ! »

Et cette réponse, accueillie, comme les précédentes,
avec admiration, fit dire a la princesse : « Tu as excellé, 6
jeune homme ! Mais crois-tu pouvoir me dire quelle est la
terre qui n’a vu le soleil qu’une fois ? »

Il répondit : « C’est le fond de la Mer Rouge, lors du pas-
sage des enfants d’Israél, sous les ordres de Moise — sur Lui
la priére et la paix ! »

- 198 -



Elle dit : « Oui, certes ! Mais peux-tu me dire qui a in-
venté le gong ? »

Il répondit : « Celui qui a inventé le gong n’est autre que
Noé, quand il était a bord de I’arche. » Elle dit : « Oui ! Mais
sauras-tu me dire quelle est I’action illégale, qu’on la fasse ou
qu’on ne la fasse pas ! »

Il répondit: « C’est la priéere d’'un homme ivre ! » Elle
demanda : « Et quel est le lieu de la terre qui est le plus
proche du ciel ? Est-ce une montagne ou une plaine ? »

I1 dit : « C’est la Kaadba sainte, a la Mecque ! » Elle dit :
« Tu as excellé | Mais peux-tu me révéler quelle est la chose
ameére qu’on doit tenir cachée ? »

Il1 répondit : « C’est la pauvreté, 6 princesse ! Car, bien
que jeune, j’ai déja goité a la pauvreté, et, bien que fils de
roi, j’en ai éprouvé I’amertume. Et j’ai trouvé qu’elle était
plus amére que la myrrhe et que ’absinthe ! Et on doit la ca-
cher a tous les yeux, car les amis et les voisins en riraient les
premiers ; et les plaintes ne rapporteraient que du mépris. »

Elle dit : « Tu as parlé avec justesse et selon ma pensée.
Mais peux-tu me dire quelle est la chose la plus précieuse,
apres la santé 7 »

Il répondit : « C’est I’amitié, quand elle est tendre. Mais
pour trouver I’ami capable de tendresse, il faut I’éprouver
d’abord et le choisir ensuite. Et une fois qu’on a choisi ce
premier ami, il ne faut jamais y renoncer : car on ne garde-
rait pas longtemps le second. C’est pourquoi, avant de le
choisir, il faut le bien examiner pour voir s’il est sage ou
ignorant, car le corbeau deviendra blanc avant que I’'ignorant
comprenne la sagesse; car les paroles du sage, méme s’il
nous frappe avec un baton, sont préférables aux louanges et

- 199 -



aux fleurs de I’'ignorant ; car le sage ne laisse point échapper
une parole de sa bouche avant d’avoir consulté son cceur. »

Elle demanda : « Et quel est ’arbre le plus difficile a re-
dresser ? »

Et ’adolescent répondit, sans hésiter : « C’est le mauvais
caractére ! On raconte qu’un arbre était planté sur le bord
des eaux, dans un terrain propice ; et il ne portait pas de
fruits. Et son maitre, aprés qu’il lui elt prodigué tous les
soins sans obtenir le moindre résultat, voulut le couper, et
I’arbre lui dit : « Transporte-moi dans un autre endroit, et je
porterai des fruits ! » Et son maitre lui dit : « Tu es ici sur le
bord des eaux, et tu n’as rien produit. Comment deviendrais-
tu fécond, si je te transportais ailleurs ? » Et il le coupa ! » Et
I’adolescent s’arréta un moment, et dit : « On raconte égale-
ment qu’un jour on fit entrer un loup dans une école pour lui
apprendre a lire. Et le maitre, pour lui apprendre les élé-
ments de la langue, lui disait : « Aleph, Ba, Ta... », mais le
loup répondait : « Mouton, chevreau, brebis... », parce que
tout cela était dans sa pensée et dans sa nature. — Et on ra-
conte également qu’on voulut habituer un ane a la propreté
et lui inspirer des goits délicats. Et on le fit entrer au ham-
mam, et on lui donna un bain, et on le parfuma, et on
I’'installa dans une salle magnifique, et on le fit asseoir sur un
riche tapis. Et voici qu’il fit tout ce qu’un ane, en liberté dans
un herbage, peut faire d’incongru, depuis les bruits les plus
inconvenants jusqu’aux exhibitions les plus indélicates.
Apreés quoi, il renversa avec sa téte, sur le tapis, le poéle en
cuivre qui était rempli de cendre, et se mit a se vautrer dans
la cendre, les quatre jambes en ’air et les oreilles en arriére,
en se frottant le dos et en se salissant a plaisir. Et son maitre
dit aux esclaves qui accouraient pour le corriger : « Laissez-
le se vautrer, puis emmenez-le et laissez-le en liberté dans
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son écurie. Car vous ne sauriez changer son tempérament. »
— Et on raconte enfin qu’on disait un jour a un chat : « Abs-
tiens-toi de dérober, et nous te ferons un collier d’or, et,
chaque jour, nous te donnerons a manger du foie et du pou-
mon et des rognons et de petits os de poulet et des souris. »
Et le chat répondit honnétement : « Dérober fut le métier de
mon pére et de mon grand-pére, comment voulez-vous que
j’y renonce, pour vous faire plaisir ? »

Tout cela...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
SEPTIEME NUIT

Elle dit :

... Tout cela !

Et ’adolescent princier, aprés avoir ainsi parlé sur le ca-
ractére de ’homme et sur sa nature, dit: « O princesse, je
n’ai plus rien a ajouter ! »

Alors, du sein de cette foule massée au pied de la tour,
des milliers de cris d’admiration montérent vers le ciel. Et la
princesse dit : « Certes, 6 jeune homme, tu as triomphé. Mais
les questions ne sont pas épuisées, et il faut, pour que les
conditions soient remplies, que je t’interroge jusqu’a ’heure
de la priére du soir ! » Et I’adolescent dit : « O princesse, tu
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pourras me poser encore telles questions qui te sembleront
insolubles, et, avec le secours du Trés-Haut, je les résoudrai.
C’est pourquoi je te supplie de ne pas fatiguer ta voix a
m’interroger de la sorte, et permets-moi de te dire qu’il est,
sans aucun doute, préférable que je te pose moi-méme une
question. Et si tu y réponds, ma téte sera coupée comme I’a
été celle de mes prédécesseurs ; mais si tu n’y réponds pas,
notre mariage sera célébré sans retard ! » Et la princesse dit :
« Pose ta question, car j’accepte la condition ! »

Et ’adolescent demanda: « Peux-tu me dire, 6 prin-
cesse, comment il se fait que je puisse, moi ton esclave, tout
en étant a cheval sur cette noble béte, étre en méme temps a
cheval sur mon propre pére, et comment il se peut que, tout
en étant visible a tous les yeux, je sois caché dans les effets
de ma mére ? »

Et la princesse réfléchit une heure de temps, mais ne sut
trouver aucune réponse. Et elle dit: « Explique cela toi-
méme ! »

Alors ’adolescent, devant tout le peuple assemblé, ra-
conta toute son histoire a la princesse, depuis le commen-
cement jusqu’a la fin, sans en oublier un détail. Mais il n’y a
point d’utilité a la répéter. Et il ajouta : « Et voila comment,
ayant échangé mon pére, le roi, contre le cheval, et ma mére,
la reine, contre cet équipement, je me trouve a cheval sur
mon propre pére et caché dans les effets de ma mére ! »

Tout cela !

Et c’est ainsi que ’adolescent, fils du roi pauvre et de la
reine pauvre, devint ’époux de la princesse aux énigmes. Et
c’est ainsi que, devenu roi a la mort du pére de son épouse, il
put restituer le cheval et I’équipement au roi de la ville qui
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les lui avait prétés, et faire venir auprés de lui son pére et sa
meére, pour vivre avec eux et avec son épouse, a la limite des
plaisirs et des délices. Et telle est I’histoire de ’adolescent
qui dit les belles paroles au-dessous des quatre-vingt-dix-
neuf tétes coupées. Mais Allah est plus savant !

— Et Schahrazade, ayant ainsi raconté cette histoire, se tut.
Et le roi Schahriar dit : « J'aime, Schahrazade, les paroles de cet
adolescent. Mais il y a longtemps que tu ne m’as raconté des
anecdotes courtes et délicieuses, et j’ai bien peur que tu n’aies
épuisé tes connaissances a ce sujet. » Et Schahrazade répondit
vivement : « Les anecdotes courtes sont celles que je connais le
mieux, 6 Roi fortuné. Et, du reste, je ne veux pas tarder a te le
prouver ! »

Et aussitot elle dit :
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LA MALICE DES EPOUSES

Il m’est revenu, 6 Roi fortuné, qu’il y avait, vivant a la
cour d’un certain roi, un certain homme qui était bouffon de
son métier et célibataire de son état. Or, un jour d’entre les
jours, le roi, son maitre, lui dit : « o) pére de la sagesse, tu es
célibataire, et vraiment je désire te voir marié. » Et le bouf-
fon répondit : « O roi du temps, par ta vie ! dispense-moi de
cette béatitude-la. Moi, je suis un célibataire, et je crains
beaucoup le sexe en question. Oui, en vérité, je crains beau-
coup de tomber sur quelque débauchée, adultérine ou forni-
catrice de la mauvaise espéce, et alors ou serai-je ? De gréce,
0 roi du temps, ne me force pas a devenir bienheureux, mal-
gré mes vices et mon indignité. » Et le roi, a ces paroles, se
mit a rire tellement qu’il se renversa sur son derriére. Et il
dit : « Il n’y a pas ! aujourd’hui méme il faut que tu te ma-
ries. » Et le bouffon prit un air résigné, baissa la téte, croisa
ses mains sur sa poitrine, et répondit en soupirant : « Taieb !
Ca vabien! C’est bon ! »

Alors le roi fit mander son grand-vizir, et lui dit : « Il faut
trouver, pour notre fidéle serviteur que voici, une épouse qui
soit belle et de conduite irréprochable et pleine de décence
et de modestie. » Et le vizir répondit par 'ouie et I’obéis-
sance, et alla a I'instant trouver une vieille pourvoyeuse du
palais, et lui donna 'ordre de fournir immédiatement au
bouffon du sultan une épouse qui remplit les conditions pré-
citées. Et la vieille ne se trouva pas prise au dépourvu ; et
elle se leva a I’heure et a I’'instant et engagea pour le bouffon
une jeune femme, telle et telle, comme épouse. Et on célébra
le mariage ce jour-la méme. Et le roi fut content, et ne man-
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qua pas de combler son bouffon de présents et de faveurs, a
I’occasion de ses noces.

Or, le bouffon vécut en paix avec son épouse pendant
une demi-année, ou peut-étre sept mois. Aprés quoi, il lui ar-
riva ce qui devait lui arriver, car nul n’échappe a sa destinée.

En effet, la femme avec laquelle le roi ’avait marié avait
déja eu le temps de prendre, pour son plaisir, quatre hommes
sur son époux, quatre exactement, et de quatre variétés. Et
le premier de ces chéris d’entre les amants était, de sa pro-
fession, patissier ; et le second était marchand de légumes ;
et le troisiéme était boucher pour la viande de mouton ; et le
quatriéme était le plus distingué, car il était clarinette en chef
de la musique du sultan, et le cheikh de la corporation des
clarinettes, un personnage important.

Et donc, un jour, le bouffon, I’ancien célibataire, le nou-
veau pére aux cornes, ayant été appelé de trés bon matin
aupreés du roi, laissa son épouse encore au lit et se hita de se
rendre au palais. Et la coincidence voulut que ce matin-la le
patissier se sentit en humeur de copulation et vint, profitant
de la sortie de I’époux, frapper a la porte de la jeune femme.
Et elle lui ouvrit et lui dit : « Tu viens aujourd’hui de meil-
leure heure que d’habitude. » Et il répondit : « Hé, ouallah, tu
as raison. Mais, ce matin, j’avais déja préparé la pate pour
faire mes plateaux de péatisserie, et je ’avais déja roulée et
amincie et réduite en feuilles, et j’allais déja la farcir de pis-
taches et d’amandes, quand je m’apercus que ’heure était
trés matinale et que les acheteurs n’étaient pas encore sur le
point de venir. Alors je dis & moi-méme : « O un tel, léve-toi,
et secoue la farine de tes habits, et rends-toi par ce matin
frais chez une telle, et réjouis-toi avec elle, car elle est ré-
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jouissante. » Et ’adolescente répondit : « Bien pensé, par Al-
lah ! » Et, la-dessus, elle fut avec lui comme une pate sous le
rouleau, et il fut avec elle comme une farce dans une patisse-
rie. Et ils n’avaient pas encore fini leur ouvrage, qu’ils enten-
dirent frapper a la porte. Et le patissier demanda a la femme :
« Qui c¢a peut-il bien étre ? » Et elle répondit : « Je ne sais
pas. Mais, en attendant, va te cacher dans les cabinets. » Et
le patissier, pour plus de siireté, se hata d’aller s’enfermer la
ou elle lui avait dit d’aller.

Et elle alla ouvrir la porte, et elle vit devant elle son se-
cond amant, le marchand de légumes, qui lui apportait une
botte de légumes, des primeurs de la saison, en cadeau. Et
elle lui dit : « C’est un peu trop tot, et I’heure n’est pas ton
heure. » Et il dit : « Par Allah! tu as raison. Mais comme je
revenais, ce matin, de mon potager, je dis a moi-méme : « o)
un tel, I’heure est vraiment trop matinale pour le souk, et tu
feras bien d’aller porter cette botte de légumes frais a une
telle, qui réjouira ton cceur, car elle est bien gentille. » Et elle
dit : « Sois donc le bienvenu ! » Et elle réjouit son cceur, et il
lui donna ce qu’elle aimait le mieux, un concombre héroique
et une courge de valeur. Et ils n’avaient pas encore fini le
travail du potager, qu’ils entendirent frapper a la porte ; et il
demanda : « Qui est-ce ? » Et elle répondit : « Je ne sais pas,
mais toi va vite, en attendant, te cacher dans les cabinets. »
Et il se hata d’aller s’enfermer la-dedans. Et il trouva la place
occupée déja par le patissier, et il lui dit: « Qu’est-ce que
c’est que ca ? Et que fais-tu la ? » Et 'autre répondit : « Je
suis ce que tu es, et je fais ici ce que tu viens y faire toi-
méme. » Et ils se rangérent 'un a c6té de l'autre, le mar-
chand de légumes portant sur son dos la botte de légumes
que ’adolescente lui avait recommandé d’emporter pour ne
pas trahir sa présence dans la maison.
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Or, pendant ce temps, la jeune femme était allée ouvrir
la porte. Et voici devant elle son troisiéme amant, le boucher
qui arrivait avec, comme cadeau, une belle peau de mouton
a laine frisée, a laquelle on avait conservé les cornes. Et elle
lui dit : « Un peu trop tét ! un peu trop tét ! » Et il répondit :
« Eh oui, par Allah! j’avais déja égorgé les moutons de la
vente, et je les avais déja accrochés dans ma boutique,
quand je dis & moi-méme : « O un tel, les souks sont encore
vides, et tu feras bien d’aller porter, en cadeau a une telle,
cette belle peau apprétée avec les cornes, qui lui fera un ta-
pis moelleux. Et, comme elle est pleine d’agréments, elle te
rendra cette matinée plus blanche que de coutume. » Et elle
répondit : « Entre alors ! » Et elle fut pour lui plus tendre que
la queue d’'un mouton de la variété grasse, et il lui donna ce
que donne le bélier a la brebis. Et ils n’avaient pas encore fini
de prendre et de donner, qu’ils entendirent frapper a la porte.
Et elle lui dit : « Allons, et vite ! prends ta peau a cornes, et
va te cacher dans les cabinets ! » Et il fit ce qu’elle lui disait.
Et il trouva les cabinets occupés déja par le péatissier et le
marchand de légumes ; et il leur jeta le salam, et ils lui rendi-
rent son salam ; et il leur demanda : « Quel est le motif de
votre présence ici ? » Et ils répondirent: « Le méme que
pour toi ! » Alors il se rangea a c6té d’eux, dans les cabinets.

Cependant la femme, étant allée ouvrir, vit devant elle
son quatriéme ami, le chef-clarinette de la musique du sul-
tan. Et elle le fit entrer en lui disant : « En vérité, tu arrives
de meilleure heure que d’habitude, ce matin. » Et il répondit :
« Par Allah ! c’est toi qui as raison. Mais ce matin, étant sorti
pour aller instruire les musiciens du sultan, je m’apercus que
I’heure était encore trop matinale, et je dis & moi-méme : « O
un tel, tu feras bien d’aller attendre ’heure de la lecon chez
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une telle, qui est charmante et te fera passer le plus délicieux
des moments. » Et elle répondit : « Le calcul est excellent. »
Et ils jouérent de la clarinette ; et ils n’avaient pas encore fini
le premier air de la chanson, qu’ils entendirent des coups
pressés a la porte. Et le chef-clarinette demanda a son amie :
« Qui est-ce ? » Elle répondit: « Allah seul est omniscient,
mais c’est peut-étre mon mari. Et tu feras bien de courir t’en-
fermer, avec ta clarinette, aux cabinets. Et il se hata d’obéir,
et trouva dans ’endroit en question le péatissier, le marchand
de légumes et le boucher. Et il leur dit : « La paix sur vous, 6
compagnons ! Que faites-vous, rangés dans cet endroit sin-
gulier 7 » Et ils répondirent : « Et sur toi la paix et la miséri-
corde d’Allah et ses bénédictions ! Nous y faisons ce que tu
viens y faire toi-méme ! » Et il se rangea, quatriéme, a co6té
d’eux.

Et donc, le cinquiéme qui avait frappé a la porte, était,
en effet, le bouffon du sultan, époux de I’adolescente. Et il se
tenait le ventre des deux mains, et disait : « Eloigné soit le
Malin, le Pernicieux ! Donne-moi vite de I'infusion d’anis et
de fenouil, 6 femme! Mon ventre marche! mon ventre
marche ! Il m’a empéché de rester longtemps auprés du sul-
tan, et je rentre me coucher! De l'infusion d’anis et de fe-
nouil, 6 femme ! » Et il courut droit aux cabinets, sans re-
marquer la terreur de sa femme, et ayant ouvert la porte, il
vit les quatre hommes accroupis et rangés en bon ordre sur
les dalles, au-dessus du trou, I’'un devant I’autre...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
HUITIEME NUIT

Elle dit :

... Et il courut droit aux cabinets, sans remarquer la ter-
reur de sa femme, et, ayant ouvert la porte, il vit les quatre
hommes accroupis et rangés en bon ordre sur les dalles, au-
dessus du trou, I’un devant I’autre.

A cette vue, le bouffon du sultan ne douta pas de la réali-
té de son malheur. Mais, comme il était plein de prudence et
de sagacité, il se dit : « Si je fais mine de les menacer, ils me
tueront sans recours. Aussi, le mieux serait de feindre
I'imbécillité. » Et, ayant ainsi pensé, il se jeta a genoux a la
porte des cabinets, et cria aux quatre gaillards accroupis :
« O saints personnages d’Allah, je vous reconnais ! Toi, qui
es couvert de taches de lépre blanche, et que les yeux pro-
fanes des ignorants prendraient pour un pétissier, tu es, sans
aucun doute, le saint patriarche Job l'ulcéré, le lépreux, le
couvert de dartres ! Et toi, 6 saint homme, qui portes sur ton
dos cette botte de légumes excellents, tu es, sans aucun
doute, le grand Khizr, gardien des vergers et des potagers,
qui revét les arbres de leurs couronnes vertes, fait courir les
eaux fugitives, déroule le tapis verdoyant des prairies, et, re-
vétu de son manteau vert dans les soirs, méle les teintes 1é-
géres dont se colorent les cieux au crépuscule! Et toi, 6
grand guerrier qui portes sur tes épaules cette peau de lion,
et sur ta téte ces deux cornes de bélier, tu es, sans aucun
doute, le grand Iskandar aux deux cornes ! Et toi, enfin, ange
bienheureux qui tiens dans ta droite cette clarinette glo-
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rieuse, tu es, sans aucun doute, I’ange du jugement der-
nier ! »

A ce discours du bouffon du sultan, les quatre gaillards
se pincérent mutuellement les cuisses, et se dirent tout bas
les uns aux autres, tandis que le bouffon continuait a em-
brasser la terre, a genoux a quelque distance : « Le sort nous
favorise ! Et puisqu’il nous croit réellement de saints person-
nages, confirmons-le dans sa croyance. Car c’est, pour nous,
la seule chance de salut. » Et ils se levérent a I'instant et di-
rent : « Eh oui, par Allah! tu ne te trompes pas, 6 un tel!
Nous sommes, en effet, ceux que tu as nommés. Et nous
sommes venus te visiter, en entrant par les cabinets, puisque
c’est le seul endroit de la maison qui soit a ciel ouvert. » Et le
bouffon, toujours prosterné, leur dit : « O saints et illustres
personnages, Job le 1épreux, Khizr pére des saisons, Iskandar
aux deux cornes et toi, messager annonciateur du Jugement,
puisque vous me faites ’honneur insigne de me visiter, per-
mettez-moi de faire un souhait entre vos mains ! » Et ils ré-
pondirent : « Parle ! parle ! » Il dit : « Faites-moi la grace de
m’accompagner au palais du sultan de cette ville, qui est
mon maitre, afin que je vous fasse faire sa connaissance, et
que, ce faisant, il me soit obligé et me tienne en ses bonnes
graces | » Et ils répondirent, bien que fort hésitants : « Nous
t’accordons cette grace ! »

Alors le bouffon les mena en la présence du sultan et
dit : « O mon maitre souverain, permets a ton esclave de te
présenter les quatre saints personnages que voici! Ce pre-
mier, qui est enfariné, est notre seigneur Job le lépreux ; et
celui-ci, qui porte sur son dos cette botte de légumes, est
notre seigneur Khizr, le gardien des sources, le pére de la
verdure ; et celui-ci, qui porte sur ses épaules cette peau de
béte qui le coiffe de deux cornes, est le grand roi guerrier Is-
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kandar aux deux cornes ; et ce dernier enfin, qui tient a la
main une clarinette, est notre seigneur Israfil, ’annonciateur
du Jugement dernier. » Et il ajouta, pendant que le sultan
était a la limite de ’étonnement : « Or, 6 mon seigneur le sul-
tan, je dois le grand honneur de la visite de ces personnages
sublimes a l'insigne sainteté de I’épouse que tu m’as géné-
reusement octroyée. Je les ai trouvés, en effet, accroupis, en
bon ordre, I’'un derriére I’autre, dans les cabinets de mon ha-
rem intérieur ; et le premier accroupi était le prophéte Job —
sur lui la priére et la paix!- et le dernier accroupi était
I’ange Israfil — sur lui la paix et les faveurs du Trés-Haut ! »

En entendant ces paroles de son bouffon, le sultan re-
garda avec attention les quatre personnages en question ; et
soudain il fut pris d’un tel rire, qu’il entra en convulsion et se
trémoussa et battit I’air de ses jambes en se renversant sur
son derriére. Aprés quoi il s’écria : « Tu veux donc, 6 perfide,
me faire mourir de rire ! Ou bien es-tu devenu fou ? » Et le
bouffon dit : « Par Allah, 6 mon seigneur, ce que je te raconte
est ce que j’ai vu, et tout ce que j’ai vu je te I’ai raconté ! » Et
le roi, riant, s’écria : « Mais ne vois-tu pas que celui que tu
nommes le prophéte Khizr n’est qu’un marchand de l1égumes,
et que celui que tu nommes le prophéte Job n’est qu’un pa-
tissier, et que celui que tu nommes le grand Iskandar n’est
qu'un boucher, et que celui que tu nommes 1’ange Israfil
n’est que mon chef-clarinette, le maitre de ma musique ? » Et
le bouffon dit : « Par Allah, 6 mon seigneur, ce que je te ra-
conte est ce que j’ai vu, et tout ce que j’ai vu je te I’ai racon-
té!»

Alors le roi comprit toute I’étendue de 'infortune de son
bouffon ; et il se tourna vers les quatre associés de 1’épouse
débauchée, et leur dit : « O fils des mille cornards, racontez-
moi la vérité sur cette affaire, ou je vous fais enlever vos tes-
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ticules ! » Et les quatre racontérent au roi, en tremblant, ce
qui était vrai et ce qui n’était pas vrai, sans mentir, tant ils
craignaient qu’on leur enlevat I’héritage de leur pére. Et le
roi, émerveillé, s’écria : « Qu’Allah extermine le sexe perfide
et la race des fornicatrices et des traitresses ! » Et il se tourna
vers son bouffon et lui dit : « Je t’accorde le divorce d’avec
ton épouse, 6 pére de la sagesse, afin que tu redeviennes cé-
libataire. » Et il le revétit d’'une magnifique robe d’honneur.
Puis il se tourna vers les quatre compagnons, et leur dit:
« Quant a vous, votre crime est si énorme, que vous ne pou-
vez échapper au chitiment qui vous attend ! » Et il fit signe a
son porte-glaive de s’avancer, et lui dit: « Enléve-leur les
testicules, afin qu’ils deviennent des eunuques au service de
notre fidéle serviteur, cet honorable célibataire ! »

Alors, le premier des copulateurs coupables, celui qui
était le patissier, autrement dit Job le lépreux, s’avanca et
embrassa la terre entre les mains du roi, et dit: « O grand
roi, 6 le plus magnanime d’entre les sultans, si je te raconte
une histoire plus prodigieuse que notre histoire avec ’an-
cienne épouse de cet honorable célibataire, m’accorderas-tu
la grace de mes testicules ? » Et le roi se tourna vers son
bouffon et lui demanda par signes ce qu’il pensait de la pro-
position du pétissier. Et le bouffon ayant fait « oui » avec la
téte, le roi dit au patissier : « Oui, certes ! o) patissier, si tu
me racontes ’histoire en question, et que je la trouve ex-
traordinaire ou merveilleuse, je t’accorderai la grace de ce
que tu sais ! » Et le patissier dit :
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HISTOIRE RACONTEE PAR LE PATISSIER

« Il m’est revenu, 6 roi fortuné, qu’il y avait une femme
qui était, de sa nature, une fornicatrice étonnante et une
compagne de calamité. Et elle était mariée — ainsi ’avait
voulu le destin — avec un honnéte kaiem-makam, gouverneur
de la ville au nom du sultan. Et cet honnéte fonctionnaire
n’avait aucune idée — ainsi ’avait voulu son destin — de la
malice des femmes et de leurs perfidies, mais pas une idée,
pas une. Et, en outre, il y avait longtemps qu’il ne pouvait
plus rien faire avec son épouse le tison, plus rien du tout,
plus rien du tout. Aussi la femme s’excusait elle-méme de ses
débauches et de ses fornications, en se disant : « Je prends le
pain ou je le trouve, et la viande ou elle est pendue. »

Or, celui qu’elle aimait le plus parmi ceux qui bralaient
pour elle, était un jeune saiss, un palefrenier de son époux le
kaiem-makam. Mais comme depuis un certain temps I’époux
s’était immobilisé dans la maison, les entrevues des deux
amants devenaient plus rares et plus difficiles. Or, elle ne
tarda pas a trouver un prétexte pour avoir plus de liberté, et
dit alors a son mari : « O mon maitre, je viens d’apprendre
que la voisine de ma mére est morte, et je voudrais, a cause
des convenances et des devoirs de bon voisinage, aller pas-
ser les trois jours des funérailles dans la maison de ma
meére. » Et le kaiem-makam répondit: « Qu’Allah répare
cette mort en allongeant tes jours! Tu peux aller chez ta
mére passer les trois jours des funérailles. » Mais elle dit :
« Oui, 6 mon maitre, mais je suis une femme jeune et timide,
et je crains beaucoup de marcher seule dans les rues, pour
aller a la maison de ma meére, qui est si loin ! » Et le kaiem-
makam dit : « Et pourquoi irais-tu seule ? N’avons-nous pas a
la maison un saiss plein de zéle et de bonne volonté, pour
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t’accompagner dans des courses comme celle-ci? Fais-le
appeler, et dis-lui de mettre a ton intention la housse rouge
sur I’dne, et de t’accompagner, en marchant a co6té de toi et
en tenant la bride de I’ane. Et recommande-lui bien de ne
pas exciter I’ane avec la langue ou avec l’aiguillon, de peur
qu’il ne rue et que tu ne tombes ! » Et elle répondit : « Oui, 6
mon maitre, mais appelle-le toi-méme pour lui faire ces re-
commandations. Moi je ne saurais pas. » Et ’honnéte kaiem-
makam fit mander le saiss, qui était un jeune gaillard puis-
samment musclé, et lui donna ses instructions. Et le gaillard,
ayant entendu ces paroles de son maitre, fut énormément sa-
tisfait.

Et donc, il fit monter sa maitresse, qui était I’épouse du
kaiem-makam, sur I’dne dont la selle avait été recouverte
d’une housse rouge, et s’en alla avec elle. Mais, au lieu d’al-
ler a la maison de la mére, pour les funérailles en question,
ces deux-la! ils allérent a un jardin qu’ils connaissaient, em-
portant avec eux des provisions de bouche et des vins ex-
quis. Et, a 'ombre et dans la fraicheur, ils se mirent a leur
aise, et le saiss, que son pére avait doté d’un héritage volu-
mineux, sortit généreusement toute sa marchandise et 1’étala
aux yeux ravis de I’adolescente, qui la prit dans ses mains et
la frotta pour en examiner la qualité. Et, I’ayant trouvée de
premier choix, elle se ’attribua, sans plus de facons, du con-
sentement du propriétaire...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT QUARANTE-
NEUVIEME NUIT

Elle dit :

... Et, ’ayant trouvée de premier choix, elle se I’attribua,
sans plus de fagons, du consentement du propriétaire. Et, en
longueur et en largeur, cela s’adaptait excellemment, mieux
méme qu’une marchandise commandée sur mesure. Et c’est
pourquoi elle appréciait si vivement le propriétaire de la
marchandise.

Et c’est ce qui explique comment, sans éprouver un
moment de lassitude, elle la manipula et la travailla jusqu’au
soir, et ne la laissa que lorsqu’elle ne vit plus assez pour enfi-
ler le fil dans l’aiguille.

Alors ils se leverent tous deux ! et le saiss fit enfourcher
I’dne par ’adolescente. Et ils se rendirent tous ensemble a la
maison du saiss, ou, aprés avoir donné sa ration a I’ane, ils
se hatérent d’aller se mettre en posture de prendre eux-
mémes leur ration. Et ils se rationnérent mutuellement,
jusqu’a satiété, et s’endormirent une heure de temps. Aprés
quoi, ils se réveillerent pour calmer de nouveau leur fringale,
et ne cessérent qu’avec le matin. Mais ce fut pour se lever et
aller ensemble au jardin, et recommencer les manipulations
de la veille et les mémes amusements.

Et pendant trois jours ils agirent de la sorte, sans répit ni
repos, faisant tourner la roue par ’eau, et ronfler sans arrét
le fuseau du jouvenceau, et téter sa mére par ’agneau, et en-
trer le doigt dans ’anneau, et reposer I’enfant dans son ber-
ceau, et s’embrasser les deux jumeaux, et serrer le clou par
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I’étau, et avancer le cou du chameau, et becqueter la moi-
nette par le moineau, et pépier dans son nid tout chaud le bel
oiseau, et se gorger de grain le pigeonneau, et brouter le la-
pereau, et ruminer le veau, et sauter le chevreau, et
s’appliquer la peau sur la peau, jusqu’a ce que le pére des as-
sauts, qui n’était jamais en défaut, cessit de lui-méme de
jouer du chalumeau.

Et, au matin du quatriéme jour, le saiss dit a I’adole-
scente, épouse du kaiem-makam : « Les trois jours de per-
mission sont écoulés. Levons-nous et allons a la maison de
ton époux.» Mais elle répondit : « Que non! Quand on a
trois jours de permission, c’est pour en prendre trois autres !
Eh quoi! nous n’avons pas encore eu raisonnablement le
temps de nous réjouir vraiment, moi de prendre mon plein
de toi, et toi de prendre ton plein de moi. Quant a cet ab-
surde entremetteur, laissons-le se morfondre tout seul a la
maison, avec lui-méme pour compagne et édredon, et replié
sur lui-méme, comme font les chiens, avec sa téte enfoncée
entre ses deux jambes ! »

Ainsi elle dit, et ainsi ils firent. Et ils passérent encore
ensemble trois jours nouveaux, fornicant et copulant, a la li-
mite des ébats et de la jubilation. Et, au matin du septiéme
jour, ils s’en allérent a la maison du kaiem-makam, qu’ils
trouvérent assis bien soucieux, ayant en face de lui une
vieille négresse qui lui parlait. Et I'infortuné bonhomme, qui
était loin de soupconner les débordements de la perfide, la
recut avec cordialité et affabilité, et lui dit : « Béni soit Allah
qui te raméne saine et sauve ! Pourquoi tout ce retard, 6 fille
de 'oncle ? Tu nous as occasionné une bien grande inquié-
tude ! » Et elle répondit : « O mon maitre, on m’a confié,
chez la défunte, ’enfant de la maison afin que je le console,
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et que je le dédommage de son sevrage. Et ce sont les soins
donnés a cet enfant qui m’ont retenue jusqu’a maintenant. »
Et le kaiem-makam dit: « La raison est péremptoire, et je
dois la croire, et suis bien heureux de te revoir. » Et telle est
mon histoire, 6 roi plein de gloire ! »

Lorsque le roi eut entendu cette histoire du patissier, il
se mit a rire tellement qu’il se renversa sur son derriére. Mais
le bouffon s’écria: « Le cas du kaiem-makam est moins
énorme que le mien ! Et cette histoire est moins extraordi-
naire que mon histoire. » Alors le roi se tourna vers le patis-
sier et lui dit: « Puisqu’ainsi le juge l'offensé, je ne puis
t’accorder, 6 crapule, que la grace d’un seul testicule. » Et le
bouffon, qui triomphait et se vengeait de la sorte, dit senten-
cieusement : « C’est le juste chatiment et la férule des cra-
pules qui manipulent et copulent le monticule d’une mule qui
cumule sans scrupule pour faire boucher son cul. » Puis il
ajouta : « O roi du temps, accorde-lui, tout de méme, la grace
du second testicule ! »

Et, a ce moment, s’avanca le second fornicateur, qui
était le marchand de légumes ; et il embrassa la terre entre
les mains du sultan, et dit : « O grand roi, 6 le plus généreux
des rois, m’accorderas-tu la grace de ce que tu sais, si tu es
émerveillé de mon histoire ? » Et le roi se tourna vers le
bouffon, qui donna par signes son consentement. Et le roi dit
au marchand de légumes: « Si elle est merveilleuse, je
t’accorderai ce que tu demandes ! »

Alors le marchand de légumes, qui avait passé pour
Khizr le prophéte vert, dit :
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HISTOIRE RACONTEE PAR LE MARCHAND
DE LEGUMES

« Il est raconté, 6 roi du temps, qu’il y avait un homme
qui était astronome, de son métier, et qui savait lire sur les
visages et deviner les pensées par la physionomie. Et cet as-
tronome avait une épouse qui était d’'une insigne beauté et
d’un charme singulier. Et cette épouse était toujours et par-
tout derriére lui & vanter ses propres vertus et a faire parade
de ses mérites, disant : « O homme, il n’y a point parmi le
sexe ma pareille en pureté, en noblesse de sentiments et en
chasteté. » Et I’astronome, qui était un grand physionomiste,
ne douta point de ses paroles, tant, en effet, son visage reflé-
tait de candeur et d’innocence. Et il se disait : « Ouallahi, il
n’y a pas dhomme qui ait une épouse comparable a mon
épouse, ce flacon de toutes les vertus. » Et il allait partout
proclamant les mérites de son épouse, et chantant ses
louanges, et s’émerveillant de sa tenue et de sa décence,
alors que la vraie décence et été, pour lui, de ne jamais par-
ler de son harem devant les étrangers. Mais les savants, 6
mon seigneur, et les astronomes en particulier, ne suivent
pas les usages de tout le monde. C’est pourquoi les aven-
tures qui leur arrivent ne sont pas les aventures de tout le
monde.

Et donc, un jour, comme il vantait, selon son habitude,
les vertus de son épouse, devant une assemblée de per-
sonnes étrangéres, un homme se leva qui lui dit: « Tu n’es
qu’'un menteur, 6 un tel ! » Et ’astronome devint bien jaune
de teint, et, d’'une voix agitée par la colére, il demanda : « Et
quelle est la preuve de mon mensonge ? » Il dit : « Tu es un
menteur ou bien un imbécile, car ta femme n’est qu’une

- 218 -



prostituée ! » En entendant cette injure supréme, I’astronome
se jeta sur ’homme, pour I’étrangler et lui sucer le sang.
Mais les assistants les séparérent et dirent a I’astronome :
« Si celui-ci ne prouve pas son dire, nous te ’abandonnerons
pour que tu suces son sang. » Et 'insulteur dit : « O homme,
léve-toi donc, et va annoncer a ton épouse, la vertueuse, que
tu vas t’absenter pour quatre jours. Et fais-lui tes adieux, et
sors de ta maison, et cache-toi dans un endroit d’ou tu pour-
ras tout voir sans étre vu. Et tu verras ce que tu verras.
Ouassalam ! » Et les assistants dirent : « Oui, par Allah ! con-
trole de la sorte ses paroles. Et si elles sont fausses, tu suce-
ras son sang. »

Alors l’astronome, la barbe tremblante de colére et
d’émotion, alla trouver son épouse la vertueuse, et lui dit:
« O femme, léve-toi et prépare-moi les provisions pour un
voyage que je vais faire, et qui me laissera absent pour
quatre jours ou peut-étre six. » Et I’épouse s’écria : « O mon
maitre, tu veux donc jeter mon d&me dans la désolation, et me
faire dépérir de chagrin ? Pourquoi ne me prendrais-tu pas
plutét avec toi, pour que je voyage avec toi, et te serve, et te
soigne en route si tu es fatigué ou indisposé ? Et pourquoi
m’abandonner seule ici avec la cuisante douleur de ton ab-
sence 7 » Et ’astronome, ayant entendu ces paroles, se dit :
« Par Allah ! mon épouse n’a pas sa seconde parmi les élues
de ’espéce féminine. » Et il répondit a son épouse : « O lu-
miére de ’ceil, toi ne te chagrine pas a cause de cette ab-
sence qui ne doit durer que quatre jours ou peut-étre six. Et
ne songe qu’a te soigner et a te bien porter. » Et I’épouse se
mit a pleurer et a gémir, en disant : « Oh, que je souffre ! oh,
que je suis malheureuse, et abandonnée, et peu aimée ! » Et
I’astronome s’essaya du mieux qu’il put a la calmer, lui di-
sant : « Calme ton ame, et rafraichis tes yeux. Je t’ap-
porterai, a mon retour, de beaux cadeaux de retour ! » Et, la
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laissant dans les larmes de la désolation, évanouie entre les
bras des négresses, il s’en alla en sa voie.

Mais, au bout de deux heures, il revint sur ses pas, et en-
tra doucement par la petite porte du jardin, et alla se poster a
un endroit qu’il connaissait, et d’ou il pouvait tout voir dans
la maison sans étre vu...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT
CINQUANTIEME NUIT

Elle dit :

. a un endroit qu’il connaissait et d’ou il pouvait tout
voir dans la maison sans étre vu.

Et il n’y avait pas une heure de temps qu’il était dans sa
cachette, que voici! Il vit entrer un homme qu’il reconnut
aussitét pour le vendeur de cannes a sucre, établi en face de
sa maison. Et il tenait a la main une canne a sucre de choix.
Et il vit, au méme moment, son épouse venir au-devant de
lui, en se balancant, et lui dire, en riant : « C’est la tout ce
que tu m’apportes en fait de cannes a sucre, 6 pére des
cannes a sucre ? » Et ’homme dit: « O ma maitresse, la
canne a sucre que tu vois n’est rien, comparée a celle que tu
ne vois pas ! » Et elle lui dit: « Donne ! donne ! » Et il dit:
« Voici! wvoicil!» Puis il ajouta: «Oui, mais ou est
I’entremetteur de mon cul, ton mari I’astronome ? » Elle dit :
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« Qu’Allah lui casse les jambes et les bras ! Il est parti pour
un voyage de quatre jours ou peut-étre six ! Puisse-t-il étre
enterré sous la chute d’un minaret ! » Et ils se mirent tous
deux a rire ensemble. Et ’homme sortit sa canne a sucre et
la donna a I’adolescente qui sut I’éplucher et la presser et en
faire ce qu’on fait, en pareil cas, de toutes les cannes a sucre
de cette espéce-la. Et il ’embrassa, et elle ’embrassa, et il
I’accola, et elle aussi ’accola, et il la chargea d’'une charge
pesante et sans merci. Et il se réjouit de ses charmes, jusqu’a
ce qu’il en eit pris son plein. Alors il la quitta et s’en alla en
sa voie.

Tout cela! Et I’astronome voyait et entendait. Et voici
qu’au bout de quelques instants, il vit entrer un second
homme qu’il reconnut pour le marchand de volailles du quar-
tier. Et ’adolescente vint au-devant de lui, en faisant mou-
voir ses hanches, et lui dit : « Le salam sur toi, 6 pére des vo-
lailles, que m’apportes-tu aujourd’hui ? » Il répondit: « Un
coquelet, 6 ma maitresse, qui est un excellent sujet, coquet
et grassouillet, tout jeunet et guilleret, solide sur ses jarrets,
et coiffé d’'un rouge bonnet orné d’un beau toupet, qui n’a
pas son pareil parmi les poulets, et que je t’offre, si tu me le
permets ! » Et ’adolescente dit : « Je permets ! je permets ! »
I1 dit : « Je le mets ! je le mets ! » Et ils firent exactement, 6
mon seigneur, avec le coquelet du marchand de volailles, ce
qui avait eu lieu avec la canne a sucre des batailles. Aprés
quoi ’homme se leva, et se secoua, et s’en alla en sa voie.

Tout cela! Et I’astronome voyait et entendait. Et voici
qu’au bout de quelques instants entra un homme qu’il recon-
nut aussitét pour le chef des aniers du quartier. Et I’adoles-
cente courut a lui, et I’accola, en lui disant : « Qu’apportes-tu
aujourd’hui a ta cane, 6 pére des anes ? » Il dit : « Une ba-
nane, 60 ma maitresse, une banane!» Elle dit, riant:
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« Qu’Allah te damne, 6 gros crane ! Ou est cette banane ? » Il
dit : « O sultane, 6 douée de peau tendre et diaphane, je I’ai
recue de mon pére, cette banane, quand il était conducteur
de caravane, et c’est mon seul héritage avec ma cabane ! »
Elle dit : « Je ne vois, dans ta main, que ta canne de conduc-
teur d’anes ! Ou est la banane ? » Il dit: « C’est un fruit, 6
sultane, qui craint I’ceil des profanes, et qu’on cache de peur
qu’il ne se fane. Mais le voici qui plane ! le voici qui plane ! »

Tout cela ! Mais avant que fiit mangée la banane, 6 mon
seigneur, ’astronome, qui avait tout vu et entendu, poussa
un grand cri et tomba, corps sans vie! Que la miséricorde
d’Allah soit sur lui ! Et I’adolescente, qui préférait la banane
a la canne a sucre et au poulet, se maria, aprés le temps li-
cite, avec le chef des aniers de son quartier.

Et telle est mon histoire, 6 roi plein de gloire ! »

— Et le roi, en entendant cette histoire du marchand de
légumes, se trémoussa d’aise et se convulsa de contente-
ment. Et il dit a son bouffon : « Cette histoire, 6 pére de la
sagesse, est plus énorme que ton histoire. Et il nous faut ac-
corder a ce marchand de légumes la grace de ses deux testi-
cules. » Et il dit au bonhomme : « Et maintenant recule ! »

Et le marchand recula au milieu du rang de ses compa-
gnons, et le troisiéme fornicateur s’avanca, qui était le bou-
cher pour la viande de mouton. Et il demanda la méme fa-
veur, et le sultan, dans sa justice, ne put la lui refuser, mais
toujours aux mémes conditions.

Alors le boucher, qui avait été Iskandar aux deux cornes,
dit :
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HISTOIRE RACONTEE PAR LE BOUCHER

« Il y avait un homme au Caire, et cet homme avait une
épouse avantageusement connue pour sa gentillesse, son
bon caractére, sa légéreté de sang, son obéissance et sa
crainte du Seigneur. Et elle avait dans sa maison une paire
d’oies dodues et lourdes de délicieuse graisse ; et elle avait
également, mais tout au fond de sa ruse et de sa maison, un
amant dont elle était folle tout a fait.

Et donc, cet amant vint un jour lui faire une visite en ca-
chette, et il vit devant elle les deux merveilleuses oies ; et du
coup son appétit s’alluma sur elles ; et il dit & la femme : « O
une telle, tu devrais bien nous cuisiner ces deux oies, et nous
les farcir de la plus excellente maniére, afin que nous puis-
sions en réjouir notre gosier. Car mon dme souhaite ardem-
ment la chair des oies, aujourd’hui. » Et elle répondit : « Cela
est vraiment aisé ; et satisfaire tes envies est mon plaisir. Et
par ta vie, 6 un tel, je vais égorger les deux oies et les farcir ;
et je te les donnerai toutes deux ; et tu les prendras et les
emporteras chez toi, et les mangeras en toutes délices et
bonté sur ton coeur. Et, de cette maniére, cet entremetteur de
malheur, mon époux, ne pourra en connaitre ni le gout ni
I’odeur ! » Il demanda : « Et comment feras-tu ? » Elle répon-
dit : « Je servirai a son intention un tour de ma fagon, qui lui
entrera dans la cervelle ; et je te donnerai les deux oies ; car
nul n’est aussi chéri que toi, 6 lumiére de mes yeux ! Et ainsi
cet entremetteur ne connaitra ni le goit des oies ni leur
odeur. » Et, la-dessus, ils s’accolérent mutuellement. Et, en
attendant d’avoir les oies, I’adolescent s’en alla en sa voie. Et
voila pour lui.
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Mais pour ce qui est de I’adolescente, lorsque, vers le
coucher du soleil, son mari fut rentré de son travail, elle lui
dit : « En vérité, 6 homme, comment peux-tu prétendre a ce
titre d’homme, quand tu es tellement dénué de la vertu qui
fait les hommes vraiment dignes de ce nom, la générosité ?
As-tu, en effet, jamais invité quelqu’un dans ta maison, et
m’as-tu jamais dit, un jour d’entre les jours : « O femme, j’ai
aujourd’hui un héte dans la maison ? » Et t’es-tu jamais dit a
toi-méme : « Les gens finiront, si je continue a vivre avec une
telle avarice, par déclarer que je suis un misérable ignorant
des voies de Il’hospitalité. » Et ’homme répondit: « O
femme, rien n’est plus facile a réparer que ce retard ! Et de-
main, — inschallah ! — je t’achéterai de la viande d’agneau et
du riz ; et tu cuisineras quelque chose d’excellent pour le di-
ner ou pour le souper, a ton choix, afin que je puisse inviter
au repas quelqu’un de mes amis intimes. » Et elle dit : « Non,
par Allah, 6 homme ! Je préfére, au lieu de la viande en ques-
tion, que tu m’achétes du hachis de viande, afin que je puisse
en faire une farce, qui me servira a farcir nos deux oies, une
fois que tu me les auras égorgées. Et je les rétirai. Car rien
n’est aussi savoureux que les oies farcies et réties, et rien ne
peut mieux que les oies blanchir le visage de I’h6te devant
son invité. » Et il répondit : « Sur ma téte et sur mon ceil !
Qu’il en soit ainsi ! »

Et donc, le lendemain a I’aube, ’homme égorgea les
deux oies dodues, et alla acheter un ratl de hachis de viande,
et un ratl de riz, et une once d’épices chaudes et d’autres as-
saisonnements. Et il porta le tout a la maison, et dit a4 son
épouse : « Tache de tenir les oies roties prétes pour midi, car
c’est I’heure ou je viendrai avec mes invités. » Et il s’en alla
en sa voie.
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Alors elle se leva, et dépluma les oies, et les nettoya, et
les farcit d’'une farce merveilleuse composée de hachis de
viande, de riz, de pistaches, d’amandes, de raisins, de pi-
gnons et d’épices fines, et en surveilla la cuisson jusqu’a ce
qu’elle fiit parfaitement a point. Et elle envoya sa petite né-
gresse appeler l’adolescent, son bien-aimé, qui se héita
d’accourir. Et elle I’accola, et il I’accola, et aprés qu’ils se fu-
rent dulcifiés et satisfaits mutuellement, elle lui remit les
deux délicieuses oies en leur entier, contenant et contenu. Et
il les prit et s’en alla en sa voie. Et voila pour lui, définiti-
vement...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT CINQUANTE
ET UNIEME NUIT

Elle dit :

... elle lui remit les deux délicieuses oies en leur entier,
contenant et contenu. Et il les prit et s’en alla en sa voie. Et
voila pour lui, définitivement.

Quant a I'époux de l’adolescente, il ne manqua pas
d’étre exact a ’heure. Et, a midi, il arriva chez lui, accompa-
gné d’un ami, et frappa a la porte. Et elle se leva, et alla leur
ouvrir, et les invita a entrer, et les recut avec cordialité. Puis
elle prit a part son mari et lui dit : « Nous tuons les deux oies,
les deux a la fois, et tu n’aménes qu’'un homme avec toi ?
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Mais quatre invités pourraient encore venir pour faire hon-
neur a ma cuisine. Allons, sors et va vite chercher encore
deux de tes amis, ou méme trois, pour manger les oies. Et
I’lhomme sortit docilement pour faire ce qu’elle lui ordonnait.

Alors la femme alla trouver I’'invité, et ’aborda avec un
visage retourné, et lui dit d’'une voix tremblante d’émotion :
« O ! hélas sur toi! Tu es perdu sans recours ! Par Allah ! tu
dois n’avoir pas d’enfants ni de famille pour te jeter ainsi,
téte baissée, vers une mort certaine ! » Et I’'invité, ayant en-
tendu ces paroles, sentit la terreur I’envahir et s’enfoncer
profondément dans son cceur. Et il demanda : « Qu’y a-t-il
donc, 6 femme de bien ? Et quel est le terrible malheur qui
me menace dans ta maison ? » Et elle répondit : « Par Allah !
je ne puis garder le secret ! Sache donc que mon mari a a se
plaindre gravement de ta conduite a son égard, et qu’il ne t’a
amené ici que dans l’'intention de te dépouiller de tes testi-
cules, et de te réduire a la condition d’eunuque chéatré. Et,
apres cela, que tu meures ou que tu vives, hélas et pitié sur
toi ! » Et elle ajouta : « Mon mari est allé chercher deux de
ses amis, pour ’aider dans ta castration ? »

En entendant cette révélation de 1’adolescente, I'invité
se leva a I’heure et a ’'instant, et sauta dans la rue, et livra
ses jambes au vent.

Et, au méme moment, entra le mari, accompagné de
deux amis, cette fois. Et 1’adolescente I’accueillit, en s’é-
criant : « O mon émoi, 6 mon émoi ! les oies ! les oies ! » Et il
demanda : « Par Allah, qu’y a-t-il, et pourquoi ? pourquoi ? »
Elle dit: « O mon désarroi! O mon émoi! ah! malheur a
moi! les oies! les oies!» Il demanda: « Hé, qu’ont-elles
donc les oies ? Par Allah, tais-toi, et tiens ton gosier coi, et
dis-moi ce qu’elles ont, tes oies ! Que je les voie, que je les
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voie ! » Elle dit : « Alors vois ! vois | par 1a, par la ! ton héte
les emporta comme une proie, et s’en alla par la fenétre, en
sa voie ! » Et elle ajouta : « Et maintenant, festoie ! festoie ! »

A ces paroles de son épouse, ’homme sortit en toute
hate dans la rue, et vit son premier invité qui courait a toutes
jambes, la tunique entre les dents. Et il lui cria : « Par Allah
sur toi ! reviens, reviens, et je ne t’enléverai pas le tout ! Re-
viens, et, par Allah, je ne te prendrai que la moitié ! » — Il
voulait dire, par 1a, 6 roi du temps, qu’il ne prendrait qu’une
oie, et lui laisserait la seconde oie. — Mais, en I’entendant
crier de la sorte, le fugitif, persuadé qu’on ne le rappelait que
pour lui enlever un ceuf au lieu des deux, s’écria, en conti-
nuant a fuir : « M’enlever un ceuf ? c’est loin de ta langue de
bceuf ! Cours donc aprés moi, si tu veux me frustrer d’un de
mes ceufs | »

Et telle est mon histoire, 6 roi plein de gloire ! »

Et le roi, ayant entendu cette histoire du boucher, faillit
s’évanouir de rire. Aprés quoi, il se tourna vers le bouffon, et
lui demanda : « Faut-il, a celui-la, lui enlever un de ses ceufs,
ou bien tous les deux ? » Et le bouffon dit : « Laissons-lui ses
ceufs, car les lui enlever serait peu. Et ce n’est pas mon
veeu. » Et le sultan dit a ’'homme : « Retire-toi de devant nos
yeux ! »

Et, ’homme s’étant retiré dans le rang de ses compa-
gnons, s’avanca le quatriéme fornicateur, qui supplia le sul-
tan de lui accorder la méme faveur avec la méme condition.
Et, le sultan lui ayant donné son consentement, le quatriéme
fornicateur qui était le chef-clarinette, celui-la méme qui
avait passé pour I’ange Israfil, dit :
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HISTOIRE RACONTEE PAR LE CHEF-
CLARINETTE

« Il est raconté qu’il y avait dans une ville d’entre les
villes d’Egypte un homme déja agé qui avait un fils pubeére,
gaillard fainéant et sournois, qui ne pensait, du matin au soir,
qu’a faire fructifier I’héritage de son pére. Et cet homme agé,
pére du jeune gaillard, avait dans sa maison, malgré son
grand age, une épouse de quinze ans, qui était belle a la per-
fection. Et le fils ne cessait de tourner autour de I’épouse de
son pére, dans l'intention de lui enseigner la véritable résis-
tance du fer, et sa différence d’avec la cire molle. Et le pére,
qui savait que son fils était un garnement de la pire espéce,
ne savait comment faire pour mettre sa jeune épouse a I’abri
de ses entreprises. Et il finit par trouver que le moyen le plus
sir de garantie était, pour lui, de prendre une seconde
épouse sur la premiére, de fagon qu’ayant deux femmes I’'une
a c6té de 'autre, il piit les sauvegarder 'une par ’autre, et
les faire se prémunir mutuellement contre les embiiches de
son fils. Et il choisit une seconde épouse, plus belle et plus
jeune encore, et la mit avec la premiére. Et il cohabita avec
chacune d’elles, alternativement.

Or, le jeune gaillard, ayant compris ’expédient de son
pére, se dit: « Hé, par Allah! j’aurai la bouchée double,
maintenant. » Mais il lui était bien difficile de réaliser son
projet ; car le pére, chaque fois qu’il était obligé de sortir,
avait pris I’habitude de dire a ses deux jeunes épouses :
« Gardez-vous bien contre les tentatives de mon fils, ce gar-
nement. Car c’est un débauché insigne qui trouble ma vie, et
qui m’a déja forcé a divorcer d’avec trois épouses, avant
vous autres. Prenez garde ! prenez garde ! » Et les deux ado-
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lescentes répondaient : « Ouallahi, si jamais il tentait le
moindre geste sur nous, ou s’il nous disait la moindre parole
inconvenante, nous lui claquerions la figure avec nos ba-
bouches ! » Et le vieux insistait, disant : « Prenez garde ! pre-
nez garde ! » Et elles répondaient : « Nous sommes sur nos
gardes ! nous sommes sur nos gardes ! » Et le garnement se
disait : « Par Allah, nous verrons bien si elles me claqueront
la figure avec leurs babouches, nous verrons bien ! »

Or, un jour, la provision de blé de la maison étant épui-
sée, le vieux dit a son fils : « Allons au marché du blé, en
acheter un sac ou deux. » Et ils sortirent ensemble, le pére
marchant devant son fils. Et les deux épouses, pour les voir
partir, montérent sur la terrasse de la maison.

Or, en route, le vieux s’apercut qu’il n’avait pas pris avec
lui ses babouches, qu’il avait ’habitude de tenir & la main en
chemin, ou de suspendre sur ses épaules. Et il dit & son fils :
« Retourne vite a la maison me les chercher. » Et le gaillard
retourna tout d’une haleine a la maison, et, ayant apercu les
deux adolescentes, épouses de son pére, assises sur la ter-
rasse, il leur cria d’en bas : « Mon pére m’envoie vers vous
autres, chargé d’une commission ! » Elles demandérent : « Et
laquelle ? » 11 dit : « Il m’a ordonné de revenir ici, et de mon-
ter vous embrasser autant que je veux, toutes les deux,
toutes les deux ! » Et elles répondirent : « Que dis-tu la, 6
chien ? Par Allah! ton pére n’a jamais pu te charger d’une
telle mission ; et tu mens, 6 garnement de la pire espéce, 0
cochon ! » Il dit : « Ouallahi, je ne mens pas ! » Et il ajouta :
« Et je vais vous prouver que je ne mens pas ! » Et, de toute
sa voix, il cria a son pére, qui était loin : « O mon pére, 0
mon pére ! une seulement, ou bien les deux ? une seulement,
ou bien les deux ? » Et le vieux répondit, de toute sa voix :
« Les deux, 6 débauché, les deux a la fois ! Et qu’Allah te
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maudisse ! » Or, 6 mon seigneur le sultan, le vieux voulait si-
gnifier par l1a a son fils qu’il et a lui apporter les deux ba-
bouches, et non a embrasser ses deux épouses.

En entendant cette réponse de leur époux, les deux ado-
lescentes se dirent I’une a I’autre : « Le gaillard n’a pas men-
ti! Laissons-le donc faire avec nous ce que son pére lui a
commandé de faire. »

Et c’est ainsi, 6 mon seigneur le sultan, que, griace a
cette ruse des babouches, le gaillard put monter auprés des
deux mouches, et avoir avec elles une extraordinaire escar-
mouche. Aprés quoi, il porta a son pére les babouches. Et les
deux adolescentes, depuis ce moment-la, ne cessérent de
vouloir I’embrasser sur la bouche, en lui disant : « Couche !
couche ! » Et les yeux du vieux ne virent rien, car ils étaient
louches.

Et telle est mon histoire, 6 roi plein de gloire ! »

— Lorsque le roi eut entendu cette histoire de son chef-
clarinette, il fut a la limite de la jubilation, et lui accorda la
grace pléniére qu’il demandait pour ses testicules. Puis il
congédia les quatre fornicateurs, en leur disant : « Embrassez
d’abord la main de mon fidéle serviteur, que vous avez
trompé, et demandez-lui pardon! » Et ils répondirent par
I’ouie et ’obéissance, et se réconciliérent avec le bouffon, et
vécurent, depuis lors, avec lui dans les meilleurs termes. Et
lui également. »

— Mais, continua Schahrazade, l’histoire de la malice des
épouses, 6 Roi fortuné, est si longue, que je préfére te raconter
tout de suite la merveilleuse HISTOIRE D’ALI BABA ET DES
QUARANTE VOLEURS.
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HISTOIRE D’ALI BABA ET DES
QUARANTE VOLEURS

Et Schahrazade dit au roi Schahriar :

Il m’est revenu, 6 Roi fortuné, qu’il y avait, en les années
d’il y a trés longtemps et les jours du passé reculé, dans une
ville d’entre les villes de la Perse, deux fréres dont I'un se
nommait Kassim et ’autre Ali Baba. — Exalté soit Celui de-
vant qui s’effacent tous les noms, surnoms et prénoms, et qui
voit les ames dans leur nudité et les consciences dans leur
profondeur, le Trés-Haut, le Maitre des destinées ! Amin !

Et ensuite !

Lorsque le pére de Kassim et d’Ali Baba, qui était un trés
pauvre homme du commun, eut trépassé dans la miséricorde
de son Seigneur, les deux fréres se partagérent en toute équi-
té de partage le peu qui leur était échu en héritage ; mais ils
ne tardérent pas a manger le maigre fourrage qui était tout
leur apanage, et se trouvérent, du jour au lendemain, sans
pain ni fromage, et bien allongés quant a leur nez et a leur
visage. Et voila ce que c’est que d’étre sot dans le jeune age
et d’oublier les conseils des sages !

Mais bientét 1’ainé, qui était Kassim, se voyant en train
de fondre d’inanition dans sa peau, se mit en quéte d’une si-
tuation lucrative. Et, comme il était avisé et plein de rouerie,
il ne tarda pas a faire la connaissance d’une entremetteuse —
éloigné soit le Malin — qui, aprés avoir mis a I’épreuve ses
facultés de monteur et ses vertus de coq sauteur et sa puis-
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sance de copulateur, le maria 4 une adolescente qui avait
bon gite, bon pain et muscles parfaits, et qui était une excel-
lente chose, tout a fait. Béni soit le Rétributeur ! Et il eut, de
la sorte, outre la jouissance de son épouse, une boutique
bien garnie dans le centre du souk des marchands. Car telle
était la destinée écrite sur son front, dés sa naissance. Et voi-
la pour lui !

Quant au second, qui était Ali Baba, voici ! Comme, de
sa nature, il était dénué d’ambition, avait des goults mo-
destes, se contentait de peu et n’avait point I’ceil vide, il se fit
coupeur de bois, et se mit & mener une vie de pauvreté et de
labeur. Mais il sut, malgré tout, vivre avec tant d’économie,
grace aux lecons de la dure expérience, qu’il put mettre de
coté quelque argent qu’il employa sagement a s’acheter un
ane, puis deux anes, puis trois dnes. Et il se mit a les con-
duire tous les jours avec lui dans la forét, et a les charger des
biiches et des fagots qu’il était auparavant obligé de porter
sur son dos.

Or, devenu de la sorte propriétaire de trois anes, Ali Ba-
ba inspira une telle confiance aux gens de sa corporation,
tous de pauvres biicherons, que I'un d’eux se fit un honneur
de lui offrir sa fille en mariage. Et les trois dnes d’Ali Baba fu-
rent inscrits sur le contrat, devant le kadi et les témoins,
comme toute dot et tout douaire de la jeune fille, qui,
d’ailleurs, n’apportait dans la maison de son époux aucun
trousseau ni rien de semblable, vu qu’elle était une fille de
pauvres. Mais la pauvreté et la richesse ne durent qu’un
temps, alors qu’Allah I’Exalté est I’éternel Vivant.

Et Ali Baba, grace a la bénédiction, eut de son épouse, la
fille des biicherons, des enfants comme des lunes, qui bénis-
saient leur Créateur. Et il vivait modestement dans I’hon-
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néteté avec toute sa famille, du produit de la vente en ville
de ses biches et fagots, ne souhaitant de son Créateur rien
de plus que ce simple bonheur tranquille.

Or, un jour d’entre les jours, comme Ali Baba était occu-
pé a abattre du bois dans un fourré vierge de coups de
hache, alors que ses trois anes, attendant leur charge habi-
tuelle, se prélassaient en paissant et en pétant non loin de 1a,
le coup de la destinée se fit entendre pour Ali Baba dans la
forét. Mais Ali Baba ne s’en doutait pas qui croyait que sa
destinée suivait son cours depuis des ans !

Ce fut d’abord un bruit sourd, dans le loin, qui se rap-
procha rapidement, pour devenir distinct a ’oreille sur le sol,
comme un galop multiplié et grandissant. Et Ali Baba,
homme paisible et détestant les aventures et les complica-
tion, se sentit bien effrayé de se trouver seul avec ses trois
anes pour tous compagnons, dans cette solitude. Et sa pru-
dence lui conseilla de grimper sans retard au haut d’un grand
et gros arbre qui s’élevait au sommet d’un petit monticule et
qui dominait toute la forét. Et il put, ainsi posté et caché
entre les branches, examiner quelle pouvait bien étre
’affaire.

Or, il fit bien !

Car il était a peine la, qu’il apercut une troupe de cava-
liers armés terriblement qui, d’'un bon train, s’avancgaient du
cbété ou il se trouvait. Et a leur mine noire, a leurs yeux de
cuivre neuf et a leurs barbes séparées férocement par le mi-
lieu en deux ailes de corbeau de proie, il ne douta pas qu’ils
ne fussent des brigands voleurs, coupeurs de routes, de la
plus détestable espéce.

Ce en quoi Ali Baba ne se trompait pas.
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Quand donc ils furent tout prés du monticule rocheux ou
Ali Baba, invisible mais voyant, était perché, ils mirent pied a
terre sur un signe de leur chef, un géant, débridérent leurs
chevaux, leur passérent au cou, a chacun, un sac a fourrage
plein d’orge, qui était placé sur la croupe, derriére la selle, et
les attachérent par le licou aux arbres avoisinants. Apreés
quoi ils défirent les bissacs, et les chargérent sur leurs
propres épaules. Et comme ces bissacs étaient trés lourds,
les brigands marchaient courbés sous leur poids.

Et tous défilerent en bon ordre au-dessous d’Ali Baba,
qui put aisément les compter et trouver qu’ils étaient au
nombre de quarante : pas un de plus, pas un de moins...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT CINQUANTE-
DEUXIEME NUIT

Elle dit :

. au nombre de quarante : pas un de plus, pas un de
moins.

Et ils arrivérent, ainsi chargés, au pied d’un grand rocher
qui était a la base du monticule, et s’arrétérent en file bien
ordonnée. Et leur chef, qui était en téte de file, déposa un
instant son lourd bissac sur le sol, se redressa de toute sa
taille face au rocher et, d’'une voix retentissante, s’adressant
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a quelqu’un ou a quelque chose d’invisible a tous les regards,
il s’écria :

« Sésame, ouvre-toi ! »
Et aussitét le rocher s’entrouvrit largement.

Alors le chef des brigands voleurs s’écarta un peu, pour
laisser d’abord ses hommes passer devant lui. Et quand ils
furent tous entrés, il rechargea son bissac sur son dos, et pé-
nétra le dernier.

Puis il s’écria d’'une voix de commandement sans ré-
plique :

« Sésame, referme-toi ! »

Et le rocher se referma en se scellant, comme si jamais
la sorcellerie du brigand ne I’avait divisé, par la vertu de la
formule magique.

A cette vue, Ali Baba s’étonna en son ame prodigieuse-
ment, et se dit : « Pourvu que, par leur science de la sorcelle-
rie, ils ne découvrent pas ma retraite et ne fassent alors en-
trer ma longueur dans ma largeur ! » Et il se garda bien de
faire le moindre mouvement, malgré toute I'inquiétude qui le
travaillait au sujet de ses anes, qui continuaient a s’ébattre
librement dans le fourré.

Quant aux quarante voleurs, aprés un séjour assez pro-
longé dans la caverne ou Ali Baba les avait vus s’engoufirer,
ils donnérent quelque signe de leur réapparition par un bruit
souterrain semblable a quelque tonnerre lointain. Et le ro-
cher finit enfin par se rouvrir et laisser sortir les quarante,
avec leur chef en téte, et tenant a la main leurs bissacs vides.
Et chacun d’eux retourna a son cheval, le re-brida, et sauta
dessus, aprés avoir fixé le bissac sur la selle. Et le chef se
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tourna alors vers 'ouverture de la caverne et pronong¢a a
haute voix la formule : « Sésame, referme-toi ! » Et les deux
moitiés du rocher se rejoignirent et se soudérent sans aucune
trace de séparation. Et tous reprirent, avec leur mine de
goudron et leurs barbes de cochons, le chemin par ou ils
étaient venus. Et voila pour eux.

Mais pour ce qui est d’Ali Baba, la prudence, qui lui était
échue en partage parmi les dons d’Allah, fit qu’il resta encore
dans sa cachette, malgré tout le désir qu’il avait d’aller re-
joindre ses anes. Car il se dit: « Ces terribles brigands vo-
leurs peuvent bien, ayant oublié quelque chose dans leur ca-
verne, revenir sur leurs pas a 'improviste et me surprendre
ici méme. Et c’est alors, ya Ali Baba, que tu verras ce qu’il en
colite a un pauvre diable comme toi de se mettre sur la route
de si puissants seigneurs ! » Donc, ayant ainsi réfléchi, Ali
Baba se contenta simplement de suivre de I’ceil les redou-
tables cavaliers jusqu’a ce qu’il les et perdus de vue. Et ce
ne fut que bien longtemps aprés qu’ils eurent disparu, et que
toute la forét fut rentrée dans un silence rassurant, qu’il se
décida enfin & descendre de son arbre, et encore avec mille
précautions, et en se retournant a droite et a gauche au fur et
a mesure qu’il quittait une branche élevée pour une branche
plus basse.

Lorsqu’il fut a terre, Ali Baba s’avanca vers le rocher en
question, mais tout doucement et sur la pointe des pieds, en
retenant sa respiration. Et il aurait bien voulu auparavant al-
ler revoir ses anes et se tranquilliser a leur sujet, vu qu’ils
étaient toute sa fortune et le pain de ses enfants, mais une
curiosité sans précédent s’était allumée dans son cceur de
tout ce qu’il avait vu et entendu du haut de son arbre. Et
d’ailleurs c’était sa destinée qui le poussait invinciblement
vers cette aventure-la.
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Or, arrivé devant le rocher, Ali Baba l'inspecta de haut
en bas, et le trouva lisse et sans une anfractuosité ou aurait
pu se glisser la pointe d’une aiguille. Et il se dit: « C’est
pourtant la-dedans que sont entrés les quarante, et c’est bien
avec mon propre ceil que je les ai vus disparaitre la-dedans !
Ya Allah ! Quelle subtilité ! Et qui sait ce qu’ils sont entrés
faire dans cette caverne défendue par toutes sortes de talis-
mans dont j’ignore le premier mot ! » Puis il pensa : « Par Al-
lah | j’ai pourtant bien retenu la formule d’ouverture et la
formule de fermeture! Si je les essayais un peu, pour voir
seulement si dans ma bouche elles ont la méme vertu que
dans la bouche de cet effrayant bandit géant ! »

Et, oubliant toute sa pusillanimité ancienne, et poussé
par la voix de sa destinée, Ali Baba le blicheron se tourna
vers le rocher et dit :

« Sésame, ouvre-toi ! »

Et bien que les trois mots magiques eussent été pronon-
cés d’une voix mal assurée, le rocher se sépara et s’ouvrit
largement. Et Ali Baba, dans une épouvante extréme, eut
bien voulu tourner le dos a tout cela et livrer ses jambes au
vent, mais la force de sa destinée I'immobilisa devant
I’ouverture et le forca a regarder. Et, au lieu de voir la de-
dans une caverne de ténébres et d’horreur, il fut a la limite
de la surprise en voyant s’ouvrir devant lui une large galerie,
qui donnait de plain-pied sur une salle spacieuse creusée en
volite a méme la pierre, et recevant largement la lumiére par
des ouvertures angulaires ménagées dans le haut. Si bien
qu’il se décida a mettre un pied devant ’autre, et a pénétrer
dans ce lieu qui, a premiére vue, n’avait rien de particuliére-
ment terrifiant. Il pronon¢a donc la formule propitiatoire :
« Au nom d’Allah le Clément, le Miséricordieux ! » qui ache-
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va de le réconforter, et s’avancga sans trop trembler jusque
dans la salle voiitée. Et dés qu’il y fut arrivé, il vit les deux
moitiés du rocher se rejoindre sans bruit et boucher compleé-
tement 'ouverture : ce qui ne laissa pas de l'inquiéter, mal-
gré tout, vu que la constance dans le courage n’était pas son
fort. Toutefois il pensa qu’il pourrait désormais, grace a la
formule magique, faire s’ouvrir d’elles-mémes devant lui
toutes les portes. Et il se laissa alors aller a regarder en toute
tranquillité ce qui s’offrait devant ses yeux.

Et il vit, tout le long des murs, s’étageant jusqu’a la
voiite, des piles et des piles de riches marchandises, et des
ballots d’étoffes de soie et de brocart, et des sacs de provi-
sions de bouche, et de grands coffres remplis jusqu’aux
bords d’argent monnayé, et d’autres pleins d’argent en lin-
gots, et d’autres remplis de dinars d’or et de lingots d’or par
rangées alternées. Et, comme si tous ces coffres et tous ces
sacs ne suffisaient pas pour contenir les richesses accumu-
lées, le sol était jonché de tas d’or, de bijoux et d’orfévreries,
tant que le pied ne savait ou se poser sans se heurter a
quelque joaillerie ou se buter a quelque tas de dinars flam-
bants. Et Ali Baba, qui de sa vie n’avait vu la vraie couleur de
I’or ni méme connu son odeur, s’émerveilla de tout cela a la
limite de I’émerveillement. Et & voir ces trésors entassés 1a,
au hasard des fournées, et ces innombrables somptuosités
dont les moindres eussent avantageusement orné le palais
d’un roi, il se dit qu’il devait y avoir non pas des années mais
des siécles que cette grotte servait de dépét, en méme temps
que de refuge, a des générations de voleurs fils de voleurs,
descendants des pillards de Babylone.

Lorsqu’Ali Baba fut quelque peu revenu de son émerveil-
lement, il se dit : « Par Allah, ya Ali Baba, voici que ta desti-
née prend un visage blanc, et te transporte d’a coté de tes
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anes et de tes fagots au milieu d’un bain d’or comme n’en
ont vu que le roi Soleiman et Iskandar aux deux cornes ! Et
du coup tu apprends les formules magiques et te sers de
leurs vertus et te fais ouvrir les portes de roc et les fabu-
leuses cavernes, 6 biicheron béni ! C’est 1a une grande grace
du Rétributeur, qui te rend ainsi le maitre des richesses ac-
cumulées par les crimes de générations de voleurs et de
bandits. Et si tout cela est arrivé, c’est bien pour que tu
puisses étre désormais, avec ta famille, a I’abri du besoin, en
faisant servir a un bon usage ’or du vol et du pillage ! »

Et, s’étant mis par ce raisonnement en paix avec sa
conscience, Ali Baba le pauvre se pencha vers un des sacs a
provisions, le vida de son contenu et le remplit rien que de
dinars d’or et d’autres piéces en or monnayé, sans s’attacher
a I’argent et aux autres objets de prix. Et il chargea le sac sur
ses épaules et le porta au bout de la galerie. Puis il revint
dans la salle voiitée, et remplit de la méme maniére un se-
cond sac, puis un troisiéme sac et plusieurs autres sacs, au-
tant qu’il pensait que pouvaient en porter, sans faiblir, ses
trois anes. Et, cela fait, il se tourna vers I’entrée de la ca-
verne et dit: « Sésame, ouvre-toi! » Et dans l'instant les
deux battants de la porte rocheuse s’ouvrirent dans toute
leur largeur, et Ali Baba courut rassembler ses anes et les fit
approcher de I’entrée. Et il les chargea des sacs, qu’il prit
soin de cacher habilement, en accommodant des branchages
par-dessus. Et, quand il eut achevé cette besogne, il pronon-
ca la formule de fermeture, et les deux moitiés du rocher se
rejoignirent aussitot.

Alors Ali Baba poussa devant lui ses dnes chargés d’or,
en les encourageant d’'une voix pleine de respect, et non
point en les accablant des malédictions et des injures reten-
tissantes qu’il leur adressait d’ordinaire, quand ils trainaient
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leurs pieds. Car si Ali Baba, comme tous les conducteurs
d’anes, gratifiait ses bétes d’appellations telles que : « 6 reli-
gion du zebb!» ou «l’histoire de ta sceur!» ou «fils
d’enculé ! » ou « vente d’entremetteuse ! », ce n’était point
certes pour les offusquer, car il les aimait a I’égal de ses en-
fants, c’était simplement pour leur faire entendre raison.
Mais cette fois il sentit qu’il ne pouvait, en toute justice, leur
appliquer de tels qualificatifs, quand ils portaient sur eux
plus d’or qu’il n’y en avait dans la cassette du sultan. Et, sans
les bousculer autrement, il reprit avec eux le chemin de la
ville...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT CINQUANTE-
TROISIEME NUIT

Elle dit :

... Et, sans les bousculer autrement, il reprit avec eux le
chemin de la ville.

Or, en arrivant devant sa maison, Ali Baba trouva la
porte fermée en dedans avec le gros loquet en bois, et se dit :
« Si j’essayais sur elle la vertu de la formule ? » Et il dit:
« Sésame, ouvre-toi!» Et aussitét la porte, se séparant
d’avec son loquet, s’ouvrit toute grande. Et Ali Baba, sans
annoncer autrement son arrivée, pénétra avec ses anes dans
la petite cour de sa maison. Et il dit, en se tournant vers la
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porte : « Sésame, referme-toi!» Et la porte, tournant sur
elle-méme, alla rejoindre sans bruit son loquet. Et Ali Baba
fut de la sorte convaincu qu’il était désormais détenteur d’un
incomparable secret doué d’une puissance mystérieuse, dont
I’acquisition ne lui avait guére couté d’autre tourment qu’une
émotion passagére plutot due a la mine rébarbative des qua-
rante et a I’aspect farouche de leur chef.

Lorsque I’épouse d’Ali Baba vit les dnes dans la cour et
Ali Baba en train de les décharger, elle accourut en frappant
ses paumes I’'une contre I’autre de surprise, et s’écria: « O
homme, comment as-tu fait pour ouvrir la porte dont j’avais
moi-méme fermé le loquet ? Le nom d’Allah sur nous tous !
Et qu’apportes-tu, en ce jour béni, dans ces gros sacs si
lourds que je n’ai jamais vus a la maison ? » Et Ali Baba, sans
répondre a la premiére question, dit : « Ces sacs nous vien-
nent d’Allah, 6 femme. Mais toi, viens m’aider a les porter
dans la maison, au lieu de me tourmenter de questions sur
les portes et les loquets. » Et I’épouse d’Ali Baba, compri-
mant sa curiosité, vint ’aider a charger les sacs sur son dos
et a les porter, I'un aprés ’autre, a I'intérieur de la maison. Et
comme elle les palpait chaque fois, elle sentit qu’ils conte-
naient de la monnaie, et pensa que cette monnaie devait étre
de la vieille monnaie de cuivre ou quelque chose d’ap-
prochant. Et cette découverte, quoique fort incompléte et
bien au-dessous de la réalité, jeta son esprit dans une grande
inquiétude. Et elle finit par se persuader que son époux avait
da s’associer a des voleurs ou autres gens semblables, sinon
comment s’expliquer la présence de tant de sacs pesants de
monnaie ? Aussi, quand tous les sacs furent portés a
I’intérieur, elle ne put davantage se retenir, et, éclatant sou-
dain, elle se mit a se frapper les joues de ses deux mains, et a
se déchirer les habits, en s’écriant : « O notre calamité ! O
perte sans recours de nos enfants ! O potence ! »
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En entendant les cris et les lamentations de son épouse,
Ali Baba fut a la limite de I'indignation et lui cria : « Potence
dans ton ceil, 6 maudite ! Qu’as-tu a ululer ainsi de travers ?
Et pourquoi veux-tu attirer sur nos tétes le chatiment des vo-
leurs ? » Elle dit : « Le malheur va entrer dans la maison avec
ces sacs de monnaie, 6 fils de ’oncle. Par ma vie sur toi,
hate-toi de les remettre sur le dos des anes et de les trans-
porter loin d’ici. Car mon coeur n’est pas tranquille de les sa-
voir dans notre maison ! » Il répondit : « Allah confonde les
femmes dénuées de jugement ! Je vois bien, 0 fille de I’oncle,
que tu t’imagines que j’ai volé ces sacs ! Eh bien, détrompe-
toi et rafraichis tes yeux, car ils nous viennent du Rétribu-
teur, qui m’a fait rencontrer ma destinée aujourd’hui dans la
forét. D’ailleurs je vais te raconter comment s’est faite cette
rencontre, mais pas avant que j’aie vidé ces sacs, pour t’en
montrer le contenu. »

Et Ali Baba, prenant les sacs par un bout, les vida, 'un
apres 'autre, sur la natte. Et des masses d’or s’écroulérent
sonores, en lancant des feux par milliers dans la pauvre
chambre du bicheron. Et Ali Baba, triomphant de voir sa
femme éblouie de ce spectacle, s’assit sur le tas d’or, ramena
ses jambes sous lui, et dit: « Ecoute-moi maintenant, 6
femme ! » Et il lui fit le récit de son aventure depuis le com-
mencement jusqu’a la fin, sans omettre un détail. Mais il n’y
a point d’utilité a la répéter.

Lorsque I’épouse d’Ali Baba eut entendu le récit de
I’aventure, elle sentit I’épouvante faire place dans son cceur a
une grande joie, et elle se dilata et s’épanouit, et dit: « O
jour de lait, 6 jour de blancheur ! Louanges a Allah qui a fait
entrer dans notre demeure les biens mal acquis de ces qua-
rante bandits coupeurs de routes, et qui a rendu de la sorte
licite ce qui était illicite. Il est le Généreux, le Rétributeur ! »
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Et elle se leva a I’heure et a I’'instant, et s’assit sur ses ta-
lons devant le tas d’or, et se mit en devoir de compter un par
un les innombrables dinars. Mais Ali Baba se mit a rire et lui
dit : « Que fais-tu 1a, 6 pauvre ? Comment peux-tu songer a
compter tout cela ? Léve-toi plutét, et viens m’aider a creu-
ser une fosse dans notre cuisine, pour enfouir au plus vite
tout cet or, et faire ainsi disparaitre ses traces. Sinon nous
risquons fort d’attirer sur nous la cupidité des voisins et des
officiers de police ! » Mais I’épouse d’Ali Baba, qui aimait
I’ordre en toute chose, et qui tenait a se faire une idée exacte
sur la quantité des richesses qui leur entraient en ce jour bé-
ni, répondit : « Non certes, je ne veux pas m’attarder a comp-
ter cet or. Mais je ne puis le laisser enfouir sans I’avoir au
moins pesé ou mesuré. C’est pourquoi je te supplie, 6 fils de
I’oncle, de me donner le temps d’aller chercher une mesure
en bois dans le voisinage. Et je le mesurerai pendant que tu
creuseras la fosse. Et de la sorte ce sera a bon escient que
nous pourrons dépenser le nécessaire et le superflu sur nos
enfants ! »

Et Ali Baba, bien que cette précaution lui parit pour le
moins superflue, ne voulut pas contrarier sa femme dans une
occasion si pleine de joie pour eux tous, et lui dit: « Soit !
Mais va et reviens vite, et surtout prends bien garde de di-
vulguer notre secret ou d’en dire le moindre mot ! »

Lors donc I’épouse d’Ali Baba sortit a la recherche de la
mesure en question, et pensa que le plus court serait d’aller
en demander une a I’épouse de Kassim, le frére d’Ali Baba,
dont la maison ne se trouvait pas loin de la. Et elle entra
chez I’épouse de Kassim, la riche, la pleine d’infatuation,
celle qui ne daignait jamais inviter & quelque repas chez elle
le pauvre Ali Baba ni sa femme, vu qu’ils étaient sans fortune
ni relations, celle qui n’avait jamais envoyé la moindre su-
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crerie aux enfants d’Ali Baba, lors des fétes et anniversaires,
ni méme acheté pour eux une poignée de pois chiches
comme en achétent les trés pauvres gens aux enfants des
trés pauvres gens. Et, aprés les salams de cérémonie, elle la
pria de lui préter une mesure en bois pour quelques mo-
ments.

Lorsque I’épouse de Kassim eut entendu ce mot de me-
sure, elle fut extrémement étonnée, car elle savait Ali Baba
et sa femme trés pauvres, et elle ne pouvait comprendre a
quel usage ils destinaient cet ustensile dont ne se servent
d’ordinaire que les propriétaires de grandes provisions de
grains, tandis que les autres se contentent d’acheter leur
grain du jour ou de la semaine chez le grainetier. Aussi, bien
qu’en d’autres circonstances elle lui eat, sans aucun doute,
tout refusé, sous n’importe quel prétexte, elle se sentit, cette
fois, trop allumée de curiosité pour laisser échapper cette
occasion de se satisfaire. Elle lui dit donc : « Qu’Allah aug-
mente sur vos tétes ses faveurs ! Mais cette mesure, 6 meére
d’Ahmad, la veux-tu grande ou petite ? » Elle répondit :
« Plut6t petite, 6 ma maitresse ! » Et I’épouse de Kassim alla
chercher la mesure en question.

Or, ce n’était point en vain que cette femme était un
produit de vente d’entremise — qu’Allah refuse ses graces aux
produits de cette espéce, et qu’ll confonde toutes les
rouées — car, voulant a tout prix savoir quelle sorte de grain
sa parente pauvre voulait mesurer, elle s’avisa d’une super-
cherie comme en ont toujours entre leurs doigts les filles de
putains. Elle courut, en effet, prendre du suif, et en enduisit
adroitement le fond de la mesure, en-dessous, du c6té ou se
pose cet ustensile. Puis elle revint auprés de sa parente, en
s’excusant de I’avoir fait attendre, et lui remit la mesure. Et
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la femme d’Ali Baba se confondit en remerciements, et se ha-
ta de revenir chez elle.

Et elle commenca par poser la mesure au milieu du tas
d’or. Et elle se mit a ’emplir et a la vider un peu plus loin, en
marquant sur le mur, avec un morceau de charbon, autant de
traits noirs qu’elle I’avait vidée de fois. Et comme elle venait
d’achever son travail, Ali Baba rentra, ayant fini, de son co6té,
de creuser la fosse dans la cuisine. Et son épouse lui montra
sur le mur les traits au charbon, en exultant de joie, et lui
laissa le soin d’enfouir tout ’or, pour aller elle-méme en
toute diligence rendre la mesure a 'impatiente épouse de
Kassim. Et elle ne savait pas, la pauvre! qu’'un dinar d’or
s’était attaché au-dessous de la mesure, grace au suif de la
perfidie.

Elle remit donc la mesure a sa riche parente, la vendue
de I’entremetteuse, et la remercia beaucoup et lui dit : « J’ai
voulu étre exacte avec toi, 6 ma maitresse, afin qu’une autre
fois ta bonté ne se décourage pas a mon égard. » Et elle s’en
alla en sa voie. Et voila pour I’épouse d’Ali Baba !

Quant a I’épouse de Kassim, la rouée, elle n’attendit que
le dos tourné de sa parente pour retourner la mesure en bois,
et en regarder le dessous. Et elle fut a la limite de la stupé-
faction en voyant une piéce d’or collée dans le suif, au lieu
de quelque grain de féve, d’orge ou d’avoine. Et de safran
devint la peau de son visage et de bitume trés foncé la cou-
leur de ses yeux. Et pétri de jalousie et de dévorante envie
devint son cceur. Et elle s’écria: « La destruction sur leur
demeure ! Depuis quand ces misérables ont-ils comme ca de
I’or par poids et par mesures ? » Et dans la fureur inexpri-
mable ou elle était, elle ne put attendre que son époux fit
rentré de sa boutique ; mais elle envoya sa servante le cher-
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cher en toute hite. Et dés que I’essoufflé Kassim eut franchi
le seuil de la maison, elle ’accueillit par des exclamations fu-
ribondes, tout comme si elle I’avait surpris en train de tritu-
rer quelque jeune gargon.

Puis, sans lui laisser le temps de se reconnaitre sous
cette tempéte, elle lui mit sous le nez le dinar d’or en ques-
tion, et lui cria : « Tu le vois ! Eh bien, ce n’est que le reste
de ces misérables | Ah, tu te crois riche, et tu te félicites tous
les jours d’avoir boutique et clients, alors que ton frére n’a
que trois anes pour tout lot ! Détrompe-toi, 6 cheikh ! Car Ali
Baba, ce fagoteur, ce ventre creux, ce rien du tout, ne se con-
tente pas de compter son or comme toi, lui: il le mesure !
Par Allah! il le mesure, comme fait le grainetier de son
grain ! »

Et, dans un orage de paroles, de cris et de vociférations,
elle le mit au courant de ’affaire, et lui expliqua de quel stra-
tagéme elle s’était servie pour faire la stupéfiante découverte
de la richesse d’Ali Baba. Et elle ajouta : « Ca n’est pas tout
ca, 6 cheikh! A toi maintenant de découvrir la source de la
fortune de ton misérable frére, cet hypocrite maudit qui feint
la pauvreté et manie I’or par mesures et par brassées ! »

En entendant ces paroles de son épouse, Kassim ne dou-
ta pas de la réalité de la fortune de son frére. Et loin de se
trouver heureux de savoir le fils de son pére et de sa mére a
I’abri désormais de tout besoin, et de se réjouir de son bon-
heur, il en conc¢ut une jalousie bilieuse et sentit éclater de
dépit sa poche a fiel...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.
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MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT CINQUANTE-
QUATRIEME NUIT

Elle dit :

... il en congut une jalousie bilieuse et sentit éclater de
dépit sa poche a fiel. Et il se leva a I’heure et a I'instant, et
courut chez son frére voir par ses propres yeux ce qu’il y
avait a voir.

Et il trouva Ali Baba qui avait encore sa pioche a la
main, ayant fini d’enfouir son or. Et, I’abordant sans lui don-
ner le salam et sans I’appeler par son nom ni par son prénom
et méme sans le traiter de frére, car il avait oublié cette
proche parenté depuis qu’il avait épousé le riche produit de
I’entremetteuse, il lui dit : « Ah, c’est comme c¢a, 6 pére des
anes, que tu fais le réservé et le cachottier avec nous ! Oui,
continue a simuler la pauvreté et la misére et a faire le gueux
devant les gens, pour, dans ton gite & poux et & punaises,
mesurer I’or comme le grainetier son grain ! »

En entendant ces paroles, Ali Baba fut a la limite du
trouble et de la perplexité, non point qu’il fit avare ou inté-
ressé, mais parce qu’il redoutait la méchanceté et I’avidité
d’ceil de son frére et de I’épouse de son frére, et il répondit :
« Par Allah sur toi! je ne sais trop a quoi tu fais allusion.
Hate-toi plutdét de t’expliquer, et je ne manquerai pas de
franchise a ton égard ni de bons sentiments, bien que depuis
des années et des années tu aies oublié le lien du sang et que
tu détournes ton visage du mien et de celui de mes en-
fants ! »
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Alors 'impérieux Kassim dit : « Il ne s’agit pas de tout
cela, Ali Baba ! Il s’agit seulement de ne pas feindre avec moi
I’'ignorance, car je sais ce que tu as intérét & me tenir ca-
ché ! » Et, lui montrant le dinar d’or encore enduit de suif, il
lui dit en le regardant de travers : « Combien de mesures de
dinars semblables a celui-ci as-tu dans ton grenier, 6 fourbe ?
Et ou as-tu volé tant d’or, dis, 6 honte de notre maison ? »
Puis, en quelques mots, il lui révéla comment son épouse
avait enduit de suif le dessous de la mesure qu’elle leur avait
prétée, et comment cette piéce d’or s’y était trouvée atta-
chée.

Lorsqu’Ali Baba eut entendu ces paroles de son frére, il
comprit que la faute était faite et ne pouvait se réparer. Aus-
si, sans se faire poser un plus long interrogatoire, et sans
donner a son frére le moindre signe d’étonnement ou de
chagrin, de se voir découvert, il dit : « Allah est généreux, 6
mon frére ! Il nous envoie Ses dons méme avant leur désir !
Qu’ll soit exalté ! » Et il lui raconta, dans tous ses détails, son
aventure dans la forét, sans toutefois lui révéler la formule
magique. Et il ajouta : « Nous sommes, 6 mon frére, les fils
du méme pére et de la méme meére. C’est pourquoi tout ce
qui m’appartient t’appartient, et je veux, si tu me fais la
grace de ’accepter, t’offrir la moitié de I’or que j’ai rapporté
de la caverne ! »

Mais le méchant Kassim, dont I’avidité égalait la noir-
ceur, répondit : « Certes ! c’est bien ainsi que je I’entends.
Mais je veux également savoir comment je pourrais entrer
moi-méme dans le rocher, s’il m’en prenait envie. Et ne
t’avise pas surtout de me tromper a ce sujet, autrement je
vais de ce pas te dénoncer a la justice comme le complice
des voleurs. Et tu ne pourras que perdre a cette combinai-
son-la ! »
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Alors le bon Ali Baba, songeant au sort de sa femme et
de ses enfants, en cas de dénonciation, et poussé encore plus
par son naturel accommodant que par la peur des menaces
d’un frére a I’ame barbare, lui révéla les trois mots de la for-
mule magique, tant pour ’ouverture des portes que pour leur
fermeture. Et Kassim, sans méme lui dire une parole de re-
merciement, le quitta brusquement, résolu a aller s’emparer
tout seul du trésor de la caverne.

Donc, le lendemain, avant ’aurore, il partit vers la forét,
en poussant devant lui dix mulets chargés de grands coffres
qu’il se proposait de remplir du produit de sa premiére expé-
dition. D’ailleurs il se réservait, une fois qu’il se serait bien
rendu compte des provisions et des richesses accumulées
dans la grotte, de faire un second voyage avec un plus grand
nombre de mulets et méme, s’il le fallait, avec tout un convoi
de chameaux. Et il suivit, en tous points, les indications d’Ali
Baba qui avait poussé la bonté jusqu’a se proposer comme
guide, mais qui s’était vu écarter durement par les deux
paires d’yeux soupc¢onneux de Kassim et de son épouse, la
résultante de I’entremise.

Et il arriva bientét au pied du rocher qu’il reconnut,
entre tous les rochers, a son aspect entiérement lisse et a son
sommet surmonté d’un grand arbre. Et il leva ses deux bras
vers le rocher et dit : « Sésame, ouvre-toi | » Et le rocher se
fendit soudain par le milieu. Et Kassim, qui avait déja attaché
des mulets aux arbres, pénétra dans la caverne dont
I’ouverture se reboucha aussitot sur lui, grace a la formule de
fermeture. Or, il ne savait pas ce qui I'y attendait !

Et d’abord ce fut un éblouissement, a la vue de tant de
richesses accumulées, d’or par monceaux et de joyaux en-
tassés. Et le désir lui vint plus intense d’étre le maitre de ce
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fabuleux trésor. Et il vit bien qu’il lui faudrait pour emporter
tout cela non seulement une caravane de chameaux, mais
tous les chameaux réunis qui voyagent des confins de la
Chine jusqu’aux frontiéres de I'Irdn. Et il se dit que la pro-
chaine fois il prendrait les mesures nécessaires pour organi-
ser une véritable expédition a butin, se contentant cette fois
de remplir d’or monnayé autant de sacs que pouvaient en
porter ses dix mulets. Et, ce travail achevé, il revint vers la
galerie qui aboutissait au rocher de fermeture, et s’écria :

« Orge, ouvre-toi ! »

Car I’ébloui Kassim, ’esprit entiérement pris par la dé-
couverte de ce trésor, avait tout a fait oublié le mot qu’il fal-
lait dire. Et il en fut ainsi pour sa perdition sans recours. Il dit
donc a plusieurs reprises : « Orge, ouvre-toi ! Orge, ouvre-
toi ! » Mais le rocher resta fermé. Alors il dit :

« Avoine, ouvre-toi ! »

Et le rocher ne bougea pas.

Alors il dit :

« Féve, ouvre-toi ! »

Mais aucune fissure ne se produisit.

Et Kassim commenca a perdre patience, et cria, tout
d’une haleine :

« Seigle, ouvre-toi! — Millet, ouvre-toi ! — Pois chiche,
ouvre-toi | — Mais, ouvre-toi ! — Sarrasin, ouvre-toi! — BIé,
ouvre-toi ! — Riz, ouvre-toi ! — Vesce, ouvre-toi ! »

Mais la porte de granit resta close. Et Kassim, a la limite
de I’épouvante en s’apercevant qu’il restait enfermé pour
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avoir perdu la formule, se mit a débiter, devant le rocher im-
passible, tous les noms des céréales et des différentes varié-
tés de grains que la main du Semeur lanca sur la surface des
champs, a I’enfance du monde. Mais le granit resta inébran-
lable. Car l'indigne frére d’Ali Baba n’oublia, parmi tous les
grains, qu'un seul grain, celui-la méme auquel étaient atta-
chées les vertus magiques, le mystérieux sésame.

Or, c’est ainsi que tét ou tard, et souvent plus tét que
plus tard, le destin aveugle la mémoire des méchants, leur
dérobe toute clarté, et leur enléve la vue et ’ouie, de par
I’ordre du Puissant sans bornes. Car le Prophéte — sur Lui les
bénédictions et le plus choisi des salams — a dit, parlant des
méchants : « Allah leur retirera le don de Sa clarté et les lais-
sera tatonner dans les ténébres. Alors, aveugles, sourds et
muets, ils ne pourront plus revenir sur leurs pas ! » Et ailleurs
I’Envoyé — qu’Allah I’ait en Ses meilleures graces — a dit de
ceux-1a : « A jamais leurs cceurs et leurs oreilles ont été fer-
més avec le sceau d’Allah, et leurs yeux voilés d’'un bandeau.
Pour eux est réservé un supplice épouvantable ! »

Donc, lorsque le méchant Kassim, qui ne s’attendait pas
du tout a ce désastreux événement, eut vu qu’il ne possédait
plus la formule vertueuse, il se mit, pour la retrouver, a se
secouer la cervelle dans tous les sens, mais bien inutilement,
car a tout jamais sa mémoire s’était dépouillée du nom ma-
gique. Alors, en proie a la frayeur et a la rage, il laissa 1a les
sacs pleins d’or, et se mit a parcourir la caverne en tous sens,
a la recherche de quelque issue. Mais il ne rencontrait par-
tout que parois granitiques lisses désespérément. Et, comme
une béte féroce ou quelque chameau en rut, il écumait d’une
écume de bave et de sang, et se mordait les doigts de déses-
poir. Mais la ne fut point tout son chatiment : car il lui restait
encore a mourir. Ce qui ne devait pas tarder !
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En effet, a I’heure de midi, les quarante voleurs revinrent
vers leur caverne, selon leur habitude journaliére...

A ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaitre le
matin et, discrete, se tut.

MAIS LORSQUE FUT LA HUIT CENT CINQUANTE-
CINQUIEME NUIT

Elle dit :

... En effet, a ’heure de midi, les quarante voleurs revin-
rent vers leur caverne, selon leur habitude journaliére. Et
voila qu’ils virent, attachés aux arbres, les dix mulets char-
gés de grands coffres. Et aussitdt, sur un signe de leur chef,
ils dégainérent farouchement, et lancérent leurs chevaux a
toute bride vers ’entrée de la caverne. Et ils mirent pied a
terre, et commencérent a tourner tout autour du rocher pour
trouver ’homme a qui pouvaient appartenir les mulets. Mais
comme leurs recherches n’aboutissaient a rien, le chef se dé-
cida a pénétrer dans la caverne. Il leva donc son sabre vers
la porte invisible, en prononcant la formule, et le rocher se
divisa en deux moitiés qui glissérent en sens inverse.

Or, ’enfermé Kassim, qui avait entendu les chevaux et
les exclamations de surprise et de colére des brigands vo-
leurs, ne douta pas de sa perte sans recours. Toutefois,
comme son ame lui était chére, il voulut tenter de la sauve-
garder. Et il se blottit dans un coin, prét a se jeter dehors au
premier moment. Aussi, dés que le mot de « sésame » eut été
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prononcé et qu’il 'eut entendu, en maudissant sa courte
mémoire, et dés qu’il vit 'ouverture se faire, il s’élanca au
dehors comme un bélier, téte basse, et si violemment et avec
si peu de discernement, qu’il heurta le chef méme des qua-
rante, qui tomba tout de son long sur le sol. Mais, dans sa
chute, le terrible géant entraina Kassim avec lui, et lui enfon-
¢a une main dans la bouche et une autre dans le ventre. Et,
au méme moment, les autres brigands, venant a la rescousse,
saisirent tout ce qu’ils purent saisir de ’agresseur, du viola-
teur, et coupérent avec leurs sabres tout ce qu’ils saisirent.
Et c’est ainsi, qu’en moins d’un clin d’ceil, Kassim fut partagé
en jambes, bras, téte et tronc, et expira son &me avant de se
consulter. Car telle était sa destinée. Et voila pour lui !

Quant aux voleurs, dés qu’ils eurent essuyé leurs sabres,
ils entrérent dans leur caverne et trouvérent, rangés prés de
la sortie, les sacs qu’avait préparés Kassim. Et ils se hatérent
de les vider la ou ils avaient été remplis, et ne s’apercurent
pas de la quantité qui manquait et qu’avait emportée Ali Ba-
ba. Puis ils s’assirent en rond pour tenir conseil, et délibéré-
rent longuement sur I’événement. Mais dans I’ignorance ou
ils étaient d’avoir été épiés par Ali Baba, ils ne purent arriver
a comprendre comment on avait pu s’introduire chez eux, et
se refusérent a réfléchir plus longtemps sur un pourquoi qui
n’avait pas de parce que. Et ils préférérent, aprés avoir dé-
chargé leurs nouvelles acquisitions et pris quelque repos,
sortir de leur caverne et remonter a cheval, pour aller couper
les routes et razzier les caravanes. Car c’étaient des hommes
actifs, qui n’aimaient pas les longs discours et les palabres.
Mais on les retrouvera quand le moment sera venu.

Or, pour ce qui est de la suite de tout cela, voici. Et
d’abord I’épouse de Kassim ! Ah, cette maudite-la, ce fut elle
la cause de la mort de son mari, qui d’ailleurs méritait bien
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sa fin ! Car c’était la perfidie de cette femme inventrice du
suif colleur qui avait été le point de départ de I’égorgement
final. Aussi, ne doutant pas qu’il dit bientét étre de retour,
elle avait préparé un repas spécial pour le féter. Mais quand
elle vit que la nuit était venue et qu’il n’y avait ni Kassim, ni
ombre de Kassim, ni odeur de Kassim, elle fut extrémement
alarmée, non point qu’elle ’aimét outre mesure, mais parce
qu’il était nécessaire a sa vie et a sa cupidité. Aussi, quand
son inquiétude fut a ses limites extrémes, elle se décida a al-
ler trouver Ali Baba, elle qui jamais jusque-la n’avait voulu
condescendre a franchir le seuil de sa maison. La fille de pu-
tain ! Elle entra avec un visage retourné, et dit & Ali Baba:
« Le salam sur toi, 6 frére de choix de mon époux ! Les fréres
se doivent aux fréres, et les amis aux amis. Or, moi je viens
te prier de me tranquilliser sur le sort de ton frére qui est al-
1é, comme tu le sais, a la forét, et qui, malgré la nuit avancée,
n’est pas encore de retour. Par Allah sur toi ! 6 visage de bé-
nédiction, hate-toi d’aller voir ce qui lui est arrivé dans cette
forét ! »

Et Ali Baba, qui était notoirement doué d’une ame com-
patissante, partagea I’alarme de 1’épouse de Kassim, et lui
dit : « Qu’Allah éloigne les malheurs de la téte de ton époux,
ma sceur ! Ah ! si Kassim avait bien voulu écouter mon con-
seil fraternel, il m’eiit pris avec lui comme guide ! Mais ne
t’inquiéte pas outre mesure de son retard ; car, sans doute, il
aura jugé a propos, pour ne pas attirer ’attention des pas-
sants, de ne rentrer en ville que bien avant dans la nuit ! »

Or, cela était vraisemblable, bien, qu’en réalité, Kassim
ne fit plus Kassim mais six quartiers de Kassim, deux bras,
deux jambes, un tronc et une téte, qui avaient été disposés
par les voleurs a l'intérieur méme de la galerie, derriére la
porte rocheuse, afin qu’ils épouvantassent par leur vue et re-
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poussassent par leur puanteur quiconque aurait eu la har-
diesse de franchir le seuil défendu.

Donc Ali Baba tranquillisa tant qu’il put la femme de son
frére, et lui fit remarquer que les recherches n’aboutiraient a
rien pendant la nuit noire. Et il 'invita a passer la nuit en
leur compagnie, en toute cordialité. Et ’épouse de Kassim la
fit coucher dans son propre lit, tandis qu’Ali Baba ’assurait
que dés ’aurore il s’en irait a la forét.

Et, en effet, dés les premiéres lueurs de 1’aube, I’excel-
lent Ali Baba était déja dans la cour de sa maison, prés de
ses trois anes. Et il partit sans retard avec eux, aprés avoir
recommandé a I’épouse de Kassim de modérer son affliction,
et a sa propre épouse de la soigner et de ne la laisser man-
quer de rien.

Or, en approchant du rocher, Ali Baba fut bien obligé de
s’avouer, en ne voyant pas les mulets de Kassim, que
quelque chose de grave avait di se passer, d’autant plus qu’il
n’avait rien rencontré dans la forét. Et son inquiétude ne put
qu’augmenter en voyant le sol, au pied du rocher, taché de
sang. Aussi ce ne fut point sans un grand émoi qu’il pronon-
ca les trois mots magiques de I’ouverture, et qu’il entra dans
la caverne.

Et le spectacle des six quartiers de Kassim épouvanta
ses regards et fit trembler ses genoux. Et il faillit tomber
évanoui sur le sol. Mais les sentiments qu’il avait pour son
frére lui firent surmonter son émotion, et il n’hésita pas a
faire tout le possible pour essayer de rendre les derniers de-
voirs a son frére, qui était musulman aprés tout, et fils du
méme pére et de la méme mére. Et il se hata de prendre,
dans la caverne, deux grands sacs dans lesquels il mit les six
quartiers de son frére, le tronc dans I'un, et la téte avec les

— 255 -



quatre membres dans l’autre. Et il en fit la charge de I'un de
ses anes, en les recouvrant soigneusement de bois coupé et
de