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Das Unpolitische ist politisch
(jedenfalls ein bisschen)

In diesen 52 Kolumnen aus dem Jahr 2019 geht es
nicht um Missstände. Sie handeln von dem, was man
an den netztechnischen Aspekten der Gegenwart er-
freulich, nützlich oder interessant finden könnte. Das
hat zwei Gründe, na gut, drei: Der dritte Grund besteht
darin, dass ich das Internet in den 1990er Jahren als
Weltverbesserung kennengelernt habe und mich davon
nicht so schnell abbringen lassen will. Man kann das
auch Starrsinn nennen und es ist vielleicht kein so gu-
ter Grund wie die anderen beiden.

Also zu Grund eins: Mit Kritik am Netz sind sowieso
schon sehr viele Menschen beschäftigt, fast alle ande-
ren, wie mir manchmal scheint. Vielleicht ist das eine
Illusion, die daher rührt, dass ich oft auf netzkritische
Veranstaltungen eingeladen werde, um dort das Gut-
findebunny zu geben. Vielleicht gibt es parallele Wel-
ten voll Enthusiasmus, detaillierter Netz-Ethnografie
und konstruktiver Kritik, in denen man mich nur nicht
braucht.

Der zweite und wichtigere Grund lautet: Wer das
Netz gegen irgendwas verteidigen soll, muss es erst
einmal mögen. Kaum jemand wird sich dafür inter-
essieren, das Neue vor schlechten Entscheidungen in
Schutz zu nehmen, wenn nicht vorher gelegentlich er-
klärt wird, was an diesen Neuerungen überhaupt un-
terhaltsam oder nützlich sein soll. Das habe ich in die-
sen Kolumnen versucht. Die Probleme kann man an-
derswo nachlesen.
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Twitter ist ein dickes Buch

Vor einigen Wochen nahm ich an einer Jahrestagung
der europäischen Kulturmagazine teil. Immer wieder
wurde dort die Frage diskutiert: Wie können wir die
Leute wieder dazu bewegen, weniger Tweets und mehr
lange Essays zu lesen? Ist die Aufmerksamkeitsspanne
der potenziellen Leserschaft durchs Internet ruiniert
oder mit den richtigen Strategien noch zu retten?
Ich wendete ein, es sei doch eigentlich keine kurze,
sondern eine ziemlich lange Aufmerksamkeitsspanne,
mehrere Jahre lang den Tweets zu einem Thema zu
folgen.

Dieser Gedanke stammt nicht von mir, sondern von
Tyler Cowen, einem US-Wirtschaftswissenschaftler.
Ich habe eins seiner Bücher und viele Hundert seiner
Tweets und Blogbeiträge gelesen. Die Lektüre des
Buchs liegt ein paar Jahre zurück, und wenn ich es
dabei belassen hätte, wüsste ich heute kaum noch,
wovon es handelte. Nur durch die kurzen täglichen
Beiträge konnte ich Cowens Themen dauerhaft verfol-
gen. Es geht dabei nicht in erster Linie um die Menge
des Texts: Natürlich ergeben tägliche Blogbeiträge
irgendwann aufeinandergestapelt ein Buch. Aber vor
allem hat man währenddessen Zeit zum Nachdenken.

Angenommen, Sie wollten Ihre Fähigkeiten bei der
Identifikation von Vögeln oder Pflanzen verbessern.
Sie leihen ein Bestimmungsbuch aus der Bücherei
aus, und weil sie ein gewissenhafter Mensch mit vom
Internet unverdorbener Konzentrationsfähigkeit sind,
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lesen Sie es aufmerksam durch und bringen das Buch
zurück. Bei Ihrem nächsten Spaziergang können Sie
den Zilpzalp vom Fitis und den Mammutbaum von
der Sumpfzypresse unterscheiden. Oder auch nicht.
Wahrscheinlicher ist es, dass Sie jahrelang nach jedem
Spaziergang im Bestimmungsbuch blättern müssen,
weil sich aus neuen Sichtungen neue Fragen erge-
ben. Warum sollte es sich mit Informationen über
Wirtschaftswissenschaften, Politik oder Drehorgelbau
anders verhalten?

Auch im längsten Text steht selten alles drin, was
wir zum Verständnis benötigen. Ein Freund berichtete
vor Jahren von seinem Versuch, auf einer Bahnfahrt
in einem Band der »Propyläen Technikgeschichte«
zu lesen. Damals gab es in deutschen Zügen noch
kein WLAN, und der Handyempfang war so nicht
vorhanden wie heute. »Auf jeder Seite hatte ich so
viele Fragen«, klagte er, »nach der Ankunft musste ich
alles mit Internet noch mal vorn vorn lesen, diesmal
richtig.« Ein Betrachter hätte beim ersten Durchgang
einen gründlichen Leser gesehen und bei der zweiten
Lektüre einen unkonzentrierten. Die Wahrnehmung
des Freundes war genau umgekehrt. Eine dauerhafte
Auseinandersetzung mit kleinen Einzelteilen bedeutet
auch, dass man im Laufe der Zeit vielfältigeres Ma-
terial zur Kenntnis nehmen wird: andere Meinungen,
Gegenargumente, aktuelle Ergänzungen.

Ein langer Text ist außerdem nicht automatisch ein
komplexer Text. Ein langer Text ist zunächst einmal
nur lang. Man kann auf diesem vielen Platz komplexe
Argumente unterbringen, man kann es aber auch las-
sen, und Letzteres ist gar nicht so unüblich. Während
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selten jemand den guten Vorsatz fassen muss, einen
Tweet zu lesen, verleitet Länge dazu, den Besitz mit
der Lektüre zu verwechseln. Beim Buch – und ich
vermute: auch bei den eingangs erwähnten Kulturzeit-
schriften – kann schon der Kauf die schöne Illusion
erzeugen, man sei eine verlässliche Leserin extralan-
ger Nachdenktexte. Heute hat es sich nur noch nicht
ergeben, aber gleich morgen!

Seit der Lesestoff nicht mehr so knapp ist wie frü-
her – also ungefähr seit dem 16. Jahrhundert – sind
immer wieder lange Formen durch kurze abgelöst
worden, und kurze Formen haben sich zu neuen
langen Formen zusammengeschlossen. Romane von
Flaubert, Dickens, Tolstoi und Dostojewskij erschie-
nen ursprünglich als Fortsetzungen in Zeitungen und
Zeitschriften. Bingewatching, also das Wegschlürfen
ganzer Serienstaffeln am Stück, hat sich als Konsum-
form etabliert, und nachdem das Radioprogramm
jahrzehntelang in immer kürzere Schnipselchen unter-
teilt wurde, tauchten zur allgemeinen Überraschung
Podcasts von mehrstündiger Länge auf.

Ich werde an dieser Stelle ab jetzt wöchentlich eine
Kolumne schreiben, und Sie werden sie vielleicht wö-
chentlich lesen. Wenn wir beide durchhalten, haben
wir am Ende des Jahres ein kurzes Buch geschafft.
Wenn ich auf halber Strecke aufgebe, bin ich nicht an
einem Buchprojekt gescheitert, sondern war für eine
Weile erfolgreiche Kolumnistin. Und wenn Sie die Lust
verlieren, bleibt kein halbgelesenes Buch auf Ihrem
Schreib- oder Nachttisch zurück, das Sie vorwurfsvoll
anschaut. Wir können beide nur gewinnen.
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Kein Pokémon, nirgends

Das Landleben ist eigentlich schon schwer genug. Der
Bus fährt nur zweimal täglich (nicht in den Schulfe-
rien), der Briefkasten wird einmal die Woche geleert,
und das Handy kann sich nicht entscheiden zwischen
G wie Gar-kein-Internet und E wie Extrem-gar-kein-
Internet. Dafür gibt es Gründe, und sie haben fast alle
damit zu tun, dass das Land nur dünn besiedelt ist.

Das Problem ist die Materie, denn sie kostet Geld,
egal ob in Form von Bahnhöfen, Handymasten oder
IKEA-Filialen, und ihre Errichtung lohnt sich erst,
wenn auch genügend Menschen um sie herum
wohnen. Bei virtueller Infrastruktur ist das anders.
Ein Pokéstop ist eine Art Bäumchen, das man im
Augmented-Reality-Spiel Pokémon schütteln muss,
damit Spielmaterial von ihm herunterfällt. Es befindet
sich zwar an einem physischen Ort, zum Beispiel an
einem Denkmal oder einem öffentlichen Gebäude, das
man zum Spielen aufsuchen muss, aber erbaut ist es
nicht aus Materie, sondern aus Daten auf einem Server
der Betreiberfirma Niantic. Ob man einen Pokéstop
in die Landschaft stellt oder eine Million davon, das
macht – anders als bei Handymasten – preislich keinen
Unterschied. Deshalb hat die ewige Diskriminierung
der Landbevölkerung hier ein Ende, alle flippen völlig
aus, kaufen sich eine Powerbank auf Rädern, spie-
len den ganzen Tag Augmented-Reality-Spiele . . .
theoretisch jedenfalls.

In der Praxis ist alles anders. Eine typische ländliche
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Spielumgebung enthält keine Pokémon-Arena, nicht
das allerkleinste Pokémon, und der nächstgelegene
Pokéstop befindet sich an der Kirche im Nachbar-
ort. Die virtuelle Infrastruktur orientiert sich in ihrer
Lausigkeit an der materiellen. Das ist keine böse Ab-
sicht der Betreiberfirma. Sie müsste nur ausgleichend
eingreifen, und diese Eingriffe passieren nicht.

Dass ein Ausgleich nötig ist, hat damit zu tun,
dass Infrastruktur selten aus dem Nichts entsteht.
Telegrafen- und Telefonleitungen folgten den Bahn-
trassen, aus Bahntrassen werden Fahrradwege, an
den Standorten alter Telefonzellen sollen demnächst
Elektroautos mit Strom versorgt werden. Die histo-
rischen Strukturen von Pokémon Go stammen aus
dem Spiel Ingress, das vor allem um 2014 und 2015
herum populär war und ebenfalls draußen gespielt
wird. Ingress-Spieler können der Betreiberfirma Orte
vorschlagen, an denen sogenannte Portale eingerichtet
werden sollen. Beim Start von Pokémon Go 2016 wur-
de ein Teil dieser Portale übernommen und im neuen
Spiel als Pokéstops und Arenen verwendet.

Weil es in Städten mehr Ingress-Spieler gab als auf
dem Land, und in Gegenden mit jüngeren, experimen-
tierfreudigeren Bewohnern mehr als in Villenvierteln,
ist die Verteilung der Infrastruktur bis heute ungleich
geblieben. Man kann als Betreiberfirma solche virtu-
ellen Orte nicht zufällig auf der Weltkarte verstreu-
en. Manche Probleme, zum Beispiel die Anbringung
auf dem Mittelstreifen sechsspuriger Autobahnen, las-
sen sich mit etwas technischem Aufwand vermeiden.
Aber wenn man die Spielenden in interessante Gegen-
den locken möchte, geht das nicht ohne menschliche
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Ortskenntnis.
Die je nach Ort sehr unterschiedliche Wahrschein-

lichkeit, einem Pokémon zu begegnen, hat ebenfalls
historische Wurzeln: Ob man überhaupt welche vorfin-
den wird, hängt davon ab, wie viele Menschen sich an
dieser Stelle um 2013 oder 2014 herum aufgehalten
und ihre Ortsdaten an Google übermittelt haben. (Die
Stau-Anzeige in der Google-Maps-App funktioniert
nach dem gleichen Prinzip: Google wertet die Be-
wegungsdaten aller Nutzer aus, die dem zugestimmt
haben, und kann auf dieser Basis anzeigen, wo der
Verkehr gerade zäh fließt oder zum Stehen kommt.)
Niantic hat diese Bewegungsdaten für Ingress von
Google übernommen, aber offenbar nie aktualisiert.
Das führt dazu, dass es in Gebieten, die 2013–2014
keinen Handyempfang hatten, heute auch dann keine
Pokémon zu fangen gibt, wenn sich der Empfang
inzwischen gebessert hat.

Das alles muss nicht so sein, und es wird auch
nicht so bleiben. Aus manchen ländlichen Gegenden
hört man von kleinen Fortschritten, vom Auftauchen
von Pokémon, wo vorher keine waren. Ingress und
Pokémon Go waren nur die ersten erfolgreichen Spiele
dieser Art. Beide Spiele haben den Höhepunkt ihrer
Beliebtheit hinter sich, ihnen werden neue folgen,
deren Betreiberfirmen aus diesen Problemen lernen.
Das virtuelle Infrastrukturgefälle wird ausgeglichen,
Verwandtschaftsbesuche gewinnen an Attraktivität,
die Landbevölkerung findet heraus, dass man Wege zu
Fuß zurücklegen kann. Dann ist es auch nicht mehr so
schlimm, dass der Bus weiterhin nur zweimal täglich
fährt.
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Die Technik der anderen

»Eigentlich lösche ich mich bei Facebook nicht, weil
mich dann @kathrinpassig wieder auslacht«, schrieb
ein Freund vor einigen Tagen bei Twitter. Ich ant-
wortete, dass ich das gar nicht merken würde, weil
ich bei Facebook selbst nur noch selten reinschaue.
Abgesehen davon lache ich sowieso niemanden mehr
wegen seiner Nutzungsgewohnheiten aus. Ich kann
entspannt dabei zusehen, wie andere Leute den Bild-
schirm abfotografieren, statt einen Screenshot zu
machen. Ich frage niemanden, wozu er eine Arm-
banduhr trägt, obwohl das Telefon doch auch die Zeit
anzeigt. Und ich unterbreite meiner Mutter nicht erst
sieben andere Vorschläge, bevor ich sage: »Mach am
besten einen Aufkleber hinten aufs iPad und schreib
da drauf, wie es geht«. Früher war das anders, da
mag es wohl das eine oder andere Mal vorgekommen
sein, dass ich öffentlich oder heimlich über die abson-
derlichen Praktiken anderer Leute gelacht habe. Eine
Fernbedienung fürs Licht kaufen und sie neben dem
Lichtschalter festkleben! Wer macht denn so was! Aber
das Techniktagebuch hat mich geheilt.

Das Techniktagebuch ist ein Blog über Technikge-
brauch im Alltag. In den letzten fünf Jahren haben
etwa fünfhundert Menschen daran mitgeschrieben,
und um die dreißig von ihnen halten sich in einem
ständigen Redaktions-Chat auf. Schon den Blogbeiträ-
gen selbst kann man entnehmen, dass es sonderbarere
Techniknutzungsgewohnheiten zwischen Himmel und
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Erde gibt, als man sich träumen lässt. Es sind aber
vor allem die Gespräche im Redaktionshinterzimmer,
aus denen hervorgeht, dass so etwas wie eine normale
und vernünftige Techniknutzung nicht existiert – nicht
einmal bei denjenigen Redaktionsmitgliedern, die
sich hauptberuflich mit halbwegs neuen Technologien
befassen. So muss sich die Leserschaft der Kinsey
Reports in den 1950er Jahren gefühlt haben, als sich
herausstellte, dass das, was man bis dahin für seltene
sexuelle Abweichungen gehalten hatte, vom Normal-
fall gar nicht so klar zu unterscheiden war. Vielleicht
gibt es ein, zwei Lebensbereiche, in denen jemand den
Heizungsthermostat oder die Funktionen von Word
auf die vorhergesehene Weise benutzt und sich bei
Problemen vielleicht sogar über die übliche Lösung
informiert. Derselbe Mensch wird einem fünf Minuten
später erklären, warum er seine Steuererklärung mit
der Software der Solaranlage berechnet.

»Mein Macbook hat sich automatisch auf Sommer-
zeit umgestellt«, berichtete der Techniktagebuch-Autor
und Astrophysiker Aleks S. nach einer Zeitumstellung,
»aber nicht auf deutsche Ortszeit. Mein Handy hat sich
automatisch auf deutsche Ortszeit umgestellt, aber
nicht auf Sommerzeit. Jetzt zeigen sie beide dasselbe
an, aber das bedeutet nichts. Sie gehen beide falsch
. . . Andererseits ist mein Auto jetzt wieder auf der
richtigen Zeit. Wenn ich es genau wissen will, sehe ich
sowieso bei timeanddate.com nach.« Oliver L. verwen-
det seinen Laptop als Heizdecke und steuert dabei die
Temperatur per Skript über die CPU-Auslastung, »weil
es den Weg zum Thermostat der Gasheizung spart«.
Eine Diplominformatikerin und ein promovierter Infor-
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matiker scheitern an der Aufgabe, ein Foto zwischen
iOS und Android zu übertragen, und fotografieren
schließlich mit dem einen Smartphone das Display
des anderen ab. Andere vergraben Festplatten mit
Backups im Garten von Freunden, tippen die Adres-
sen von Websites grundsätzlich vollständig ein, auch
wenn sie sowieso schon auto-vervollständigt sind, oder
lassen sich E-Books bei Print-on-Demand-Anbietern
ausdrucken.

Na gut, gelegentlich kichere ich weiterhin und sa-
ge: »Du machst WAS?« Aber das ist nur Überraschung
oder Begeisterung über eine besonders extravagante
Lösung, keine Kritik an anderen Lebensentwürfen.

Meine neue Altersweisheit stammt nicht nur aus
dem Techniktagebuch, sondern auch daher, dass ich
zu oft den Satz geäußert habe: »Komm, das geht doch
bestimmt auch einfacher, lass mich mal schnell.« Es
geht nie schnell, unterwegs stellt sich immer heraus,
dass die geplante Lebensvereinfachung ein komplettes
Betriebssystemupdate oder den Kauf eines Neugeräts
erfordern würde, und Stunden oder Tage später sagt
man: »Ach, die bisherige Lösung war doch auch gar
nicht so schlecht, bleib vielleicht einfach bei der.«
Denn das Leben anderer Leute ist ein fremdes Land.
Was darin anders ist, hat wahrscheinlich Gründe, die
Durchreisende nur nicht verstehen. Wie oft ich Besu-
chern schon erklären musste, warum ich keinen Kühl-
schrank, keinen Herd und keinen Festnetzanschluss
habe! Dabei ist das doch wirklich die normalste Sache
der Welt.
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Tippende Roboterhände

Wenn man mit der Google-Bildersuche nach »robot
journalism« oder »automated journalism« sucht, findet
man Bilder von Robotern, die vor Tastaturen sitzen
und mit ihren Roboterhänden journalistische Texte
schreiben. Bestimmt unter Anwendung von Künstli-
cher Intelligenz! Seriöse Institutionen schicken mir
Einladungen, mich kritisch über diesen Vorgang zu
äußern. Schließlich ist es auch mein Kolumnistin-
nenarbeitsplatz, der nächste Woche von so einem
Schreibroboter übernommen werden könnte, und
dann müsste ich doch noch einen richtigen Beruf
ergreifen.

Das Problem dabei ist nur: Das alles findet gar nicht
statt. Zwar gibt es seit etwa zehn Jahren verschiede-
ne Anbieter, die das automatische Erstellen journali-
stischer Texte als Dienstleistung verkaufen: Wordsmith
seit 2007, yseop.com seit 2008, Narrative Science seit
2010. Auf diese Art entsteht zum Beispiel Sportbericht-
erstattung auch über Baseballspiele der Nachwuchsli-
gen, zu denen sich nie ein Journalist verirrt. Auch über
das Wetter, über Bewegungen auf dem Aktienmarkt
und über das aktuelle Erdbebengeschehen wird viel-
fach automatisch berichtet. Nachrichtenagenturen be-
zahlen für die Produkte der genannten Firmen.

Dass in den Redaktionen trotzdem keine Roboter auf
Tastaturen herumtippen, liegt auf der Hand. Schließ-
lich gibt es keinen Grund, einen teuren Roboterarm
damit zu beauftragen, einen im Roboterkopf bereits
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digital vorliegenden Text wieder in ein Textverarbei-
tungsprogramm einzugeben. Stattdessen verständigt
sich die Software der jeweiligen Texterzeugungsfirma
direkt mit der Software des Redaktionssystems, ohne
dass ein einziger Roboterfinger krummgemacht wer-
den muss. Solche Illustrationen haben wenig mit der
Realität und viel damit zu tun, dass Artikel eben mit
irgendwas Sichtbarem illustriert werden müssen.

Aber auch mit der künstlichen Intelligenz ist es nicht
sehr weit her, und das ist schwerer zu erkennen. Al-
le Anbieter werben damit, dass sie »Artificial Intelli-
gence« einsetzen, und bei flüchtiger Betrachtung könn-
te man annehmen, dass diese künstliche Intelligenz die
Texte schreibt. Tatsächlich kommt nur bei der Analyse
der zugrundeliegenden Daten etwas zum Einsatz, das
man mit viel gutem Willen als künstliche Intelligenz
beschreiben könnte: Welchen Spielverlauf kann man
den Daten über Spieler- und Ballbewegungen entneh-
men? Steigen oder fallen die Aktien? Die Berichte ent-
stehen dann ganz traditionell aus Textbausteinen, und
diese Textbausteine werden von Menschen vorformu-
liert.

Selbst bei digitalen Assistenten wie Alexa, Siri oder
Google Home steckt die eigentliche (und erhebliche)
Lernleistung im Erkennen, was die fragende Person
eigentlich wissen will. Die Antwort aber ist ein Text-
baustein aus einer von Menschen verfassten Auswahl,
in den an bestimmten Stellen Wörter eingefügt wer-
den: »In [ORT] beträgt die Temperatur momentan
[TEMPERATUR] Grad.« Mehr ist im Moment technisch
noch nicht möglich – in der Forschung am automa-
tischen Erzeugen von Texten werden schon stolze
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Pressemitteilungen verfasst, wenn es einem System
gelingt, einen Hauch von Zusammenhang zwischen
zwei Sätzen oder Satzteilen herzustellen. Abgesehen
von den technischen Hindernissen wäre es auch sozial
riskant, digitale Assistenten eigene Sätze formulieren
zu lassen: Wie leicht ist die Kundschaft beleidigt,
nur weil dem schlecht erzogenen Algorithmus ein
Schimpfwort oder eine zweifelhafte Weltanschauung
herausrutscht.

Automatischer Journalismus ist kein reines Blend-
werk. Er mag funktionieren, wenn Erdbebenmeldun-
gen aus Seismographendaten erzeugt werden. Aber
schon in der Sportberichterstattung geht es nicht
nur darum, wer in welcher Minute wie viele Punkte
gemacht hat: Der Text soll eine Geschichte erzäh-
len. Dahinter stecken nicht nur komplexe Erhebung
und Analyse von Daten, sondern auch Menschen, die
sich Gedanken über Narrative und Spannungsbögen
gemacht und die Ergebnisse in Textbausteinform ge-
gossen haben. Ich mache mir also vorerst keine Sorgen
um meinen Kolumnistinnenjob. Wenn der technische
Fortschritt mich einholt, kann ich immer noch Text-
bausteingestalterin werden, das ist bestimmt auch ein
[ANGESEHENER|ERFÜLLENDER|GEFRAGTER|SI-
CHERER|SCHÖNER] und [AKZEPTABEL|GUT|MITTEL-
MÄSSIG|SCHLECHT] bezahlter Beruf.
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5

Das Ende des Programmierens

Gelegentlich gerät man in Situationen, in denen man
sich beim Gebrauch eines Wortes so unwohl fühlt, dass
man es am liebsten einige Jahre lang ganz vermeiden
würde. Manchmal geht das relativ leicht: Als die 90er
begannen und ich vom Land in die Stadt zog, wurde
es aus einem dieser beiden Gründe peinlich, »Disco«
zu sagen. »Club« klang aber nach einem viel zu vor-
nehmen Etablissement, und dazwischen gab es nichts.
Ich löste das Problem, indem ich das Wort zusammen
mit der Freizeitpraktik aus meinem Leben strich. Nicht
immer ist die Lösung von Sprachproblemen so einfach.

Das Wort »programmieren« zum Beispiel bereitet
mir in letzter Zeit große Probleme. Es klingt muffig
und angestaubt, nach riesigen beigefarbenen Tasta-
turen auf hässlichen Spezialmöbelstücken. Trotzdem
muss man den Sachverhalt ja irgendwie benennen.
Oder?

In der Anfangszeit der digitalen Geschäfte findet zu-
mindest in der journalistischen Darstellung der Vor-
gang des Programmierens gar nicht statt. Die Aufgabe
der Maschinen heißt Rechnen, und das scheinen sie,
wenn man in die Zeitungsarchive hinabsteigt, weitge-
hend selbstständig zu tun. Spezialisten werden vor al-
lem im Zusammenhang mit Aufbau und Wartung der
großen Rechenanlagen erwähnt. Nur gelegentlich tau-
chen in den Artikeln Mathematiker auf, die Rechnun-
gen für das Elektronengehirn »aufbereiten«, wie es in
einem Spiegel-Beitrag über »Die Magie der Roboter«
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von 1956 heißt. »Oftmals können die Mathematiker
sogar Bänder mit verschiedenen Anweisungen zur Lö-
sung einer größeren Aufgabe zusammenkleben . . . «

Es folgten einige Jahrzehnte, in denen allenthalben
heftig programmiert wurde und dem Wort noch nichts
Modriges anhaftete. Ungefähr seit der Jahrtausend-
wende heißen Programmierer eher »Softwareentwick-
ler« und »entwickeln« oder »schreiben«. Und zwar
nicht Software, ein Wort, das seinerseits inzwischen
nach Disketten-Transportkästen klingt, sondern Code,
Apps oder Anwendungen.

Es erschwert die Sprachgebrauchs-Recherche, dass
diese Entwicklung sich keineswegs überall gleichzeitig
vollzieht. Außerhalb der Informatik wird weiter-
hin viel »programmiert«, auch wenn es sich dabei
um das Knöpfedrücken an Mikrowellengeräten oder
Kameras handelt. Und in den deutschsprachigen
Geisteswissenschaften verwendet man gern den selt-
samen Plural »Codes« zur Bezeichnung dessen, was
in einer Programmiersprache . . . ach, es ist zum
Nagetier-Auswringen! Ich habe diesen Absatz so oft
umgeschrieben und erfolgreich nicht nur die Begriffe
»programmieren« und »Software«, sondern auch eine
Festlegung auf ein Geschlecht der dafür Zuständigen
vermieden, aber ich weiß wirklich nicht, wie ich mich
über Programmiersprachen äußern soll, ohne das Wort
»Programmiersprachen« zu verwenden.

Und das ist nur eins meiner vielen Probleme. Ich
komme im Alltag nicht ohne den Begriff »Internet« aus,
bringe ihn aber kaum über die Lippen. Selbst »im Netz«
kommt mir allmählich nicht mehr wie eine akzeptable
Lösung vor. »Online« klingt nach piepsenden Modems,
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und auch wenn es so etwas wie ein klar vom Offline zu
trennendes Online schon länger nicht mehr gibt, gerate
ich immer wieder in Situationen, in denen es hilfreich
wäre, eine solche Unterscheidung ausdrücken zu kön-
nen. Das ebenfalls vergilbte Wort »Computer« durch
»Rechner« zu ersetzen, ist nur ein hilfloses Zappeln auf
dem klebrigen Fliegenpapier der Vergangenheit.

Zur Scham über die fehlenden Wörter kommt die
Meta-Scham über solche Empfindlichkeiten: »Ich
sage grundsätzlich Mobiltelefon oder Smartphone,
weil mir Handy irgendwie peinlich ist«, berichtet ein
Freund, »aber die Tatsache, dass das so ist, ist mir
ebenfalls irgendwie unangenehm.« Und sind nicht
auch »Mobiltelefon« und »Smartphone« suspekte Zeit-
oder Eben-nicht-mehr-Zeitgenossen, Wörter, denen
man ihre künftige Albernheit eigentlich schon bei der
Entstehung ansehen konnte?

Hier ist das Ende der Geschichte immerhin absehbar.
So wie die Digitaluhr längst wieder Uhr heißen darf,
wird auch dieses rechteckige Dingsda gerade wieder
zum Telefon. Sollen doch die alten Gegenstände – Ana-
loguhr, akustische Gitarre, Röhrenfernseher – das Be-
zeichnungsproblem ausbaden und den neuen das gute,
praktische Wort überlassen.

Was das Programmieren, das Internet und das
Online-Offline-Problem angeht, hoffe ich auf eine
ähnliche Entwicklung wie bei den Pferdestärken, beim
Zurückspulen oder den auflegenden DJs: Vielleicht
dürfen wir die Wörter behalten und vergessen einfach,
wie wenig sie zu den Dingen passen. Bis das geklärt
ist, versuche ich das Gespräch unauffällig auf Themen
zu lenken, die weniger anfällig für den Sprachwandel
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sind. Biber zum Beispiel, oder Salz.
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6

Geräte, Gesten und Gebräuche

Die Mutter experimentiert mit ihren ersten Hörgerä-
ten. Es sind winzige Dinger mit noch viel winzigeren
Schalterchen. Ob es da nicht inzwischen welche gibt,
die man auch vom Handy aus steuern kann, fragen wir.
Ja, gibt es. Die will sie aber nicht. Ein Bekannter hat
in einem Konzert am Handy sein Hörgerät nachjustiert
und ist von seinem Sitznachbarn strafend angeschaut
worden, weil er nicht wenigstens im Konzert mal die
Finger vom Handy lassen kann. Das kommt also nicht
in Frage.

Der Bekannte ist, wie ich später erfahre, noch gut da-
vongekommen: Im Moskauer Sarjadje-Konzertsaal und
in einigen chinesischen Konzerthäusern werden Gäste,
die ihr Handy benutzen, vom Aufsichtspersonal mit La-
serpointern angeleuchtet. Womöglich ist der Wunsch
nach Handygebrauchs-Maßregelung auch in Deutsch-
land demnächst stärker als der Wunsch, Rechtsstrei-
tigkeiten über laserbedingte Augenschäden zu vermei-
den. Die Angst der Mutter vor sozialer Missbilligung ist
also berechtigt.

Wenn ich es genauer bedenke, nehme ich selbst oft
unpraktische Lösungen in Kauf, um strafende Blicke
oder auch nur Gedanken meiner Mitmenschen wegen
meines Technikgebrauchs zu vermeiden. Ich mache
mir häufig bei Veranstaltungen handschriftliche No-
tizen auf Papier, obwohl ich weiß, dass ich dieses
Papier sofort verlieren werde. Selbst wenn ich es
nicht verliere, wandert es in einen Stapel irgendwo
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in meiner Wohnung, wo es mir das nächste Mal in
zwanzig Jahren begegnet. Wollte ich mit den Notizen
wirklich weiterarbeiten, müsste ich sie in die Notizen-
App auf meinem Handy schreiben. Aber das könnte
so aussehen, als interessierte mich Twitter mehr als
das Geschehen auf der Tagung oder im Meeting, und
deshalb lasse ich es. (Außer natürlich auf Veranstal-
tungen, die wirklich viel langweiliger sind als Twitter,
aber das ist ein anderes Thema.)

Weniger anstößig wäre es, wenn ich mir Notizen an
einem Tablet machen würde. Von außen ist da zwar
auch nicht zu erkennen, ob ich gerade seriöse Einsich-
ten aufschreibe, unseriöse Dinge im Netz betrachte
oder heimlich an einer Kolumne arbeite. Aber die
Tabletbenutzungsgesten sind weniger als die Handy-
benutzungsgesten belastet durch den schlechten Ruf,
es handle sich dabei um Realitätsflucht, Daddelei und
Zeitverschwendung. Mit einem Tablet sieht man so
ähnlich aus wie jemand mit einem Block, und jemand
mit einem Block macht sich bestimmt wichtige und
bruttosozialproduktsfördernde Notizen. Noch besser
wäre es, wenn ich ein Tablet mit einem Stift und
Handschriftenerkennung hätte. Vortragende, die mich
damit arbeitsame Handbewegungen machen sähen,
kämen gar nicht erst auf die Idee, dass ich zu einem
Gerät greife, weil ich ihren Vortrag langweilig finde.
Was ja auch meistens nicht stimmt: Ich ziehe das
Handy aus der Tasche, weil ich mir etwas Interessan-
tes aufschreiben möchte. Aber dieser Anblick ist zu
missverständlich.

Bisher jedenfalls. Das mag sich eines Tages ändern,
schließlich ist dasselbe auch schon anderen Gesten der
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Techniknutzung passiert. Öffentliches Kopfhörertragen
wurde in den 1980er Jahren als sozial störend emp-
funden und zog kritische Artikel nach sich. Jens Ar-
ne Männig schreibt im Februar 2018 bei Twitter: »Du
kannst doch nicht auf einer Zugfahrt einen Kopfhörer
aufsetzen«, erläuterte mir jüngst meine 85-jährige Mut-
ter, »Das ist unhöflich gegenüber deinen Mitreisenden.«
In der Frühzeit des Kopfhörers war das eine übliche
Haltung. Der Kopfhörer hatte es schwer, weil er ein
neuer Anblick war und neue Anblicke generell nicht
beliebt sind, aber auch, weil er anfangs fast nur von
Jugendlichen getragen wurde. Neue Anblicke, die von
Jugendlichen präsentiert werden, sind noch viel weni-
ger beliebt (außer bei Jugendlichen). Schon nach we-
nigen Jahren war der Kopfhörergebrauch keine Alters-
frage mehr, und mittlerweile hat sich die Diskussion
über seine sozialen Aspekte verschoben. Es geht jetzt
eher darum, ob es sehr unhöflich ist, im Büro oder auf
der Straße jemanden anzusprechen, der durch das Tra-
gen von Kopfhörern signalisiert, dass er gerade ungern
gestört werden möchte.

Es gibt also Hoffnung für meine Mutter und mich.
Vielleicht wird man über Konzertsäle eines Tages sa-
gen, das Glimmen der vielen kleinen Displays sei doch
ein romantischer Anblick gewesen – so schade, dass
er jetzt verschwunden sei zugunsten der Steuerung al-
ler Geräte durch Gedanken. Ach, früher, da habe man
noch einfach sehen können, ob jemand gerade Noti-
zen aufschreibe, Candy Crush spiele oder das Hörge-
rät justiere. Jetzt wisse man ja gar nicht mehr, womit
jemand gerade beschäftigt sei und ob man ihn dabei
höflicherweise stören dürfe.
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7

Die Kunst des Fressehaltens

Das eigene Unwissen ist manchmal ganz leicht zu er-
kennen. Wenn Ihnen in einer Fußgängerzone jemand
ein Mikrofon vors Gesicht hält und fragt, wie Sie zur
Europäischen Raufußschmerle stehen, werden Sie
wahrscheinlich sagen: »Ich weiß gar nicht, was das für
ein Tier ist.« Manchmal ist es nicht ganz so einfach:
Wenn die Frage lautet, was Sie davon halten, dass
wegen der seltenen Europäischen Raufußschmerle
der Bau der neuen Umgehungsstraße bis auf Weiteres
nicht fortgesetzt werden kann, werden Sie vermutlich
– je nach Ihren politischen Überzeugungen – entweder
sagen: »Natürlich ist die Rettung der Raufußschmerle
wichtiger als die weitere Verschandelung der Land-
schaft durch Straßen.« Oder: »Ach bitte, irgendein
Tierlein ist doch angeblich immer bedroht, und wenn
man das alles ernst nehmen würde, könnte man ja nie
was bauen.«

Dass man möglichst nicht öffentlich seine Meinung
verkünden sollte, wenn man keine Ahnung vom The-
ma hat, ist an sich nicht besonders umstritten. Selten
tritt jemand auf eine Bühne und sagt: »Doch! Gerade
dann muss man sich unbedingt äußern!« Trotz dieser
Einigkeit ist das Verkünden von unqualifizierten Mei-
nungen kein seltener Vorgang, sondern gebräuchlicher
als etwa Frühstücken. Letzteres praktizieren die mei-
sten ja immerhin nur einmal täglich.

Das liegt nicht am Starrsinn der Menschheit, son-
dern vor allem an zwei der Sache innewohnenden

35



Schwierigkeiten. Die erste besteht darin, überhaupt
zu erkennen, wann man keine Ahnung hat. Normaler-
weise ist das weitgehend unmöglich, denn das eigene
Unwissen ist so unsichtbar wie ein nicht anwesender
Elefant im Raum. Der Umfang des gefühlten Wissens
ist dann besonders groß, wenn es um die Erfahrun-
gen anderer Menschen geht. Ein Mensch ist man
schließlich selbst und dadurch automatisch qualifi-
ziert, sich über die Erfahrungen von Frauen, Männern,
Arbeitslosen, Ostdeutschen, Westdeutschen, Süddeut-
schen, Norddeutschen, Gar-nicht-Deutschen, Eltern
von Schulkindern, Pflegefachkräften, Fußballfans und
sämtlichen anderen Bevölkerungsgruppen zu äußern.

Die zweite Schwierigkeit des Fressehaltens besteht
darin, die Fresse auch wirklich zu halten, wenn man
bemerkt, dass man gar nichts über die Europäische
Raufußschmerle weiß. Schließlich hat man schon ein-
mal ein Westfälisches Glattohrwiesel gesehen. Die so
gewonnenen Erkenntnisse lassen sich doch bestimmt
übertragen. Und überhaupt ist so ein Mikro doch ei-
ne Aufforderung, eine Chance, die man nicht einfach
ungenutzt verstreichen lassen darf!

Trotz dieser grundsätzlichen Probleme bin ich zuver-
sichtlich, was die Zukunft des Schweigens angeht. Oft
ist zu lesen, dass im Netz harsche und unqualifizier-
te Kritik an den Meinungen anderer Leute geübt wird
und dass diese Kritik – oder bereits die Aussicht dar-
auf – viele verstummen lässt. Das ist zweifellos richtig.
Man übersieht darüber aber leicht, dass es gleichzei-
tig viel mehr Gelegenheiten als in Prä-Internet-Zeiten
gibt, sich von anderen freundlich, nebenbei und ohne
Gesichtsverlust weiterbilden zu lassen, nachdem man

36



Unfug behauptet hat. Im Idealfall geschieht das sogar,
bevor man den Unfug überhaupt geäußert hat. Denn
das meiste, was man so von sich geben könnte, hat je-
mand anderer bereits gesagt, und auch die Einwände
wurden wahrscheinlich bereits vorgebracht. Je mehr
Leute an einer Diskussion beteiligt sind, desto mehr
haben Gelegenheit, aus ihrem Verlauf zu lernen.

Man mag jetzt einwenden, dass von diesem Dazu-
lernen bisher gerade bei Diskussionen im Netz nicht
viel zu spüren ist. Aber ich weise darauf hin, dass man
das Schweigen derer, die inzwischen herausgefunden
haben, dass sie zu wenig über Raufußschmerlen, Frau-
en oder Fußballfans wissen, nicht bemerkt. Das liegt
nun mal in der Natur des Schweigens. Man muss eine
unqualifizierte Meinung nicht immer gegen eine quali-
fizierte auswechseln und kann es auch gar nicht – dazu
ist das Leben zu kurz und es gibt zu viele Anlässe zum
Meinen. Es ist bereits eine Leistung, das eigene unqua-
lifizierte Herummeinen durch kompetentes Schweigen
zu ersetzen äußern. Diese Leistung gilt es auch bei an-
deren zu würdigen. Das ist nicht einfach, da man unter
Äußerungen an den meisten Orten ein Like anbringen
kann, das Like für Nicht-Äußerungen aber noch nicht
erfunden ist (oder nur in einem zen-buddhistischen
Paralleluniversum existiert). Aber Schweigen kann
man ja auch einfach mal still anerkennen.
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8

Im Fernsehen fernsehen

Vor drei Jahren fiel es mir zum ersten Mal auf. Ich
stand dabei, als andere Menschen sich begeistert über
das Fernsehen unterhielten. Dabei waren sie jünger als
ich, und ich sehe ja schon nicht fern. Überrascht fragte
ich nach. Die anderen waren noch überraschter dar-
über, dass ich nicht fernsehe. Ob ich denn keine Seri-
en guckte? Doch, natürlich schon, aber ich wäre nicht
auf die Idee gekommen, das Fernsehen zu nennen. Es
findet auf meinem Laptop statt, und ich bestimme die
Zeit selbst. Ich nenne es »Filme anschauen«, »Serien
anschauen« oder vielleicht »Streaming«. Aha, sagten
die anderen, das machten sie auch, aber eben auf ei-
nem Fernseher, und deshalb sei es Fernsehen. Es hand-
le sich um einen größeren Bildschirm, der nur dafür
genutzt werde.

Vor zehn Jahren war noch völlig klar, was mit der
Tätigkeit »fernsehen« gemeint war, und was ein Fern-
seher ist. Jetzt muss man sich mit den Gesprächspart-
nern einigen, wovon man eigentlich redet. Ist es nur
Fernsehen, wenn es auf einem Gerät stattfindet, das
man unter dem Namen »Fernseher« gekauft hat? Oder
nur, wenn man etwas zu einer festen, unverschiebba-
ren Zeit anschaut, gleichzeitig mit ganz vielen ande-
ren? Aber was ist dann mit den Fernsehern, an denen
man mittels Time-Shift auch bei vorgegebenen Sen-
dungen ein bisschen in der Zeit herumspringen kann?
Erkennt man Fernsehen daran, dass oben rechts im
Bild ein Senderlogo eingeblendet ist?
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Das sind keine rein akademischen Fragen. Wenn die
Meinungsforschungs-App »Google Opinions« von mir
wissen will, ob es Fernsehsendungen gibt, auf die ich
mich jede Woche freue, kann ich darauf gerade noch so
antworten: Nein, denn selbst wenn das Streaming von
Serien gemeint sein sollte, warte ich damit in der Re-
gel, bis eine Staffel vollständig verfügbar ist. Aber dann
wird es schwieriger: »Wie viele Stunden siehst du im
Schnitt pro Woche fern (im Fernsehen oder online)?«
Was mag mit »online fernsehen« gemeint sein? US-
Serienkonsum via iTunes, Netflix oder Amazon, oder
doch eher das Ansehen der Tagesschau auf deren Web-
site? Vorsichtshalber gebe ich null Stunden an. Was mit
»im Fernsehen fernsehen« gemeint sein mag, weiß ich
noch weniger, aber das mache ich in Ermangelung ei-
nes Fernsehers ziemlich sicher nicht.

Bei der »Gesellschaft für Konsumforschung« hat man
das Problem der schwer deutbaren Fernsehfragen er-
kannt. Im Januar 2019 wollte man dort von mir wis-
sen, wie häufig ich bestimmte »Filme, Serien, Fern-
sehsendungen oder andere Video-Inhalte« ansehe. Es
gab vier verschiedene Möglichkeiten für diesen Kon-
sum und die erste davon hieß »‘Normales’ Fernsehen«.
Leider bin ich früher nie von der GfK befragt worden
und weiß daher nicht, wann diese Antwortmöglichkeit
mit dem Adjektiv »normal« versehen wurde und wann
die Anführungszeichen hinzugekommen sind.

Alle vier Antwortmöglichkeiten waren mit Erklä-
rungen versehen: Fernsehen im Sinne der GfK ist
also »Frei empfangbares Fernsehen von TV-Sendern
(z.B. ARD, RTL, ProSieben) über ein Fernsehgerät«.
Die Frage, was ein Fernsehgerät ist und was nicht,

40



bleibt dabei ungeklärt. Ich nehme an, dass es sich
entweder tatsächlich um ein Gerät handelt, auf dessen
Originalverpackung das Wort »Fernseher« stand oder
doch jedenfalls um eines, das sich an der Stelle im
Wohnzimmer befindet, an der früher ein Fernseher
stand. Die anderen drei Optionen waren »Pay-TV
(z.B. Sky, Telekom Entertain TV / Magenta TV)«,
»Online-Angebote von TV-Sendern (z.B. Mediatheken,
Webseiten, Apps der Sender)« und »Streaming-Abo
(z.B. Netflix, Amazon Prime Video, maxdome)«. Nicht
berücksichtigt war die fünfte Option »unbezahltes
Streaming von Filmen, die ich auf legalem Weg nicht
sehen kann, weil ich mich gerade im falschen Land
aufhalte oder kein Anbieter mir den Film kostenpflich-
tig zur Verfügung stellen möchte«. Aber vielleicht ist
die marktforschungstechnisch nicht so relevant oder
hinter meinem Rücken schon wieder ausgestorben.

So kann es nicht weitergehen mit dem Fernse-
hen, oder doch jedenfalls mit dem Reden über das
Fernsehen. Müssen wir wirklich für jede Art des Be-
wegtbilderkonsums einen neuen Namen finden, nur
weil sie sich in irgendeinem kleinen Detail von einer
anderen Art unterscheidet? Abendessen heißt ja auch
nicht gleich anders, nur weil man Wurst- statt Käsebrot
isst oder das an einem Couchtisch im Wohnzimmer
tut statt am Esstisch. Am sichersten ist es vermutlich,
wir stellen die Fernsehtätigkeit für ein paar Jahre
ganz ein und gucken nur GIFs, in denen Tiere lustige
Dinge machen, bis sich die Lage wieder beruhigt. Das
können wir ja dann »Briefmarkensammeln« nennen.
Ich glaube, das Wort ist gerade frei geworden.
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9

Welt ohne Steckdosen

Wenn Archäologen das frühe 21. Jahrhundert anhand
von IKEA-Katalogen rekonstruieren müssten, kämen
sie zu dem Schluss, dass irgendwann um das Jahr
2019 herum die Technik aus den Haushalten ver-
schwunden sein muss. Fünfzehn Jahre zuvor war noch
alles voll damit: Extratiefe Möbelelemente namens
TV-Bank dienten der Aufstellung der Röhrenfernseher,
ohne die ein Wohnzimmer kein Wohnzimmer war.
Auch für Stereoanlagen-Komponenten, Spielkonsolen
und CDs gab es in diesem Möbelstück Platz. In jedem
Regal der Wohnung stand eine Kompaktstereoanla-
ge, auf den speziellen Computerarbeitstischen ein
weiterer Röhrenmonitor, unter dem Schreibtisch das
Tower-Gehäuse und irgendwo daneben oder darüber
ein Drucker.

Fünf Jahre später, im Jahr 2009, beherrschen Flach-
bildfernseher die IKEA-Wohnzimmer. Unter den Fern-
sehern stehen bis zu vier weitere Geräte, auf den Ti-
schen liegen mehrere Fernbedienungen und Gamecon-
troller, DVDs werden sichtbar aufbewahrt.

Weitere fünf Jahre später ist davon im 2014er Ka-
talog nur noch wenig zu sehen. Die Kinder liegen auf
dem Sofa und gucken auf einen Laptop. »Multimedia«
existiert nur noch im Satz »Mit der flexiblen BESTÅ
Aufbewahrung bringst du dein Multimediasystem
ebenso unter wie eine Menge Spielsachen« – zu se-
hen ist von diesem System allerdings nichts, nur der
Fernseher.
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2019 ist BESTÅ »inzwischen mehr als nur eine
Mediaaufbewahrung«: Man kann sich damit jetzt
»individuelle Aufbewahrungslösungen« zusammen-
stellen, »sogar eine Vitrine für dein Esszimmer«. Das
ist das letzte Auftauchen des Begriffs »Media«, der
bis 2015 noch eine eigene – wenn auch bereits fast
leere – Kategorie »Mediamöbel« im Inhaltsverzeichnis
beanspruchte. Fernseher sind verschwunden, Fernbe-
dienungen sind verschwunden, Stereoanlagen sind
verschwunden, auch Laptops, Tablets oder Handys
spielen im Alltag der IKEA-Katalogbewohner keine
Rolle mehr. 2016 konnte man noch ein Paar sehen,
das sich auf dem Sofa gegenseitig Dinge auf Laptop
und Tablet zeigte. Auch einen Laptophalter und ein
Laptopgestell gab es. Diese Einsatzmöglichkeit musste
man allerdings der Beschreibung im Text entnehmen –
auf dem Bild wurde vom Laptophalter ein asiatisches
Gericht gegessen, auf dem Laptopgestell stand ein
Getränk.

Auf den Sofas von 2019 lässt sich nur noch in Bü-
chern und Zeitschriften blättern. Vielleicht haben die
Bewohner einfach aufgegeben, was insofern verständ-
lich wäre, als es schon immer sehr schwierig gewesen
sein muss, in einem IKEA-Katalogzimmer ein Gerät
zu verwenden, das Strom verbraucht: Es gibt einfach
keine Kabel. Das könnte damit zusammenhängen,
dass nirgends Steckdosen zu finden sind. Von dem
Sessel aus, auf dem ich diese Kolumne schreibe, kann
ich vier Steckdosen, drei Mehrfachsteckerleisten, eine
USB-Mehrfachsteckdose und dreißig bis vierzig Meter
Kabel verschiedener Arten sehen. Das scheint mir
für ein Wohnzimmer des Jahres 2019 außerhalb des
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IKEA-Katalogs nicht unüblich. Im Katalog hingegen
herrschen, was die Darstellung von Kabeln und Steck-
dosen angeht, so strikte Regeln wie bei der Darstellung
menschlicher Sexualorgane im neunzehnten Jahrhun-
dert. Geräte brauchen keinen Strom, und wer etwas
anderes andeutet, ist ein Schwein.

Lampen sind vom Verschwinden der Technik ausge-
nommen und so zahlreich wie eh und je. Die Darstel-
lung ihrer Kabel aber ist nur dann züchtig und zulässig,
wenn das Kabel nach weniger als zwanzig Zentimetern
entweder den Bildrand erreicht oder vom Sofa ver-
deckt wird. Auch in Schreibtischnähe existieren keine
Steckdosen. Schreibtischlampe und Laptop müssen ih-
ren Strom selbst erzeugen oder ausgeschaltet bleiben.
Nächtliches Aufladen der Geräte ist keine Option, denn
die Umgebung des Bettes ist selbstverständlich steck-
dosenfrei, was den Satz »Ein Tablethalter ist perfekt
für den nächsten Serienmarathon deiner Lieblingsse-
rie« ein wenig zynisch klingen lässt. So wird man eben
stattdessen auf dem Sofa liegen und an die Decke star-
ren (S. 34), neben einem Bücherstapel einschlafen (S.
52) oder Tagträumen nachhängen müssen, was man
mit der E-Gitarre in der Ecke (S. 53) machen könnte,
wenn es nur irgendwo eine Steckdose gäbe.

Die einzige Ausnahme vom Kabeldarstellungsverbot
bildet der Kopfhörer. Kopfhörerkabel sind keine Tech-
nik, sondern pure Coolness und dürfen daher jeder-
zeit in voller Länge abgebildet werden. Solange sie nir-
gendwo hinführen.
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Das kalte Neue, das warme Alte

Was neu ist, wird häufig als lästig empfunden, und das
ist nachvollziehbar, denn schon das Vorhandene ist ja
anstrengend genug mit seinem Vorhandensein. Gera-
de hatte man sich mühsam daran gewöhnt, nicht im-
mer die falschen Knöpfe zu drücken, schon ist wie-
der ein neues Ding mit neuen Knöpfen da, entweder
viel zu vielen (unübersichtlich) oder gar keinen mehr
(ebenfalls empörend, so können wir nicht arbeiten).
Das Argument, das Neue sei neu und schon deshalb
von Nachteil, gilt allgemein als unelegant. Leitet man
die Ablehnung aber aus der Anzahl von Knöpfen, An-
schlüssen oder Funktionen her, stellt sich womöglich
nächstes Jahr heraus, dass das Leben auch mit mehr
oder weniger Knöpfen, Anschlüssen und Funktionen
weitergeht.

Zukunftssicherer ist es, gegen eine vage und unbe-
stimmbare Eigenschaft des Neuen zu protestieren: Es
ist kalt, während das Alte schön warm war. Der Über-
gang von der Vinylplatte zur CD war die große Zeit
dieses Vergleichs. Die Schallplatte klang »warm«und
»lebendig«, die CD »kalt« und »steril«. Das Alte ist or-
ganisch, authentisch, voll und rund, das Neue ist hart,
trocken, flach, eckig, spitz, tot, funktional und nackt.
Die Fotografie war eine kalte Kunst im Vergleich zum
warmen Gemälde, die Tonaufnahme ein kaltes Spekta-
kel im Vergleich zur warmen Liveaufführung,

Digitales ist grundsätzlich kälter als Analoges, selbst
wenn man mit der Abwärme des Laptops die Ober-
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schenkel und mit der Abwärme des Serverparks meh-
rere Gebäude heizen kann. Das E-Book ist kälter als das
Papierbuch, das Word-Dokument kälter als ein Manu-
skript.

Sogar der Kühlschrank war zu kalt, als er neu war.
Alfie, der Erzähler des gleichnamigen Romans aus
den 1960er Jahren, beschwert sich nach dem ersten
Schluck über ein eiskaltes Bier aus dem Kühlschrank:
». . . ich finde, aus dem Kühlschrank schmeckt das
Zeug nach gar nichts. Alles schmeckt vor allem kalt,
und gar nicht so, wie es eigentlich schmecken soll.
Wenn ihr mich fragt, geht nichts über einen altmodi-
schen Eiskasten mit Zinkblech, da haben die Sachen
die richtige Temperatur.«

Was heute warm ist, hat einmal kalt angefangen.
»Es ist ein harter, kalter Klang«, zitiert der Spiegel
1975 einen Plattengroßhändler über »westdeutsche
Popmusik-Bands« wie Kraftwerk, Can und Tangerine
Dream, »aber die Leute fahren darauf ab, als wären
sie hypnotisiert.« Irgendwas muss seitdem mit dem
Klang der Synthesizer der 1970er Jahre passiert sein,
denn hart und kalt hat ihn schon lange niemand mehr
genannt, aus heutiger Sicht ist er »voll und warm«,
»nostalgisch« und »rund«.

Das war auch vor dem Synthesizer schon so: Der
Architekt Paul Schulze-Naumburg schreibt 1901 in
der Zeitschrift »Kunstwart«: »Wir haben uns daran
gewöhnt, daß die technischen Bauten kalt, langweilig
und gleichgültig aussehen müssen: wenn jemand die
Forderung aufstellt, auch Wagenschuppen, Straßen-
übergänge, Bahnwärterhäuschen und Fabriken sollten
unseren Augen erzählen, das Leben, das sie leben,
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sei ein überhaupt lebenswertes, – so fragen wir ganz
erstaunt: ja, kann man das denn? Daß man es kann,
davon erzählen die alten Bauten bis gegen die Mitte
unseres Jahrhunderts hin.« Mit »unserem Jahrhun-
dert« meint Schulze-Naumburg das neunzehnte, und
die von ihm bemängelten kalten technischen Bauten
gelten heute als Beleg dafür, dass man früher einmal
warme, lebensfreundliche Wagenschuppen„ Bahn-
wärterhäuschen und Fabriken hervorbringen konnte.

Das Neue ist ungemütlich, weil es zum Nachden-
ken oder zu Verhaltensänderungen nötigt. Kalte Dinge
sind ebenfalls ungemütlich. Also wird das Neue wahr-
scheinlich kalt sein. Wenn man sich dann an seine Exi-
stenz gewöhnt, erwärmt es sich allmählich – so lan-
ge, bis es wieder als warmes, rundes, organisches Ge-
genteil der nächsten ungemütlichen Neuerung dienen
kann. Das Licht der Petroleumlampe war zu hell und zu
kalt im Vergleich zur Kerze, das Gaslicht kälter als das
der guten alten, warmen Petroleumlampe, das elektri-
sche Licht zu kalt und fahl, nicht wie das schöne warme
Gaslicht.

Das Kalt-Warm-Argument passt eigentlich überall.
Nur wenn es um, sagen wir, die Einführung des Feuers
geht, der warmen Dusche oder der Heizdecke, braucht
man einen anderen Ablehnungsgrund. Irgendwas mit
lächerlichen Lifestyleprodukten für überempfindliche
Personen vielleicht.
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Die Entmessung der Welt

Gartenarbeit war mir immer ein Rätsel. Warum bürden
sich Menschen zusätzlich zur unvermeidlichen Arbeit
auch noch freiwillig das ganze Rasenmähen, Unkraut-
jäten und Wühlmausvergrämen auf? Welchen Teil von
»auf dem Sofa rumliegen« haben diese Leute nicht ver-
standen?

Dann verbrachte ich neulich ein paar Stunden damit,
aus den von meiner Mutter im Garten abgeschnitte-
nen Zweigen kleine Brennholzbündel anzufertigen. Ich
verspürte dabei keine Unzufriedenheit, und das hat-
te nicht nur damit zu tun, dass stattdessen dringen-
de Texte zu schreiben gewesen wären. Beim Anblick
der ordentlich aufgereihten Ergebnisse (zur Vorberei-
tung hatte ich alle verfügbaren YouTube-Videos über
das Bündeln von Kleinholz betrachtet) wurde ich er-
leuchtet und verstand das Wesen der Gartenarbeit: »Es
ist dasselbe wie Pokémon-Go-Spielen und Punktesam-
meln bei Duolingo!« Beide Tätigkeiten haben der ei-
gentlichen Arbeit voraus, dass man klare Fortschritte
erkennt: Zwanzig Reisigbündel, eine Million Pokémon-
Erfahrungspunkte, 1000 Duolingo-Punkte für dazuge-
lernte Vokabeln – alles erfreulich abzählbare Angele-
genheiten. Wenn ich stattdessen meiner eigentlichen
Arbeit nachgehe, sieht man vorher eine Person im Bett
und einen Laptop und hinterher genau dasselbe. Allen-
falls vermehren sich vielleicht die Krümel im Bett.

Selbstvermessung und Gamification, also die Ver-
schönerung arbeitsähnlicher Tätigkeiten durch Punkte,
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Sternchen, Krönlein und Levelaufstiege, werden häufig
als das ungehemmte Herüberwuchern der Leistungs-
messung vom Arbeitsplatz in die Freizeit beschrieben.
Ich glaube, es ist genau umgekehrt: Je schwerer bei
der bezahlten Arbeit feststellbar ist, ob man eigent-
lich vorankommt und wenn ja, in welche Richtung,
desto attraktiver werden eindeutige, abzählbare Ent-
wicklungen in der Freizeit. Am Arbeitsplatz ist ja oft
nicht nur unklar, ob die Arbeit überhaupt sinnvoll
ist, sondern auch noch, ob man in diesem eventuell
sinnlosen Geschehen irgendwelche Fortschritte macht.
Beim Legen eines 3000-Teile-Puzzles dagegen lassen
sich beide Fragen eindeutig mit »überhaupt nicht« und
»auf jeden Fall« beantworten.

Am Puzzle und der Gartenarbeit erkennt man, dass
diese Strategien nicht erst durch Apps, Fitnessarm-
bänder und Smartwatches in die Welt gekommen
sind. Der Einbau sichtbarer Fortschritte in beliebige
Tätigkeiten wird durch die Sensoren und Geräte nur
einfacher. Das bedeutet leider auch, dass ich nicht die
These aufstellen kann, Arbeit werde generell immer
unmessbarer (Wissensarbeit! Generation Irgendein-
besorgniserregendes-Phänomen!) und nur deshalb
sei das Punktesammeln heute beliebter als vor zehn,
zwanzig oder hundert Jahren. Die Sensoren sind in
derselben Zeit kleiner und billiger und die Smartpho-
nes allgegenwärtiger geworden. Wahrscheinlicher ist
also, dass die Beliebtheit des Messens und Zählens in
erster Linie daran liegt.

Wer trotzdem das Gespenst des Kapitalismus oder
anderer -ismusse im Inneren der Sichtbarmachungs-
hilfen vermutet, darf es nicht dabei bewenden lassen,
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aktuelle Neuerungen zu verdammen. Konsequen-
terweise muss man auch denjenigen Aspekten der
Gartenarbeit abschwören, die klare Veränderungen
oder gar abzählbare Reisigbündel nach sich ziehen.
Draußen sitzen und dem Grünzeug beim Wachsen
zusehen, das könnte gerade noch gehen. Falls dabei
trotzdem Erdbeeren oder Erbsen entstehen sollten,
darf man die Ernte nicht auf die Küchenwaage leeren
und das Ergebnis schon gar nicht den Nachbarn mittei-
len. Beim Stricken nicht die Maschen und die Reihen
zählen, beim Holzfällen nicht die Festmeter! Zulässig
sind nur noch vermessungsfeste Freizeitbeschäftigun-
gen, die keine sichtbaren Ergebnisse hinterlassen: In
der Sonne liegen (hoher Lichtschutzfaktor, um Bräu-
nung zu vermeiden), baden (aber keinesfalls Strecken
schwimmen oder Schwimmzeit messen).

Dieser Text hat bis hierher 3819 Zeichen, wenn ich
das Wort ausschreibe, sind es ungefähr dreitausend-
neunhundert. Von solchen Zählungen sind alle beses-
sen, die für gedruckte Zeitungen schreiben, weil eine
Mindest- und eine Höchstlänge des Textes eingehalten
werden muss. Eventuell kann man von Leuten wie mir,
die ihre Gedanken in Anzahl der Buchstaben messen,
gar nichts über das Vermeiden von Messbarkeit lernen.
In dem Fall wissen Sie jetzt nicht mehr als vorher, ha-
ben Ihre Freizeit absolut korrekt verwendet und sind
der Erleuchtung null Schritte näher gekommen.
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Der Cyberspace und seine Grenzen

Vor zwanzig, dreißig Jahren war die Vorsilbe Cyber-
gut im Geschäft. Gleich im ersten Spiegel-Beitrag zum
Thema, im August 1990, kommt sie fünfundzwan-
zig Mal vor: Cybernauten, Cyberspacer, und Cyber-
Pioniere bewegen sich in einer Cyberpunk-Subkultur,
tragen Cyberspace-Sichtgeräte und -Taucheranzüge
und nutzen ein Labor namens »Cyberia«.

Meine eigenen Chatlog-Archive reichen nur bis ins
Jahr 1997 zurück. Zu diesem Zeitpunkt wird gelegent-
lich über Cybersex geredet, womit nicht die vom Spie-
gel prophezeiten aufwändigen Dinge mit Taucheran-
zügen gemeint sind, sondern schriftliche Rollenspie-
le, unbebilderte natürlich – Digitalkameras hatte noch
niemand, und solche Datenmengen hätten auch gar
nicht durch unsere dünnen Telefonleitungen gepasst.
Davon abgesehen scheint die unironische Verwendung
von »Cyber-« zu diesem Zeitpunkt schon wieder ausge-
storben zu sein.

So blieb es viele Jahre lang. Man sprach im Scherz
über Cyberzahnpasta für die Cyberzähne und verwen-
dete das Wort ansonsten vor allem, wenn man sich
über Aussagen aus der Politik lustig machen wollte.
In dieser Funktion wurde es von »Neuland« abgelöst,
nachdem Angela Merkel das Internet im »Satz des
Jahres« 2013 so bezeichnet hatte. Cyberspace war ein
Erkennungsmerkmal für unbedarfte Berichterstattung,
etwa so, als schriebe man darüber, dass die Jugend
von heute sich in Beatschuppen aufhalte, um dort zu

55



Jazz-Scheiben zu schwofen.
Gegen Ende der Nullerjahre änderte sich das. 2008

entstand das »Cooperative Cyber Defence Centre of
Excellence«. Es arbeitet der NATO zu, hat seinen
Sitz in Tallinn und trägt auf Estnisch den schönen
Namen Küberkaitse Kompetentsikeskus. 2009 wird
in den USA das »Cyber Security Office« ins Leben
gerufen, eine Dienststelle im Weißen Haus. Großbri-
tannien legt sich ebenfalls 2009 ein »Office of Cyber
Security« zu. 2010 bekommen die USA ein »United
States Cyber Command«. Bei der Bundeswehr be-
gnügt man sich zunächst mit einer frugal benannten
»Abteilung Informations- und Computernetzwerk-
operationen«, schwenkt dann aber auch schnell auf
die Cyberlinie um. »Deutschlands Freiheit wird auch
im Cyberraum verteidigt«, warben Bundeswehrpla-
kate 2016 für das »Projekt Digitale Kräfte«. Seitdem
ist ein eigenständiger Organisationsbereich namens
»Cyber- und Informationsraum« hinzugekommen, ein
»Cyber-Forschungszentrum« an der Bundeswehruni-
versität in München, ein Masterstudiengang »Cyber-
Sicherheit« und Laboratorien für unter anderem ein
»Cyber-Lagebild«. In Cyberkonflikten gilt es die Cyber-
sicherheit zu gewährleisten, und zwar sowohl gegen
»Bedrohungen aus dem Cyberspace« als auch gegen
»Bedrohungen im Cyberspace« und »Bedrohungen des
Cyberspace«.

Dieses Wiederaufleben der alten Cyberbegriffe beim
Militär kommt nicht nur daher, dass man dort aus orga-
nisationstechnischen Gründen manchmal ein bisschen
länger braucht, um Neuerungen zu verarbeiten. Der
Cyberspace passt als Metapher ideal zum militärischen
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Selbstverständnis: Ein Raum hat Grenzen, und Gren-
zen kann man verteidigen. Die meisten Tätigkeiten, die
man im Militär so trainiert, haben nun mal mit Raum
zu tun: »Amerika braucht die Fähigkeit, Bombenteppi-
che im Cyberspace auszustreuen«, so plädierte Colonel
Charles W. Williamson III für ein militärisches Botnetz
der USA.

Allerdings ist das Aufgabengebiet der Bundeswehr
und anderer Streitkräfte eigentlich nicht das Verteidi-
gen von Metaphern. Der Cyberspacebegriff macht es
eher schwerer, zu erkennen, was da Bedrohungen pro-
duziert oder vor Bedrohungen geschützt werden muss.
Raummetaphern sind beliebt zur Beschreibung des Ge-
schehens im Netz, und ich habe selbst schon einige
Quadratkilometer von ihnen verbraucht. Aber in vie-
ler Hinsicht verhält sich das Netz eben nicht wie ein
Raum. Zum Beispiel ist es nicht so limitiert wie ein
physisches Staatsterritorium, das sich schlecht verdop-
peln lässt, wenn das Nachbarland mehr Platz zu brau-
chen meint. Je nachdem, wie man es betrachtet, be-
steht es aus Netzwerken (solchen aus Kabeln und Ge-
räten und solchen aus Menschen) oder aus wabern-
den Angelegenheiten, ähnlich wie »Gesellschaft« oder
»Wirtschaft«. Das sind aber alles keine Beschreibun-
gen, die von allein ausdrücken, dass da etwas dringend
eine Armee zu seiner Verteidigung benötigt.

Wenn Wahlen beeinflusst, Fake News verbreitet, Po-
litiker ausgespäht oder zivile Infrastrukturen beschä-
digt werden, ist das Militär bisher nicht als naheliegen-
de Institution aufgefallen, an die man sich zwecks Vor-
beugung oder Reparatur wenden würde. Cyber- bedeu-
tet also wahrscheinlich in den vergangenen Jahren so
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etwas wie »Wofür das Militär zuständig sein oder doch
jedenfalls mehr Steuergelder haben möchte«. Aber das
ist als Vorsilbe natürlich nicht ganz so handlich.
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Abstimmen mit dem Daumen

Ich weiß nicht, ob mein Suchverhalten sich durch
besondere Unmenschlichkeit auszeichnet, aber mehr-
mals täglich werde ich von Google gefragt, ob ich
nicht doch etwa ein Bot bin. Geduldig markiere ich
dann Bilder, auf denen Verkehrsampeln zu sehen sind,
Hügel, Brücken, Autos, Busse oder Ladenfronten. Ich
finde ja, Google könnte sich endlich mal merken, dass
ich kein Bot bin, schließlich weiß es auch sonst sehr
viel über mich und vergisst das nicht alle paar Stunden
wieder.

Aber Google ist mit diesem Misstrauen nicht allein.
Im Vorfeld der Abstimmung im EU-Parlament über die
Urheberrechtsreform hatten CDU-Politiker öffentlich
vermutet, die Gegner der Reform existierten gar nicht.
Sie seien bloß Bots, die automatisch Protestmails an
EU-Abgeordnete verschickten. Das führte dazu, dass
auf den deutschlandweiten Demonstrationen gegen
die Reform am letzten Samstag viele Leute »Ich bin
kein Bot«-Schilder trugen.

Eine Demonstration dient in Deutschland vor allem
einem Zweck: Sie erzeugt Bilder für die Tagesschau.
Die Tagesschau wiederum dient dem Zweck, zu do-
kumentieren, dass ein bestimmtes Thema wichtiger ist
als alle anderen, die den Sendeplatz stattdessen füllen
könnten. Im Idealfall erscheinen viele Leute und arran-
gieren sich so, dass sie auf ein einziges Bild passen, auf
dem möglichst auch noch ein Wahrzeichen der Stadt
zu sehen sein sollte.
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Wenn Veranstalter vorher schon ahnen, dass sie
keine bildfüllenden Menschenmengen auf die Straße
locken können, gibt es noch ein paar andere Mög-
lichkeiten – einen Berg Müll, Kuhmist oder Kleingeld
vor einem Ministerium abladen oder Steine werfen
und Autos anzünden. Die Demonstration funktioniert
wie eine Blüte, die Insekten anlocken soll, nur dass
die Insekten in diesem Fall Kamerateams von Nach-
richtensendern sind. Das Fernsehen dient weniger der
Benachrichtigung darüber, dass eine Demonstration
stattgefunden hat, als ihrer Beglaubigung, wie ein
Notarstempel auf einem Dokument.

Ob man in 50 oder in 100 Jahren immer noch auf die
Straße gehen und Schilder hochhalten wird, um seine
Unterstützung oder Ablehnung einer Sache zum Aus-
druck zu bringen? Praktischer wäre es ja, wenn es in
der Politik auch genügen würde, gelegentlich ein paar
Ampeln oder Brücken auf Bildern zu identifizieren, um
sich als echter Mensch auszuweisen.

Allerdings hilft der Google-Bot-Test nicht gegen das
Problem der Mehrfachabstimmung. In Großbritannien
läuft seit einigen Tagen eine Anti-Brexit-Petition auf
der Website des Parlaments, die mittlerweile von meh-
reren Millionen Brexit-Gegnern unterzeichnet wurde.
Es ist die bisher erfolgreichste E-Petition Großbritanni-
ens. Kritiker wenden ein, dass es zu einfach ist, die Pe-
tition mehrfach zu unterzeichnen. Man braucht ledig-
lich für jede Stimmabgabe eine andere E-Mail-Adresse
zu verwenden. Eigentlich geht es also um zwei Nach-
weise, die beim Demonstrieren auf der Straße leicht zu
erbringen sind und beim Demonstrieren im Netz weni-
ger leicht: Erstens bin ich ein Mensch und zweitens bin
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ich nur einmal vorhanden.
Für Politik und Nachrichtenredaktionen ist noch ein

dritter Punkt relevant: Die Teilnahme an einer Demon-
stration kostet die Anwesenden mehrere Stunden Zeit,
eine eventuelle Anreise noch nicht eingerechnet. Dar-
an kann man ablesen, dass das Thema ihnen wichtig
ist. Für eine solche Erzeugung sichtbarer Kosten gibt es
mehr als eine Möglichkeit: Die »ALS Ice Bucket Chal-
lenge« war im Sommer 2014 eine sehr erfolgreiche
Spendenkampagne zugunsten der Erforschung und Be-
kämpfung der Nervenkrankheit Amyotrophe Laterals-
klerose. Alle Beteiligten ließen sich mit einem Eimer
Eiswasser übergießen und stellten Videos davon ins
Netz. Auf diesen Videos ist statt einer Menschenmenge
von Nachrichtenwert immer nur eine Person zu sehen,
sie erfüllen aber alle drei Anforderungen: Jedes Video
zeigt a) einen Menschen, der b) nur ein einziges Mal
vorhanden und c) bereit ist, für diese Kampagne Un-
annehmlichkeiten zu ertragen.

Denkbar ist also auch eine Zukunft, in der man an-
stelle der Erzeugung einer Menschenmenge für die Ta-
gesschau etwas genauso Sinnloses macht, das einen
vergleichbar hohen Aufwand erfordert. Die Arbeit dar-
an muss lang oder unangenehm sein, das entstehen-
de Video aber möglichst kurz – niemand will anderen
dabei zusehen, wie sie acht Stunden auf einem Bein
stehen, um ihre Meinung kundzutun. Eventuell wird
in dieser Zukunft also weniger mit Plakaten durch In-
nenstädte getrottet und mehr gegen Gesetzesvorhaben
protestiert, indem man sich mit dem Hammer auf den
Daumen haut und Videos davon veröffentlicht.

In der Schweiz lösen sie das Problem schon seit einer

61



Weile durch Volksabstimmungen.
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Reductio ad hitlerum

Früher war vielleicht nicht alles besser, aber die Argu-
mente gegen Twitter waren weniger schlecht als heu-
te. Die Leute, die keine Lust auf den Kurznachrich-
tendienst hatten, begründeten das damit, dass sie kei-
ne Lust hatten. Das ist ein gutes und solides Argu-
ment. Ich zum Beispiel habe keine Lust auf Opern und
meide deshalb Opernhäuser, obwohl ich noch nie ei-
ne Oper gehört, geschweige denn gesehen habe und
es daher denkbar wäre, dass die Sache kaum unan-
genehmer ist als ein Zahnarztbesuch. Leider hat man
sich in den letzten zwei Jahren allgemein vom Keine-
Lust-Argument abgewandt. Die Standardbegründung
für Twitter-Abstinenz lautet jetzt, dass Donald Trump
dort auch ist und die Plattform deshalb nur weltver-
schlechternder Mist sein kann.

Dieses Argument hat einen Namen und einen
eigenen Wikipediaeintrag: Es heißt »Reductio ad hitle-
rum«. Beweisfiguren in der Logik tragen oft lateinische
Namen, was damit zu tun hat, dass das Forschungs-
gebiet ziemlich alt ist. Die Reductio ad hitlerum ist
naheliegenderweise etwas jünger, sie wurde zum er-
sten Mal 1953 von Leo Strauss beschrieben, einem
in Deutschland geborenen US-Philosophen. »Eine An-
sicht wird nicht widerlegt durch die Tatsache, dass sie
zufällig von Hitler geteilt worden ist«, schrieb Strauss.
Aus dem gleichen Grund wird auch ein Kommunikati-
onsmittel nicht indiskutabel, nur weil Trump es nutzt.
Wenn das so wäre, könnte man auch nicht Radio hö-
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ren (Hitler), keine Bücher veröffentlichen (Hitler und
Trump) und nicht telefonieren (sämtliche Schurken
seit ca. 120 Jahren).

An fast allen Orten im Netz passieren auch unerfreu-
liche Dinge, das ist aber kein Grund, diese Orte kom-
plett zu meiden. In der Natur ist es schließlich nicht an-
ders: Draußen gibt es Wespen und Zecken, ohne dass
jemand ernsthaft dazu aufruft, deshalb die Wohnung
nicht mehr zu verlassen. Die Risiken sind real, aber
wir begegnen ihnen nicht, indem wir im Bett bleiben,
sondern indem wir zur Kenntnis nehmen, dass Zecken
existieren und uns abends gründlich nach ihnen absu-
chen.

Wie man auf das Vorhandensein solcher Gefahren
reagiert, hängt in erster Linie davon ab, ob sie neu
sind und ob man selbst ein Interesse an der jeweiligen
Tätigkeit hat. Die Gefahren des Straßenverkehrs füh-
ren nur selten dazu, dass jemand grundsätzlich keinen
Fuß mehr auf eine Straße oder in ein Fahrzeug setzt.
Zum einen ist das Problem nicht neu – alle, die diese
Kolumne lesen, sind mit ihm aufgewachsen. Dadurch
wird es unwahrscheinlicher, dass man es überhaupt als
Problem wahrnimmt, und das liegt nicht nur an allge-
meiner Betriebsblindheit und Gewöhnung an die Nach-
teile, sondern eben auch daran, dass alle genug Zeit
hatten, etwas über den Nutzen herauszufinden.

Die Teilnahme am Straßenverkehr bringt allgemein
bekannte Vorteile mit sich, und ihre Verweigerung er-
hebliche Nachteile: Viele Orte sind gar nicht zu errei-
chen, wenn man sich weigert, eine Straße zu über-
queren. An anderen Orten wird das Leben kompliziert,
wenn man weder Auto noch Bus benutzen möchte. Au-
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ßerdem wird man seine Haltung ziemlich oft anderen
Menschen erklären müssen.

Das ist anders, wenn eine neue Tätigkeit auftaucht,
über die insgesamt noch wenig bekannt ist. Man kann
sie kostenlos verweigern, also ohne sich täglich dafür
rechtfertigen zu müssen. Im Gegenteil: Wer sie ver-
weigert, wird voraussichtlich weniger anecken und
sich weniger erklären müssen als jemand, der die neue
Möglichkeit nutzt.

Das heißt nicht, dass man alles widerspruchslos
mitmachen muss. Es bedeutet nur, dass eigene und
fremde Verweigerungs-Begründungen dann plausibler
werden, wenn die betreffende Praktik nicht ganz neu
ist. Es steigert die Glaubwürdigkeit, wenn die verwei-
gernde Person bis zu dieser Entscheidung selbst am
Straßenverkehr, an Twitter oder an Waldspaziergän-
gen teilgenommen hat, und zwar nicht nur als kurzes
Experiment, »um es mal ausprobiert zu haben«.

Wenn Trump sich von Twitter abwenden würde,
käme kurze Zeit später eine neue Begründung auf den
Markt, warum man sich an dem Unsinn selbst nicht
beteiligt und findet, dass andere es auch nicht tun
sollten. So wird das weitergehen, bis Kurznachrichten-
dienste entweder aussterben oder so normal werden
wie Radio und Telefon. Aber das muss nicht sein. Man
kann in allen Phasen einer Veränderung auch einfach
argumentieren, man habe »keine Lust auf den neuen
Blödsinn!«, »keine Lust auf den allgegenwärtigen Blöd-
sinn!« und »keine Lust auf den alten Blödsinn!« Das
ist nicht nur wahrheitsnäher, es spart auch viel Arbeit
beim Ausdenken komplizierter Begründungen. Und
man ist in seinem Kommunikationsverhalten nicht so
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abhängig davon, was irgendwelche Politiker tun oder
lassen.
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Die Unfähigkeit zu mauern

Um das Jahr 2000 und noch lange danach galt das
Mitbringen eines Mobiltelefons ins Gebirge als ris-
kante Schrulle: Wer sich darauf verlässt, am Berg
Handyempfang zu haben und bei Bedarf die Berg-
wacht alarmieren zu können, geht größere Risiken
ein als jemand, der weiß, dass er im Notfall auf sich
allein angewiesen ist, so hieß es damals. Das Handy
trage zu einem Verfall des selbstständigen Denkens
und der Selbstrettungsfähigkeiten bei. Heute gilt es
als fahrlässig, kein Handy mitzunehmen. Die Diskus-
sion ist weitergewandert zur Frage, ob jemand, der
sich am Berg auf die GPS-Navigation und das Kar-
tenmaterial des Smartphones verlässt, sein Schicksal
herausfordert. Derzeit steht noch in allen offiziellen
Texten, dass man selbstverständlich auch weiterhin
das Navigieren mit Karte und Kompass beherrschen
und beides jederzeit mit sich führen muss, falls das
Handy in einen Bach fällt. In den weniger offiziellen
Diskussionen im Netz taucht mittlerweile gelegentlich
die Frage auf, ob es als Notfallsystem nicht vielleicht
auch genügt, ein zweites Smartphone dabeizuhaben.
Je nachdem, wie viele abgelegte Handys man zu
Hause in Schubladen aufbewahrt und auf wie vielen
verschiedenen Kartenblättern man so herumwandert,
kann die Reservehandylösung sogar billiger sein als
eine Reservekartenlösung.

Dass das Auftauchen eines neuen Geräts alte Fä-
higkeiten in Vergessenheit geraten lässt, ist nicht
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besonders umstritten. Ob diese Entwicklung ein ern-
stes Problem darstellt, ist eine andere Frage. Bis
vor wenigen Jahren wurde sie unter dem Stichwort
»Deskilling« vor allem am Beispiel des Autopiloten in
Flugzeugen diskutiert: Wissen die Piloten vor lauter
Autopilotgebrauch bei Ausfällen der Technik womög-
lich gar nicht mehr, was manuell zu tun ist? Mit dem
Aufkommen selbstfahrender Autos verschiebt sich die
Debatte derzeit vom Flugzeug zum Auto.

Dass als Beispiele fast immer entweder Flugzeuge
oder Autos genannt werden, deutet darauf hin, dass
dieselben Verlernensvorgänge in anderen Lebensberei-
chen wenig Anlass zu allgemeiner Besorgnis geben. Die
meisten von uns würden in Probleme geraten, wenn
die Lebensmittelversorgung durch Supermärkte ausfie-
le, ohne dass die Unfähigkeit zum Erjagen von Tie-
ren außerhalb des Prepper-Milieus beklagt wird. Nicht
in allen Haushalten gibt es ein Pferd oder jemanden,
der bei Bedarf mit einem umgehen kann. Und auch
in Haushalten mit Pferden lautet die Begründung üb-
licherweise nicht, dass man für den möglichen Ausfall
des Autos gerüstet sein will. Die Ausweichlösung für so
einen Fall lautet selten »zurück zur Vorgängertechnik«,
sondern meistens eher »zweites Auto« oder »öffentli-
che Verkehrsmittel«.

Fachleute könnten theoretisch die alten und die neu-
en Techniken beherrschen. Natürlich ist es schön und
gibt Anlass zu bewundernden Reportagen, wenn je-
mand in eine Notsituation gerät und dann von den
alten Fähigkeiten Gebrauch machen kann, so wie im
Fall des »Gimli Glider« von 1983: Einer Boeing 767
der Air Canada war aufgrund einer Verwechslung zwi-
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schen US-Einheiten und dem in Kanada verwendeten
metrischen System unterwegs der Sprit ausgegangen,
und dem Piloten, einem erfahrenen Segelflieger, ge-
lang es, das für den Segelflug gar nicht so gut geeig-
nete Passagierflugzeug sicher zu landen. Trotzdem gab
es keinen Ruf nach einer verpflichtenden Segelflugaus-
bildung für Piloten, denn solche Rückfallebenen sind
nicht gratis zu haben. Damit ist nicht in erster Linie
gemeint, dass sie Geld kosten, denn mehr Geld lässt
sich oft doch noch irgendwoher beschaffen, wenn es
sein muss. Die Länge eines Arbeitstages und die Län-
ge eines Arbeitslebens sind aber nicht wesentlich er-
weiterbar. Während man Vorgängertechniken erwirbt,
trainiert und auffrischt, die nur als Reserve für Notfälle
vorgesehen sind, bleibt weniger Zeit und Aufmerksam-
keit für Techniken der Gegenwart übrig.

Andauernd gehen Fähigkeiten verloren, die gerade
noch weit verbreitet waren. Kaum jemand kann mehr
mit einem Rechenschieber umgehen, ein Blatt Papier
in eine elektrische Schreibmaschine einlegen oder das
Kursbuch der Bahn benutzen, vom Ackerbau ohne
Traktor oder der Errichtung von Kathedralen ohne
Baumaschinen ganz zu schweigen. Eines Tages wird
womöglich sogar die Marine ohne ihr letztes Segel-
schulschiff zurechtkommen müssen. Es ist legitim, den
Verlust schöner und komplexer Fähigkeiten zu betrau-
ern. Um das allgemeine Kompetenzniveau muss man
sich aber keine Sorgen machen, jedenfalls heute noch
nicht. Morgen, wenn niemand mehr weiß, wie man
ein Smartphone bedient, geht es mit der Zivilisation
eventuell wirklich zu Ende.
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Die Ente trinkt Milch

In den letzten Jahren habe ich viel Zeit mit einer App
zugebracht, in der man mit der Hilfe einer kleinen
grünen Eule kostenlos Sprachen lernen kann, darunter
Irisch, Hebräisch, Japanisch, Esperanto und die »Game
of Thrones«-Sprache Hochvalyrisch. Aus unklarem
Grund geht es in den Übungssätzen der angebotenen
Sprachen häufig darum, dass die Ente Milch trinkt. Ich
war schon in Deutschland nie in einer Situation, in der
ich die Milchtrinkgewohnheiten der Ente kommentie-
ren wollte, und erwarte solche Situationen eigentlich
auch in anderen Ländern nicht. Der praktische Nutzen
der App hält sich also in Grenzen, aber das ist ja bei
Pokémon Go oder Candy Crush auch nicht anders.

Mir gefällt daran zum einen die Gamification des
Sprachenlernens. Die Eule verschweigt mir alle Gram-
matikregeln und verlässt sich darauf, dass ich nach
ausreichend vielen Wiederholungen schon von allein
merken werde, wie die Ente die Milch im Akkusativ
trinkt. Kleine Kinder machen es schließlich auch so,
wenn sie sprechen lernen. Das funktioniert überra-
schend gut. Die Fragen der App beantworte ich mit
Wörtern oder Formen, die sich »passend anfühlen«,
ohne dass ich meine Wahl begründen könnte, und oft
liege ich damit richtig.

Nebenbei verstehe ich dadurch Texte in Fremdspra-
chen etwas besser als vorher, aber in erster Linie lerne
ich durch die App etwas über das Lernen. In der Schu-
le musste ich nichts lernen, und an der Uni wäre es
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zwar nötig gewesen, gelang mir aber nicht, so dass ich
eigentlich nie herausgefunden habe, wie Lernen geht.
Erst durch die App habe ich gemerkt, dass man Fort-
schritte macht, wenn man sich einer Sache täglich wid-
met. Es ärgert mich nicht mehr, wenn ich etwas nicht
weiß, das ich längst wissen müsste. Ich werde dieselbe
Frage noch zehn Mal falsch beantworten, noch zwan-
zig Mal, egal. Eines Tages werde ich die richtige Ant-
wort geben.

In Schule und Uni kommt der Stoff, wenn man Pech
hat, ein einziges Mal zur Sprache, und dann begreift
man ihn entweder, oder man hat ein Problem. Aber
ich muss nicht mehr zu einem bestimmten Termin auf
dem gleichen Wissensstand sein wie alle anderen. Es
genügt, wenn ich einen Sachverhalt irgendwann ein-
mal begreife. Im Laufe der Zeit wird das Schwierige
einfach werden, und bis dahin lebe ich friedlich mit
meinem Unwissen.

Daraus ergibt sich ein unerwartetes Problem: Es
fühlt sich gar nicht so an, als würde ich etwas dazuler-
nen. Alles ist so leicht, dass es keine Leistung sein kann
– jedenfalls nicht, wenn man Leistung als etwas defi-
niert, das sich wie Arbeit angefühlt hat und nicht wie
ein Spiel. Ich weiß, dass diese Vorstellung falsch ist,
schließlich lernen auch kleine Kinder schwierige Dinge
und nennen das nicht Arbeit. Aber im Zusammenhang
mit der App muss ich mich immer wieder ausdrücklich
daran erinnern, dass ich etwas früher nicht konnte
und deshalb wohl dazugelernt haben muss.

Im März blieb ich in Frankreich mit dem Fuß am
Plastiktisch einer Bar hängen und verschüttete zwei
Gläser Wein auf dem Tisch. »!!!«, versicherte ich den
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Besitzern der Weingläser mein Bedauern über das Un-
geschick, wedelte mit den Armen und setzte Gesichts-
ausdrücke auf, die meine Bereitschaft zur Beschaffung
von neuem Wein signalisieren sollten. Eine Viertelstun-
de später fiel mir auch das Wort »désolée« ein.

Ich habe viel Zeit mit dem Französischkurs in der
App zugebracht, weil er von einer sanften Frau-
enstimme gesprochen wird, der ich gern zuhöre.
(Erst nach Monaten wurde mir klar, dass es sich um
Sprachsynthese-Software handelt.) Für einen Moment
war ich deshalb unzufrieden mit dem sprachlichen
Niveau meiner Weinverschütte-Entschuldigung. Dann
fiel mir wieder ein, dass ich jetzt im Unterschied zu
früher französische Texte lesen kann, und dass die
Abneigung gegen Land und Sprache verschwunden
ist, die mir schlechte und unsympathische Lehrer
eingeflößt haben. Es dauerte etwa ein Jahr mit der
App, bis die Folgen von drei Jahren Schulfranzösisch
ganz getilgt waren. Schon dafür hat es sich gelohnt.
In Zukunft werde ich darauf achten, möglichst nicht
französischen Paaren den Wein, sondern allenfalls der
Ente die Milch auszuschütten. Da reicht auch eine
wortlose Entschuldigung.
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Vorzüge des Blödsinnredens

Wann haben Sie zuletzt Ihre Meinung geändert? Letzte
Woche? Vor zwei Jahren? Wenn Sie diese Frage schwer
zu beantworten finden, sind Sie nicht allein. Meinun-
gen ändern sich bevorzugt heimlich, während man
nicht hinschaut. Die US-Journalistin Kathryn Schulz
zitiert in ihrem Buch »Being Wrong« einen Freund:
»Ich bin ganz überzeugt von irgendeiner bestimmten
Position, und dann kommt irgendwie ein Sprung zu
der Cocktailparty zehn Jahre später, auf der ich mich
über meine ehemalige Überzeugung lustig mache.
Es muss da einen Übergang gegeben haben, einen
Prozess, in dem ich mich zuerst von der festen Über-
zeugung verabschiedet und die Position dann ganz
aufgegeben habe. Aber es gab nie eine Gegenwart, in
der ich einsehe, dass ich unrecht habe.«

Gelegentlich gibt es diese Gegenwart aber doch, und
zumindest bei mir findet sie oft nachts statt. Ich habe
öffentlich Blödsinn geredet, und jetzt liege ich wach
und denke »Was hab ich denn da behauptet, das be-
haupte ich nie wieder«. Blödsinnreden ist einer der
effizientesten Wege zum Klügerwerden, und je mehr
Blödsinn man redet, desto schneller kommt man vor-
an.

Der Erfolg dieser Methode setzt eine bestimmte Art
von Publikum voraus. Es darf nicht willenlos zu jedem
Unfug nicken und »sehr richtig!« sagen, sonst hat man
kaum eine Chance, etwas dazuzulernen. Es darf aber
auch nicht zu hartherzig auf Blödsinn reagieren, weil

75



sich dann niemand traut, überhaupt den Mund aufzu-
machen.

Am besten funktioniert das Blödsinnreden, wenn
die anderen Menschen verhalten bis gar nicht wi-
dersprechen. Wenn man mir widerspricht, will ich
mich gleich verteidigen, aber wenn die Umstehenden
höflich schweigen oder sich unter fadenscheinigen
Ausreden verabschieden, zweifle ich an meiner eben
gerade noch für solide gehaltenen Überzeugung. Die-
sen Effekt hat schon Adolph Freiherr von Knigge 1788
in »Über den Umgang mit Menschen« beschrieben: Er
unterhält sich als junger Mann mit einem »würdigen
Greis«, der ihm zunächst freundlich zuhört, aber »dies
kitzelte mich so sehr, daß ich darauf allerlei Seiten-
sprünge in meinem Gespräche machte und zuletzt
ein wenig medisant wurde. Endlich entwischte mir
eine mir gegenwärtig nicht mehr erinnerliche grobe
Unvorsichtigkeit im Reden; der Graf sah mir ernsthaft
in das Gesicht, und ohne weiter ein Wort zu verlieren,
ließ er mich stehn und ging zurück in seine Loge.
Ich fühlte die ganze Stärke dieses Verweises . . . « Die
Geschichte endet zwar mit »die Arzenei half nicht
lange«, aber Knigge erinnert sich genau an den lange
zurückliegenden Vorfall und führt ihn als Beispiel für
eine Lektion »von der heilsamsten Wirkung« an.

Die Erfahrung mit dem eigenen Blödsinn bietet
Anlass zum Optimismus, wenn andere dummes Zeug
reden. Man darf ihnen nicht sehr energisch widerspre-
chen, denn dadurch hindert man sie wahrscheinlich
am Klügerwerden. Allenfalls kann man zweifelnd
gucken und ein bis zwei Argumente vorbringen, ohne
zu insistieren. Wenn die Gesprächspartnerin trotz-
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dem an ihrer Überzeugung festhält, darf man sich
dadurch nicht entmutigen lassen. Zweifel und Mei-
nungswechsel sehen im richtigen Leben ja nicht aus
wie im Film, wo andauernd jemandem der Mund offen
stehen bleibt vor Erstaunen über ein Superargument.
Vielleicht räumt die Gesprächspartnerin noch in der-
selben Nacht ihren Meinungshaushalt auf, vielleicht
erst ein Jahr später, wenn beide Seiten den Anlass
längst vergessen haben.

Das Blödsinnreden, das angemessene Reagieren
und die optimistische Haltung angesichts von Blöd-
sinn sind drei Fähigkeiten, die man im Netz dringend
braucht. Nirgendwo sonst, nicht einmal beim Anhören
von Gesprächen in öffentlichen Verkehrsmitteln ist
man so unablässig mit den Ansichten anderer Leute
konfrontiert. Und nirgendwo ist es so wahrscheinlich,
dass sich zu jeder eigenen Meinung jemand findet, der
»aber das stimmt doch gar nicht« sagt. Unpraktischer
als draußen ist, dass man gar nicht bemerkt, wenn
der Graf einen einfach stehen lässt und, ohne weiter
ein Wort zu verlieren, zurück in seine Loge geht.
Praktischer ist, dass im Netz viele Überzeugungen,
die man früher hatte, schriftlich dokumentiert sind,
so dass man nicht ganz so leicht wie sonst behaupten
kann, ein Mensch mit solchen absurden Meinungen
sei man überhaupt nie gewesen. Der Meinungswechsel
selbst vollzieht sich wahrscheinlich im Schutz der
Dunkelheit wie die Häutung des Einsiedlerkrebses.
Die alte Meinung aber liegt noch eine Weile als leere
Hülse herum, und so ist unübersehbar, dass hier eine
Weiterentwicklung stattgefunden hat. Vielleicht ist die
neue Meinung immer noch Blödsinn, und der Vorgang
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muss gelegentlich wiederholt werden. Aber das geht
dem Einsiedlerkrebs ja auch nicht anders.
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Entzerrtes Zetern

In vielen Berufen begegnet man immer wieder neuen
Menschen, die die gleichen Fehler machen wie die, die
vor ihnen dran waren: Sie fangen erst an, nach ihrem
Portemonnaie zu suchen, wenn die Kasse den Betrag
anzeigt. Sie übersehen beim Ausfüllen von Formularen
die unübersehbarsten Felder. Sie fragen das, was Hun-
derte vor ihnen auch schon gefragt haben, und wenn
man sie darauf hinweist, dass sie direkt vor dem Schild
mit der Antwort stehen, versuchen sie sich mit demsel-
ben lahmen Witz zu entschuldigen wie ihre Vorgänger.
Nicht allen, die ihren Berufsalltag in so einer Täglich-
grüßt-das-Kundenmurmeltier-Situation verbringen, ist
eine ausreichend buddhistische Wesensart gegeben. So
kommt es hin und wieder dazu, dass jemand Ärger
über gedankenloses Kundenverhalten empfindet und
sich diesen Ärger vielleicht auch anmerken lässt, wo-
möglich sogar Schilder am Arbeitsplatz aufhängt, die
mit »HINWEIS« beginnen und mit vielen Ausrufezei-
chen enden.

Dagegen ist nicht viel zu machen, denn die Situa-
tion ist nur für eine der beteiligten Personen Alltag,
für die andere ist sie – abgesehen vielleicht von der
Supermarktkasse – selten und unvertraut. Die Menge
der Dinge, die man falsch machen kann, ist groß, und
auch jemand, der sich Mühe gibt, wird eventuell nicht
alle Schilder sehen, alle Unterlagen mitbringen und al-
le Formulare richtig ausfüllen. Falls doch, hat er wäh-
renddessen bestimmt sein Fahrrad an einer Stelle ge-
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parkt, von der man doch wirklich sehen kann, dass das
so nicht geht, wenn man Augen im Kopf hat!

Dass in den letzten Jahren viele Vorgänge ins Netz
gewandert sind, für die früher zwei Menschen einan-
der begegnen mussten, stößt nicht überall auf Begei-
sterung. Aber zumindest unter diesem Aspekt ist die
Welt dadurch ein schönerer und friedlicherer Ort ge-
worden, insbesondere was Verwaltungsvorgänge an-
geht. Da die meisten Behörden keine Konkurrenz ha-
ben, können die Bürgerinnen und Bürger nicht ein-
fach zu einem neuen, freundlicheren Finanzamt ab-
wandern, so wie man es tut, wenn man im Café oder
im Brillenladen hartherzig behandelt wurde. Das führ-
te in vergangenen Zeiten dazu, dass die dort tätigen
Personen noch einen Hauch weniger als anderswo mo-
tiviert waren, mit Geduld auf wiederkehrende Fehler
zu reagieren.

Natürlich gibt es über die digitale Version des Ver-
waltungsvorgangs weiterhin auf beiden Seiten ausrei-
chend Anlass zur Empörung. Das unbenutzbare Formu-
lar! Die unverständliche Anleitung! Und dann funktio-
niert das nur unter Windows oder wie? Die Zuständi-
gen wiederum halten das Formular für ausgesprochen
eindeutig und fragen sich, was für Höhlenmenschen da
draußen leben, denen es gelingt, selbst unter diesen
benutzerfreundlichen Bedingungen genau das Falsche
zu tun. Aber wenn Sachbearbeiterin und Bürgerin an
unterschiedlichen Orten vor Geräten sitzen, können sie
ihrem Ärger wenigstens auf sozialverträgliche Weise
Luft machen.

Das Gezeter bekommen nur Menschen zu hören,
die zufällig anwesend, aber von der Kritik gar nicht
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betroffen sind. Jemand anderem dabei zuzuhören, wie
er sich über die Unzurechnungsfähigkeit Abwesen-
der beschwert, ist eine einfache, blutdruckschonende
und Verbundenheit stiftende Tätigkeit. Auch die sich
beschwerende Person profitiert, denn Ärger, der vor
einem mitfühlenden und unbeteiligten Publikum aus-
gebreitet wird, vergeht schneller als in der Auseinan-
dersetzung mit dem Auslöser. Selbst wenn Pessimisten
recht haben und die Gesamtmenge des Verwaltungs-
ärgers eine Konstante sein sollte, wird dieser Ärger
durch die räumliche Trennung der Beteiligten leichter
handhabbar.

Eine solche Entzerrung des Zeterns kann nicht nur
den Kontakt zwischen Behörde und Bürger oder Fir-
ma und Kunde entspannter gestalten, sondern auch die
private Kommunikation. Allerdings nur so lange, wie
auch wirklich ein nicht-öffentliches Beschwerdepubli-
kum zur Verfügung steht. Ist gerade niemand da, be-
steht die Gefahr, dass beide Seiten einander auf Social-
Media-Kanälen Vorwürfe machen, womit weltverbes-
serungstechnisch gar nichts gewonnen ist. Ein Beruf
oder eine ehrenamtliche Tätigkeit der Zukunft sollte
deshalb die Beteiligung an Ärgeranhörungsangeboten
sein. Wer in so einem Chat oder Callcenter tätig ist,
braucht keinerlei konkrete Hilfe oder Auskünfte zu er-
teilen, sondern nur »Und ausgerechnet da hat er sein
Fahrrad geparkt? Das geht ja wirklich gar nicht!« zu
sagen. Das Angebot sollte rund um die Uhr verfügbar
sein, denn Ärger lässt sich ungefähr so schlecht für spä-
ter aufheben wie Niesen.
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Das Rechteckproblem

Früher hatten es die Comiczeichner einfacher. Telefo-
nierende Menschen hielten einen großen Hörer mit
gekringelter Schnur in der Hand, oder später we-
nigstens ein großes Telefon mit einer Antenne dran.
Briefe sahen aus wie Briefe und wurden aus einem
Briefkasten entnommen oder in einen hineingeworfen.
Wer orientierungslos herumstand, tat das mit einem
großen Stadtplan in der Hand. Termine standen in
einem Wandkalender. Wer die Uhrzeit wissen wollte,
machte eine allgemein bekannte Armbewegung und
sah auf sein Handgelenk. Comicwecker waren groß
und rund und hüpften klingelnd auf dem Comicnacht-
tisch herum. Fernsehen sah anders aus als Bücherlesen,
Bücherlesen anders als Zeitunglesen und Zeitunglesen
anders als der Kauf eines Fahrscheins. Es gab Telefon-
zellen, in denen sich Superhelden umziehen konnten,
Bankgeschäfte fanden in einem Gebäude mit der Auf-
schrift BANK statt und alle Einkäufe wurden ebenfalls
in leicht verständlich beschrifteten Gebäuden getätigt.

Seit etwa zehn Jahren sehen alle diese Tätigkeiten
von außen sehr ähnlich aus: Ein Mensch guckt auf ein
kleines oder mittelgroßes Rechteck. Comiczeichner
zeichnen traurige Comics über das Problem mit den
Rechtecken oder verlegen sich auf Geschichten, die
in rechtecklosen Zeiten spielen, zum Beispiel unter
Dinosauriern.

Allerdings ist die Comicbranche schon mit einigen
Problemen fertiggeworden, und zwar so gründlich,
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dass es heute schwer ist, sich an die Existenz dieser
Probleme zu erinnern. Dass die Zeit vergeht, äußert
sich ja in der richtigen Welt nicht darin, dass man sich
aus einem Rechteck in ein anderes begibt, das weiter
unten auf einem Blatt Papier angebracht ist. Schnelle
Fortbewegung führt – außer in sehr staubigen Situatio-
nen – nicht dazu, dass man Wirbel hinter sich herzieht.
Goldbarren, Beulen oder besonders prächtige Muskeln
sind in Wirklichkeit so wenig von Strotzstrichen umge-
ben, wie peinlich berührte Menschen Schweißperlen
in alle Himmelsrichtungen versprühen.

Diese Darstellungsweisen mussten erst einmal erfun-
den werden, genau wie die Sprechblase. Dass Men-
schen sprechen, äußert sich visuell ja nur in eher un-
auffälligen Mundbewegungen. Was sie denken, sieht
man von außen gar nicht. Dass die Sprech- und vor al-
lem die Denkblase erfunden werden konnten, lässt für
die Bewältigung des Rechteckproblems hoffen, denn
die Herausforderung ist eigentlich in allen Fällen die
gleiche: Etwas real nicht Sichtbares muss in sichtbare
Form gebracht werden. Eigentlich fehlt wahrscheinlich
nur eine dritte Blasenform, die Gerätefunktionsblase.
Vereinzelt existiert sie schon, aber eine allgemeine Dar-
stellungskonvention hat sich noch nicht etabliert. Viel-
leicht kommen noch ein paar spezialisierte Arten von
Strotzstrichen hinzu, wobei die Bereiche »unerwartete
Geräuschentwicklung« und »Vibration« wegen älterer
technischer Geräte sowieso schon abgedeckt sind.

Schön wäre es, wenn sich das Wissen um die Un-
deutbarkeit des Geschehens im Rechteck auch in
der realen Welt, wo es keine Gerätefunktionsblasen
gibt, durchsetzte. Harmlose Veranstaltungsbesucher
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würden nicht mehr des gelangweilten Daddelns ver-
dächtigt werden, nur weil sie sich interessiert Notizen
machen, und das in einer früheren Kolumne beschrie-
bene Justieren der Hörgerätlautstärke am Smartphone
würde nicht als Störung der Konzertatmosphäre inter-
pretiert.

Noch schöner wäre es, wenn sich aus dieser Ein-
sicht die logisch daraus folgende ergäbe, dass das Ge-
schehen in den Köpfen der Mitmenschen von außen so
undeutbar ist wie das in ihren Rechtecken. Man darf
in anderen nicht die gleichen Motivationen, Absich-
ten und Empfindungen vermuten, die man selbst hätte,
wenn man in der gleichen Körperhaltung oder Situati-
on angetroffen würde. Nur weil man selbst Karamell-
bonbons eklig oder Jazz langweilig findet, kann man ja
Fans von Karamellbonbons oder Jazz nicht unterstel-
len, sie liebten ausgerechnet das Eklige oder das Lang-
weilige. Aber das sind wahrscheinlich zu hohe Erwar-
tungen an den technischen und sozialen Fortschritt.
Fürs Erste würde eine neue Blasenform im Comic und
eine Art Ausklappfähnchen »Kein Gedaddel! Nur Fahr-
scheinkauf!« am realen Rechteck genügen.
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Die Vergangenheit retuschieren

Vor einigen Jahren war oft von der Gefahr zu lesen,
dass Personalchefs bei Facebook Partyfotos von Bewer-
bern entdecken könnten. Das Thema scheint ein we-
nig aus der Mode gekommen zu sein, was daran liegen
könnte, dass Menschen im besten Party- und Berufssu-
chealter sich kaum noch bei Facebook aufhalten. Aber
die grundsätzliche Frage bleibt: Soll das Netz die eige-
ne Vergangenheit sichtbar aufbewahren?

Sie stellt sich nicht nur da, wo es um peinliche Fotos
und überholte Meinungen geht. Auf der Streaming-
plattform last.fm war es in den ersten Jahren nicht
möglich, Musik aus der Liste der gehörten Tracks zu
löschen, obwohl viele Nutzende sich das ausdrück-
lich wünschten. Zum einen, so argumentierten die
Löschwilligen, höre man häufig etwas nur versehent-
lich oder weil kleine Geschwister unbeaufsichtigt am
Gerät herumspielten. Vor allem aber sei kein Ge-
schmack so fragwürdig wie der eigene von vor drei
Jahren. Die Anbieterfirma stellte sich auf den Stand-
punkt, die Vergangenheit sei nun mal eine Tatsache,
und Dokumentation besser als Retusche. Bis zur Ein-
führung einer Vergangenheits-Korrekturmöglichkeit
vergingen sieben Jahre.

Soll man den peinlichen Menschen von früher lö-
schen? Oder ist es besser, ihn aufzubewahren? Charles
Darwin schreibt in seiner Autobiografie: »Ich hatte
auch viele Jahre lang eine goldene Regel befolgt,
nämlich daß ich, sobald ich nur immer einer veröf-
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fentlichten Thatsache begegnete oder mir eine neue
Beobachtung oder ein Gedanke vorkam, welcher mit
meinen allgemeinen Resultaten in Widerspruch stand,
ohne Aufschub und auf der Stelle mir eine Notiz davon
machte; denn ich hatte aus Erfahrung gefunden, daß
derartige Thatsachen und Gedanken viel mehr geneigt
sind, dem Gedächtnisse wieder zu entfallen, als günsti-
ge.« Spätere Forschung hat diesen anekdotischen Ein-
druck Darwins belegt: Das eigene Unrechthaben bleibt
schlechter im Gedächtnis haften als das Rechthaben.
Überhaupt setzt sich das Gehirn nur äußerst unwillig
mit der Möglichkeit auseinander, dass es mit seinen
Einschätzungen der Welt danebenliegen könnte. Die
Einsicht, dass man früher schon einmal schlimm ge-
musterte Meinungen und Pullover getragen hat, kann
zukünftige ähnliche Probleme zwar nicht verhindern,
aber vielleicht wenigstens lindern. So gesehen wäre es
sinnvoll, die im Netz festgehaltenen Teile der eigenen
Biografie als eine Art Tagebuch oder ausgelagertes
Gedächtnis zu betrachten und gerade die albernsten
Episoden am sorgsamsten aufzubewahren.

Dafür wäre es zwar nicht erforderlich, dieses Ta-
gebuch – also den Musikgeschmack, die Fotos, die
Meinungen und Texte von früher – für die ganze Welt
sichtbar zu machen. Man könnte alles Veröffentlichte
nach Ablauf von ein paar Jahren in einen privaten
Modus versetzen. Allerdings profitiert man ja doch
selbst oft von dem, was andere ins Netz hineingestellt
haben, und zwar auch von Beiträgen, die schon ein
paar Jahre alt sind. Was für die Autorin ein peinlicher
Text von früher ist, kann für mich als Leserin trotz-
dem hilfreich sein – und selbst ein sachlich falscher
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oder überholter Stand ist vielleicht unter historischen
Aspekten zitierenswert. Wenn es um Bücher geht,
verlangt ja auch niemand, alles unzugänglich zu ma-
chen, was älter als ein paar Jahre ist. Im Idealfall kann
man später einen Hinweis auf die Fehlerhaftigkeit
oder Überholtheit des Veröffentlichten anbringen. Bei
Blogbeiträgen geht das, bei Tweets nicht - bei Büchern
allerdings auch nicht. Eigentlich ist man aber selbst
sowieso nicht die richtige Person für eine korrekte
Einschätzung der eigenen Unzulänglichkeiten, wie
sich ja auch bei der Beurteilung von Passbildern zeigt:
Ein Foto, auf dem man sich selbst kaum von einem
Grüffelo unterscheiden kann, sieht für alle anderen
ganz normal aus.

Eine gründliche Dokumentation der eigenen Vergan-
genheit verhindert nebenbei, dass man glaubt, man
würde überhaupt nie schlauer oder sei – je nach Ver-
anlagung – immer schon exakt so schlau gewesen wie
heute. Und wer durch das ausgelagerte Gedächtnis im
Netz gelegentlich an die eigenen zweifelhaften Mei-
nungen von früher erinnert wird, urteilt weniger hart
über das, was andere so veröffentlichen. Texte von jun-
gen Frauen, die sich darin zur Freude konservativer Le-
ser über feministische Ideen lustig machen, lese ich mit
allergrößter Milde, denn wenn man mir mit 20 die Ge-
legenheit gegeben hätte, solche Artikel zu veröffentli-
chen, hätte ich sie exakt genauso genutzt. Es war auch
so schon schlimm genug – und das weiß ich nur, weil
ich es aufgeschrieben, veröffentlicht und später nicht
gelöscht habe.
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Unkritisches kritisches Denken

Vor zwei Wochen saß ich auf einem Diskussionspodi-
um zum Thema »Gamification«, es ging also um die
Einführung von Spiel-Elementen in andere Lebensbe-
reiche wie Lernen oder Arbeiten. Die Diskussion ver-
lief unbefriedigend, alle redeten aneinander und am
Thema vorbei, das Publikum verließ überwiegend den
Saal, und Ergebnisse gab es keine. Ich habe meinen Teil
zum Missraten der Veranstaltung beigetragen, denn ich
war schlecht vorbereitet und müde, aber ich glaube, es
hätte zumindest in diesem Fall auch nichts geholfen,
wenn ich gut vorbereitet gewesen wäre.

Das Grundproblem ist immer das gleiche: In der
Ankündigung der Diskussion heißt es, man wolle sich
jetzt endlich auch einmal kritisch mit dem jeweili-
gen Thema auseinandersetzen – so, als hätten vorher
schon eine ganze Reihe unkritischer Veranstaltungen
stattgefunden. Das ist entweder nicht der Fall, oder
ich werde zu diesen unkritischen Veranstaltungen
nie eingeladen. Die Gamification-Veranstaltung war
für mindestens dreieinhalb der fünf Personen auf der
Bühne und wahrscheinlich auch für einen Großteil
des Publikums die erste öffentliche Diskussion dieses
Themas.

Mit »kritischer Auseinandersetzung« ist bei Digita-
lisierungsthemen auch bei Veranstaltungen, die von
Hochschulen ausgerichtet werden, nicht gemeint, dass
man eine Veränderung zunächst einmal gemeinsam
betrachtet und analysiert. Stattdessen geht es oft von
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der ersten Minute an um Kritik im Sinne des Dagegen-
seins – ein Reflex, der wenig mit kritischem Denken
zu tun hat. Wenn man schon protestiert, bevor man
forscht, läuft man Gefahr, gegen etwas zu protestie-
ren, das man sich nur ausgedacht hat. Auch dass
bei diesen Veranstaltungen unabhängig vom eigent-
lichen Thema vor allem über die jeweils populären
Ärgernisse geredet wird, – früher war das Facebook,
dann »Algorithmen«, derzeit geht es viel um China
-, deutet nicht auf ein besonders wissenschaftliches
Erkenntnisinteresse hin.

Ich kann mir viele Gründe vorstellen, warum das
so ist. Auch wer in der Wissenschaft arbeitet, denkt
bestenfalls innerhalb des eigenen eng umrissenen
Fachgebiets halbwegs analytisch. Menschen, die bei
der Auseinandersetzung mit ihren eigenen Themen
und denen ihrer Kolleginnen größte Gründlichkeit
walten lassen, übertragen diese Denkweise selten auf
fachfremde Lebensbereiche. Das ist nachvollziehbar,
denn diese Gründlichkeit macht viel Arbeit. Gepaart
mit der Annahme, man sei ja klug und könne sich
deshalb zu absolut allem sinnvoll äußern – die mich
selbst in die Falle der erwähnten Podiumsdiskussion
gelockt hat – führt das zu öffentlichem Unfugreden
durch Leute, die es eigentlich besser wissen müssten.

Dazu kommen die Probleme, die das Format Podi-
umsdiskussion mit sich bringt. Ohne Publikum könn-
ten sich die gleichen Diskutanten wahrscheinlich ganz
vernünftig unterhalten. Das Format begünstigt rhetori-
sche Tricks, die in einer schriftlichen Auseinanderset-
zung eher auffallen würden. Wer kritisiert, läuft we-
niger Gefahr, naiv zu wirken. Auch wenn die Begrün-
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dung der Kritik ihrerseits naiv ist und einer näheren
Überprüfung nicht standhalten würde, ist die Zeit so
kurz und die Diskussion meistens so sprunghaft, dass
das niemand merkt.

Dass die Veranstaltungen nach diesem Schema ab-
laufen, ist nicht, wie ich lange dachte, ein spontan
und zufällig auftretender Fehler. Zum einen geschieht
es dafür zu verlässlich. Rein statistisch müsste ich
inzwischen wenigstens hin und wieder auf einer
Veranstaltung gewesen sein, bei der am Ende nicht
herauskommt, dass die Lage besorgniserregend ist,
was das digitale Thema X und insbesondere den Um-
gang der Jugend mit ihm betrifft. Zum anderen lässt
sich schon dem Ankündigungstext entnehmen, dass es
genau so laufen soll. »Risiko oder Chance« steht häufig
im Titel, aber im dann folgenden Beschreibungstext
entspricht das Verhältnis von Risiken zu Chancen un-
gefähr dem von Schnaps zu Blattgold in einer Flasche
Danziger Goldwasser.

»Bad news sells«, schlechte Nachrichten, Angst und
Empörung sorgen für mehr Aufmerksamkeit, und nach
diesem Muster arbeiten nicht nur Boulevardzeitungen,
sondern auch die Veranstaltungsabteilungen von Uni-
versitäten und Stiftungen. Es ist schade und ein bis-
schen ironisch, dass diese Verwechslung von Kritikre-
flex und kritischem Denken so oft ausgerechnet unter
Beteiligung von Institutionen passiert, die ansonsten
das genaue Hinsehen gegen das vorschnelle Urteilen
zu verteidigen versuchen.

93





22

Lesen im Gehen

Menschen jedes Alters nutzen in allen Lebenslagen
das teure Modegerät und laufen dabei vor lauter
Faszination mit dem Kopf gegen die Wand. In Zeitun-
gen wird über den Trend geklagt. Karikaturen zeigen
Kollisionen zwischen den unaufmerksamen Nutzern
des Geräts und anderen Straßenverkehrsteilnehmern.
Das Gerät ist nicht das Smartphone und auch nicht
der Walkman, das Kofferradio oder das Laufrad. Es
handelt sich um das Kaleidoskop, und die Geschichte
ist zweihundert Jahre alt.

Gleichzeitig ist sie ganz neu, denn kaum ein Tag
vergeht ohne besorgte Artikel über die Risiken des
Smartphonegebrauchs durch Fußgänger. Bei näherer
Betrachtung stellt sich allerdings heraus, dass der
großen Menge dieser Beiträge eine eher kleine Anzahl
von Untersuchungen über erhöhte Unfallrisiken gegen-
übersteht. Die Ergebnisse sind bisher nicht besonders
eindeutig. In den deutschsprachigen Artikeln heißt
es daher häufig, dass die Unfallstatistik das Problem
noch nicht widerspiegle. Die US-Berichterstattung
geht größtenteils darauf zurück, dass dort die Zahl
der im Straßenverkehr getöteten Fußgänger steigt (in
Deutschland sinkt sie). Welche Ursachen man dafür
verantwortlich machen soll, ist naturgemäß umstrit-
ten. Konkrete Belege für einen Zusammenhang mit
dem Handygebrauch durch Fußgänger fehlen auch in
den USA. Aber die Beliebtheit der Vermutung ist nicht
überraschend. Bis zum Auftauchen des Smartphones
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sah man kaum jemanden beim Gehen aufs Handy
blicken, und zumindest in meiner Umgebung hat sich
das gründlich geändert.

Ich habe mir mein Leben lang gewünscht, im Gehen
Bücher lesen zu können. Allerdings waren es weniger
Überlegungen zum Risiko, die mich davon abgehalten
haben, als der Verdacht, dabei wie ein Trottel zu wir-
ken. Außerdem war es unpraktisch, weil Papierbücher
sich so schlecht mit einer Hand bedienen lassen. Vor
einigen Jahren sah ich an einer Kreuzung in Neukölln
ein kleines Kind, das einen Puppenwagen vor sich her
schob und ein auf dem Wagen liegendes Buch las. Ich
bedauerte sehr, dass ich nicht auf diese Idee gekom-
men war, als ich noch die richtige Größe dafür hatte.

Inzwischen hat sich mein Problem von allein gelöst.
Man kann jetzt einhändig Bücher auf dem Handy le-
sen. Vor allem aber schauen auch die anderen Fußgän-
ger um mich herum im Gehen auf ihre Geräte. Ich bin
ein ganz normaler Mensch mit normalen Vorlieben ge-
worden und musste gar nichts dafür tun.

Die neue Verbreitung des Phänomens wird in der Be-
richterstattung häufig darauf zurückgeführt, dass das
Internet eine so suchterzeugende Angelegenheit sei.
Mein Wunsch, im Gehen Bücher lesen zu können, ist,
so weit ich mich erinnere, ungefähr so alt wie meine
Lesefähigkeit, also zwanzig Jahre älter als das Web und
über vierzig Jahre älter als das Smartphone.

In den Berichten, die die Anziehungskraft des Net-
zes verantwortlich machen, fehlt mir ein wichtiger
Aspekt: Die Außenwelt ist – speziell beim Zurücklegen
von Routinewegen – oft sehr langweilig. Langewei-
le liegt im Auge der Betrachterin, werden viele an
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dieser Stelle einwenden, man müsse nur die nötige
Aufmerksamkeit für seine Umgebung mitbringen. Das
stimmt natürlich. Auch auf Routinewegen entdecke
ich täglich neue Phänomene, Plakate, Vogelarten,
Pflanzen und Pflastersteine. Dann muss ich das Handy
aus der Tasche ziehen und nachsehen, um was es
sich bei der Entdeckung handelt. Die Identifizierung
des Pflastersteins führt zur Stadtgeschichte Berlins,
zur Geologie Skandinaviens oder zu Kinderarbeit in
China, auf jeden Fall aber dazu, dass ich so schnell
kein zweites Mal vom Handy aufschaue.

Andere Verkehrsteilnehmer haben keine Wahl. Sie
sind in ihren Hör- Seh- oder Konzentrationsfähigkeiten
eingeschränkt, weil sie zum Beispiel sehr alt oder sehr
jung sind. Gehsteige, Ampeln mit Tonsignal und die
vor allem in der Schweiz verbreiteten Gehwegmar-
kierungen, wo man stehen bleiben soll oder wo ein
Weg abzweigt, sind für mich als lesende Fußgängerin
lediglich praktisch, für andere aber lebensnotwendig.
Sobald etwas nicht mehr nur als Spezialeinrichtung für
bedürftige Minderheiten gilt, sondern als Infrastruktur
für alle, wird es billiger und seine Verbreitung steigt.
Wie wahrscheinlich ist die Entwicklung von Kollisions-
warnfunktionen fürs Handy, wenn die Zielgruppe a)
Sehbehinderte oder b) smartphonebenutzende Fuß-
gänger sind? Eben. Nebenbei bekommen wir dadurch
vielleicht endlich die schon so lange fehlende App,
die während des Handygebrauchs mit der Kamera den
Gehweg nach Hundehaufen scannt.
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Hinschauen und Wegschauen

Die letzte Kolumne handelte vom Lesen im Gehen.
Weil ich seitdem von imaginären Leserinnen und
Lesern verfolgt werde, die »Aber Frau Passig!« zu
mir sagen und mir ihre Meinung über diese Kultur-
technik mitteilen wollen, möchte ich noch ein paar
Ergänzungen anbringen.

Der Vorwurf, andere Menschen guckten lieber in ein
Gerät als auf die Welt, ist alt. Es gab ihn zur Zeit der
Fotografie, vor einigen Jahrzehnten insbesondere im
Zusammenhang mit ausländischen Reisegruppen, die
den Bus nur verlassen, um schnell die Aussicht zu fo-
tografieren. Es gab ihn vor der Fotografie als Kritik an
Reisenden, die ihre Umgebung nach »pittoresken«, al-
so zum Abmalen besonders geeigneten Ansichten ab-
suchten. Im achtzehnten Jahrhundert war die Benut-
zung des Claude-Glases beliebt, eines kleinen gewölb-
ten Spiegels, in dem jede Landschaft auch ohne mühsa-
mes Abmalen wie ein Gemälde wirkte. Wer ein Claude-
Glas verwendete, stand noch dazu mit dem Rücken zur
eigentlichen Landschaft. Es waren verkommene Zei-
ten.

Aber auch ganz ohne Zuhilfenahme von Geräten
gibt es keine korrekte Form der Wahrnehmung von
Berggipfeln, U-Bahnhöfen oder Kunstausstellungen.
Eine Geologin besteigt einen Berg vielleicht ohne
großes Interesse an der Aussicht, während ein zweiter
Wanderer zwar die Aussicht bewundert, aber blind ist
für die geologischen Details, und eine dritte Person
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sich vor allem für die Zeit interessiert, die sie bis zum
Gipfel gebraucht hat. Alle drei nehmen den Berg an-
ders wahr, als ihre Vorfahren das getan hätten, die die
Schönheit von Bergen oder Seen keineswegs von al-
lein erkannten. Der Schweizer Ulrich Bräker beschreibt
1790 in seinem Tagebuch nach einer Überquerung des
Zürichsees die »Seeforcht« seiner Frau: »Aber auf den
schönen, spiegelglatten See konnt ich sie nie aufmerk-
sam machen. Sie ward dem vielen Wasser nicht hold
zu machen, so behaglich ihr das Schifffahren wurde
und so gerne sie sonst genug Wasser zum Wöschen
hat, war ihr doch des Wassers zu viel. Sie dorfte ohne
Grauen seine Oberfläche nicht anschauen . . . « Auch
diejenigen Betrachtungsweisen der Umgebung, die
heute natürlich und naheliegend erscheinen, mussten
erst eingeübt werden.

Und die Betrachtungsweisen anderer Menschen sind
oft suspekt, vor allem wenn diese anderen Menschen
jünger, ortsfremder, weiblicher, männlicher, ärmer, rei-
cher, also jedenfalls irgendwie anders sind. In den letz-
ten Jahren war die Kritik an Schulklassen beliebt, die
sich im Museum in ihre Handys statt in die ausgestell-
te Kunst vertiefen. Als Gegenargument wurde vorge-
bracht, dass die so Kritisierten womöglich gar nicht aus
Desinteresse ins Handy sehen, sondern aufgefordert
worden sind, Zusatzinformationen zu den Bildern ein-
zuholen. Vielleicht bietet das Museum selbst eine App
zu diesem Zweck an. Wir wissen nicht, was auf den
Geräten passiert. Wir wissen aber auch nicht, was in
den Köpfen geräteloser Museumsgäste vorgeht, wäh-
rend sie vor einem Bild stehen: Konzentration auf die
Kunst, und wenn ja, auf welchen ihrer Aspekte? Ge-
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danken ans Mittagessen oder die schmerzenden Füße?
Dazu kommt ein Problem der Stichprobenverzer-

rung: Leute, die auf ihr Handy blicken, sind sicht-
bar und fallen auf. Im Zusammenhang mit dem
Augmented-Reality-Spiel Pokémon Go wurde häu-
fig kritisiert, dass die Spielenden sich blind für ihre
Umgebung durch die Landschaft bewegten, den Blick
aufs Handy gerichtet. Eigentlich lassen sich viele Spiel-
Tätigkeiten auch ganz nebenbei erledigen. Aber sobald
die Spielenden das Gerät in die Hosentasche stecken,
werden sie nicht etwa als aufmerksamere, sich korrekt
benehmende Pokémon-Anhänger wahrgenommen. Sie
tauchen in der Menge der ortsüblichen Fußgänger un-
ter. Auch fotografierende Touristen sind vor allem als
solche erkennbar, während sie eben fotografieren. Den
Rest des Tages können sie ganz unsichtbar verbrin-
gen. Beide Gruppen hätten den jeweiligen Ort ohne
touristischen oder pokémonistischen Anlass vielleicht
gar nicht erst aufgesucht. Die Alternative zu ihrem
Blick ins Gerät wäre dann nicht eine aufmerksamere
Wahrnehmung dieses Orts, sondern der Aufenthalt an
einem ganz anderen Ort.

Der Architekturtheoretiker Christopher Alexander
beschreibt in seinem Buch »A Pattern Language« ein
Bauprinzip, das er »Zen View« nennt: Eine Aussicht,
die man immer betrachten kann, nutzt sich ab, bis
auch der schönste Meerblick so unsichtbar wird wie
eine Tapete. Baut man aber eine hohe Mauer vor die
Aussicht, so dass man auf dem Weg zwischen Hoftor
und Hauseingang nur von einer einzigen Stelle aus
kurz das Meer aufleuchten sieht, wird die Aussicht für
immer lebendig bleiben. Vor meiner Haustür gibt es
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zwar keinen Meerblick. Aber weil ich die Straßen von
Neukölln nicht durch ständige Betrachtung abnutze,
wirkt meine Umgebung überraschend, interessant und
fast wie neu, wenn ich einmal den Blick vom Handy
hebe.
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John Perry Barlow

Auf der letzten Tagung, die ich besuchte, unterhielt
ich mich mit einer anderen Teilnehmerin über einen
Vortrag, den wir beide gehört hatten. »Es fing gleich
mit The Grateful Dead an, da habe ich mich gefreut«,
sagte sie. Offenbar besucht sie andere Tagungen als
ich, denn ich freue mich nicht, wenn Vorträge mit ei-
ner Erwähnung dieser Band anfangen. Ich denke dann
»Nicht schon wieder die Sache mit John Perry Barlow«.
Das liegt daran, dass Barlow nicht nur Songtexte für
The Grateful Dead geschrieben hat, sondern im Jahr
1996 auch eine »Unabhängigkeitserklärung des Cyber-
space«, die bis heute viel zitiert wird. Leider dient sie
fast immer als Einstieg zu Vorträgen oder Texten, in
denen unterstellt wird, dass früher alle naiv und op-
timistisch über das Internet dachten. Heute hingegen
sei man schlauer und wisse, dass das Netz keineswegs
unabhängig, sondern ein Werkzeug in der Hand frem-
der und feindlicher Regierungen sei. Ich glaube weder
an diese Naivität – Barlow selbst hat immerhin schon
1990 die »Electronic Frontier Foundation« zum Schutz
von Grundrechten im Netz mitgegründet –, noch an
einen offensichtlichen Niedergang des Netzes. Vor al-
lem aber eignet sich Barlows Text nicht als Beleg für
solche Behauptungen.

Die »Unabhängigkeitserklärung« entstand aus An-
lass einer Überarbeitung des amerikanischen Tele-
kommunikationsrechts, das erstmals auch das Internet
erfasste. Das Gesetz sollte in seiner ersten Fassung
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unter anderem den Gebrauch unanständiger Wörter
im Netz unter Strafe stellen. Barlow protestierte in
seiner Erklärung: Das Internet existiere nicht nur auf
dem Territorium eines einzelnen Staates. Es fehle
den Staaten sowohl an der Berechtigung, im Netz
zu regieren, als auch an wirksamen Methoden zur
Durchsetzung ihrer jeweiligen Einschränkungen. Er
meinte damit nicht nur die USA, sondern erwähnte
ausdrücklich auch China, Deutschland, Frankreich,
Russland, Singapur und Italien. Wenn der Text heute
hervorgeholt wird, dann als Beispiel für Ideen, die so
offensichtlich falsch waren, dass man gar nicht weiter
darüber diskutieren muss.

Aber so selbstverständlich ist das gar nicht. John
Perry Barlow ist erst 2018 gestorben. Er hatte also
ausreichend Gelegenheit, sich zum aktuellen Zustand
des Netzes und zur Haltbarkeit seines Textes zu äu-
ßern. Zum Beispiel 2006, zum zehnjährigen Jubiläum
seiner Erklärung: Seine These, die Menschen seien im
Netz weniger greifbar für Regulierungsversuche von
Staaten als jemals zuvor, sei weiterhin unwiderlegt.
Zwar seien nicht alle Ergebnisse der Widerstands-
kraft des Internets erfreulich – als Beispiele nennt
er Spam, Viren, internationalen Betrug, Identitäts-
diebstahl, unregulierte Überwachung und immer
bizarrere Pornografie. Noch sei es aber keinem Staat
der Welt gelungen, wirksam dagegen vorzugehen. Auf
jeden Menschen, der vom Verband der Musikindu-
strie in Amerika aus Urheberrechtsgründen verfolgt
werde, kämen Hunderttausende, die unbesorgt und
unverfolgt urheberrechtlich geschützte Dateien aus-
tauschten. Naiv sei es vielleicht gewesen, ein Wunder
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der Aufklärung zu erwarten. Aber ansonsten stehe er
zu seinen Aussagen von 1996.

Auch zum zwanzigjährigen Jubiläum, 2016, hatte
sich daran nichts geändert, wie der zu diesem Zeit-
punkt 68-jährige Barlow in diversen Interviews mitteil-
te: Seine zentrale These sei nach wie vor intakt, ob
das seinen Kritikern nun passe oder nicht: Das Inter-
net sei ein eigenständiger, globaler Ort ohne die physi-
schen Grenzen, die einen Staat definieren und ihm sei-
ne Macht verleihen. Ihm sei allerdings auch klar, dass
man seinen Text in letzter Zeit kaum noch als Aufruf
zum Schutz des Internets vor nationalstaatlichen In-
teressen zitiere, sondern ihn in der politischen Ausein-
andersetzung gewohnheitsmäßig als Beispiel für nai-
ves Hippie-Denken anführe – vermutlich ohne den Text
überhaupt gelesen zu haben.

Vielleicht handelt es sich bei dem beliebten Vortrag-
seinstieg um einen Versuch, die Gegenwart auf Kosten
der Vergangenheit klüger wirken zu lassen, so ähnlich
wie die Behauptung, die Menschheit habe bis vorge-
stern die Erde für eine Scheibe gehalten. Der Zeitraum
ist dafür überraschend kurz, immerhin sind ja die mei-
sten an dieser Vergangenheit Beteiligten noch am Le-
ben und können widersprechen. Dass manches im Netz
früher ungehinderter möglich war als heute, bedeutet
jedenfalls noch nicht, dass John Perry Barlow unrecht
hatte. Manche Freiheiten sind eingeengt worden, dafür
wird in neuen Bereichen weiter an der Unabhängigkeit
des Netzes gearbeitet. In absoluten Zahlen beteiligen
sich an dieser Arbeit mit Sicherheit mehr Menschen als
damals.
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Smarte Zahnseide

»Bei welchen neuen Technologien habt ihr bisher
am weitesten danebengelegen, was waren eure
schlechtesten Zukunftsvorhersagen?« Die Frage stellte
Andrew Chen, Mitinhaber eines Venture-Capital-
Unternehmens im Silicon Valley, vor ein paar Tagen
bei Twitter. Er reicht einen Link zu einem eigenen Es-
say nach, in dem er von einem Treffen seiner früheren
Firma mit dem damals zwölfköpfigen Facebook-Team
im Jahr 2006 berichtet. Bei diesem Treffen sei er zu
dem Schluss gekommen, dass das Netzwerk eines
Tages vielleicht auf drei bis fünf Milliarden Seiten-
aufrufe im Monat kommen und pro Jahr etwa 15
Millionen Dollar durch Anzeigenverkauf einnehmen
könnte. Die tatsächlichen Zahlen liegen um mehrere
Größenordnungen darüber.

Die Antworten bei Twitter stammen zum Teil von
Leuten, die selbst zentrale Positionen in der Tech-
Branche besetzen: Einer hat 2001 auf einer Party
einen gewissen Larry getroffen und ihm erklärt, dass
seine neue Suchmaschine niemals Lycos oder Hot-
bot verdrängen wird. Ein anderer hat 1996 in seiner
College-Abschlussarbeit dargelegt, warum das Internet
nur eine Modeerscheinung ist. QR-Codes werden sich
auch außerhalb Asiens flächendeckend durchsetzen.
Die Einführung der Switch wird das Ende von Nin-
tendo besiegeln. Elektronischer Dateiversand ist die
blödeste Idee aller Zeiten. Niemand wird anderen Leu-
ten dabei zuschauen wollen, wie sie Computerspiele
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spielen. Bluetooth, völliger Quatsch, die Reichweite ist
viel zu gering. Und natürlich Bitcoin, immer wieder
Bitcoin: Bitcoin bei $1 nicht gekauft, Bitcoin bei $10
nicht gekauft, Bitcoin zwar gekauft, aber bei $30 oder
$1000 wieder verkauft . . .

2013 saß ich am Vorabend einer Tagung bei einem
Abendessen mit den anderen Rednern, darunter Kevin
Kelly, Gründer des »Wired«-Magazins und Autor eini-
ger Bücher über Technik und die Zukunft. Kelly stellte
der Runde dieselbe Frage nach eigenen Fehleinschät-
zungen. Einige sagten, sie hätten sich noch nie geirrt,
anderen fiel dazu einiges ein. Ich sagte, ich hätte um
das Jahr 1998 herum, als »Wired« zunächst einen In-
dex und dann auch einen Indexfonds mit diesen gan-
zen neuen Internetfirmen auflegte, immer in diesen
Fonds investieren wollen. Ich schob den Plan vor mir
her, bis im Jahr 2000 die erste Internetblase platzte.
Dann war ich eigentlich ganz froh, dass mich der ra-
pide Wertverfall der Aktien von Internetunternehmen
nichts anging. Ich hatte diese Geschichte schon oft er-
zählt, als Beispiel dafür, wie man durch das Aufschie-
ben von Plänen zwar oft Geld verliert, hin und wie-
der aber auch welches spart. »Stimmt, der Wired Index
Fund«, sagte Kelly, »den gab es ja auch mal. Ich müsste
mal nachschauen, was da eigentlich drin war.«

Gute Idee, dachte ich, und sah bei der nächsten Gele-
genheit – also nur einige Monate später – ins »Wired«-
Archiv. Was ich da sah, war nicht erfreulich. Der In-
dex hatte zwar Firmen wie Enron und AIG enthalten,
die später im Skandal endeten, aber eben auch Micro-
soft, Intel, Oracle. In den frühen Nullerjahren waren
Amazon, Nvidia, Google, Netflix aufgenommen wor-
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den. Reich könnte ich heute sein! Meine Kolumnen von
Ghostwritern schreiben lassen, während ich mir die Ta-
lerchen auf die Glatze prasseln lasse!

Außerhalb des Geldanlagebereichs waren meine
Prognosen auch nicht durchgehend gut. Das WWW
hielt ich für irgendeine uninteressante Weiterentwick-
lung von BTX, Facebook für »was sehr Langweiliges,
so wie Xing« und in Handys eingebaute Kameras
für einen schrecklichen Irrweg. Ich wünschte mir
stattdessen den Einbau von Zahnseide oder einer
Einkaufswagenmünze.

Kann man aus diesen Debakeln etwas lernen, und
wenn ja, was? Andrew Chens Fazit lautet: »Man muss
sich gelegentlich grauenhaft peinlich vertun, damit
man nicht vergisst, aufgeschlossen zu bleiben.«

Gegenwärtig halte ich alles mit Elektromobilität für
zukunftsträchtig und ärgere mich, wenn in der Zei-
tung steht, dass E-Scooter die Städte »überfluten« und
E-Mountainbikes den sauberen muskelbetriebenen
Bergsport verderben. Insgeheim finde ich sogar Flug-
taxis sehr gut. Das habe ich bisher verschwiegen, weil
sie überall nur beschimpft werden, aber ich schreibe es
hier mal auf, damit ich später darauf verweisen kann,
dass ich es gleich gewusst habe. Vielleicht vergessen
die Leute darüber meine Behauptungen, denen zufol-
ge der Handel mit Büchern und Zeitungen aus Papier
allerspätestens 2010 aus offensichtlichen Gründen
ausgestorben sein wird.
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Man braucht gar keine Vorfahren
mehr

Im Winter nach dem Tod unseres Vaters standen mei-
ne Schwester und ich im Holzschuppen und dachten
darüber nach, wie man wohl aus großen Holzschei-
ten kleines Anzündholz herstellt, ohne sich dabei die
Finger abzuhacken. Vorsichtig probierten wir dies und
das, bis zum Glück die achtzigjährige Nachbarin an der
offenen Schuppentür vorbeikam und sich bereiterklär-
te, uns die Grundlagen zu zeigen. So machten es die
Männer, demonstrierte sie, und so die Frauen, da brau-
che man weniger Kraft, und ungefährlicher sei es auch.
Gerade eben war ich noch davon ausgegangen, dass
nur eine einzige Holzspaltetechnik existierte, und jetzt
kannten wir schon zwei.

Wo es zwei Techniken gibt, dachte ich später, da
ist womöglich auch noch eine dritte. Und ich wandte
mich an YouTube. Das war zu diesem Zeitpunkt für
mich eine ungewöhnliche Entscheidung, zum Teil aus
Gründen des Lebensalters, vor allem aber, weil ich der
textfixierteste und ungeduldigste Mensch der Welt bin.
Wenn ein YouTube-Erklärvideo mit »Hallo, ich bin . . . «
anfängt, zetere ich schon »KOMM ZUR SACHE, ICH
HAB NICHT DEN GANZEN TAG ZEIT«. Dabei habe ich
den ganzen Tag Zeit. Ich sehe nur nicht ein, dass mir
jemand in seinem Tempo etwas erklären soll, was ich
viel besser in meinem Tempo lesen könnte.

Beim Thema Holzhacken aber war selbst mir klar,
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dass ein Video hier einer Beschreibung in Textform
überlegen sein würde. Hätte ich dieselbe Frage zehn
Jahre früher an YouTube gerichtet, wäre noch nicht
viel dabei herausgekommen. Nicht nur, weil die Platt-
form zu diesem Zeitpunkt erst sechs Monate alt war,
sondern weil Menschen mit Holzhackhobbys damals
sicher noch nicht einsahen, wozu sie einem unbekann-
ten Publikum in diesem zweifelhaften Internet ihre
Holzspaltetechniken vorführen sollten. Im Jahre 10
nach YouTube aber herrschte kein Mangel an Holz-
hackvideos. Die Protagonisten waren überwiegend alte
Männer, die ihre Videos nicht mit »Hallo, ich bin . . . «
begannen, sondern meistens überhaupt nichts sagten.
Ich sah mir ihre Videos ohne Ungeduld an und fand
heraus, dass es keineswegs nur zwei, sondern sehr,
sehr viele Techniken zur Herstellung von Kleinholz
gibt.

Hätte ich nicht versäumt, meinen Vater zu Lebzeiten
nach der seinen zu fragen, wäre mir das womöglich nie
aufgefallen. Ich hätte eine Kleinholztechnik ererbt und
keine Notwendigkeit verspürt, eine zweite zu erlernen.
Womöglich wäre mir Weiterbildung sogar wie Verrat
an meinen Vorfahren erschienen.

Für diese Theorie sprechen Untersuchungen an
länder- oder regionsspezifischen Putzgebräuchen. Vor
einigen Jahren kam eine Studie zu dem Schluss, dass
die Wahl des Abspülwerkzeugs – Schwamm, Lappen
oder Bürste – in Deutschland stark vom Wohnort ab-
hängt. Also Bayern – Lappen, Schwaben – Schwamm,
Rheinland – Bürste oder vielleicht auch ganz anders,
ich habe mir die Details leider nicht gemerkt und
konnte die Studie nicht rechtzeitig für diese Kolumne
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wiederfinden. Jedenfalls wird die Vorliebe für ein
bestimmtes Abspülverfahren in mütterlicher Linie
weitergegeben. (Meine Mutter hat einen Österreich-
Allgäu-Bayern-Migrationshintergrund und verwendet
daher eine Kombination aus verschiedenen Bürsten
und Lappen, lehnt jedoch den Schwamm ab.)

Natürlich sind die Zeiten lange vorbei, in denen
man Haushaltspraktiken ausschließlich von den eige-
nen Vorfahren oder der Dorfgemeinschaft übernahm.
Der französische Soziologe Jean-Claude Kaufmann
hat das in seinem unterhaltsamen Buch »Mit Leib und
Seele: Theorie der Haushaltstätigkeit« beschrieben:
Zuerst mischte sich die Schule mit Haushaltsunterricht
ein, dann kamen Frauenzeitschriften, Ratgeberbücher
und das Fernsehen, bis sich schließlich eine unüber-
schaubare Bandbreite der Wahlmöglichkeiten bot,
wie man die T-Shirts falten, die Wäsche waschen, die
Wände streichen konnte.

YouTube ist nur der naheliegende nächste Schritt in
dieser Entwicklung. Anstatt zufällig mal hier, mal da
etwas über eine bestimmte Tätigkeit zu erfahren, kann
man sich, wenn man das will, ALLE Videos über die
beste Mausefalle ansehen, die beste Holzspaltetechnik,
die beste Art, die Creme auf dem Kuchen zu verteilen.
So weiß man gleich beim ersten Mal – zumindest in
der Theorie – mehr über die technischen Feinheiten
und unterschiedlichen Möglichkeiten als früher nach
vielen geduldigen Experimenten. Ich glaube, dass sich
dadurch der Menschheitsfortschritt in Handwerksfra-
gen noch einmal erheblich beschleunigen wird. Und
es gibt jetzt wirklich keinen Grund mehr, Vorfahren zu
haben. Ich hoffe nur, die Evolution merkt das nicht so
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schnell.
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Code und Charakter

Kurz vor dem Abschied von der Verwandtschaft fällt
mir ein, dass ich demnächst in einem Interview die
Frage beantworten soll, ob alle Menschen program-
mieren lernen sollten. Ich erkundige mich noch schnell
nach den Meinungen der Anwesenden. Der Neffe, 17
und Spieleentwickler, sagt: »Auf jeden Fall! Und zwar
weil man dabei andere Problemlösungsstrategien als
im Matheunterricht lernt. Beim Programmieren gibt es
mehr als eine Lösung und viel mehr als einen richti-
gen Lösungsweg.« (Ich vermute zwar, das könnte in
der Mathematik ähnlich sein, aber davon erfährt man
in der Schule nichts, die Zeit ist ja schon für den einen
Lösungsweg oft knapp bemessen.)

Die Tochter des Cousins ist 16 und in mehr Program-
miersprachen zu Hause als ich. Sie ist ebenfalls der
Meinung, dass das alle können sollten, weil man da-
bei lerne, große Probleme in kleine zu zerlegen.

Auch der Bruder, der Robotik unterrichtet, findet,
dass vom Programmieren alle profitieren: Man übe
dabei nützliche Prinzipien ein, die man auch in der
effizienten Haushaltsführung gebrauchen könne: Oft
gebrauchte Gegenstände an leicht zugänglichen Orten
aufbewahren zum Beispiel. Das klingt wie eins von
diesen 80er-Jahre-Argumenten für die Anschaffung
eines Computers, die die vermuteten Interessen von
Frauen ansprechen sollten: »Man kann damit auch
Kochrezepte verwalten«. Da der Bruder im siebenköp-
figen Haushalt für die Küche zuständig ist und die
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Kunst der Pfannkuchenherstellung an drei Pfannen
gleichzeitig beherrscht, spricht er hier aber von sei-
nen eigenen Erkenntnissen, nicht von denen fiktiver
Hausfrauen.

Dann muss ich zum Zug und finde deshalb nichts
über die Meinungen der restlichen Verwandtschaft her-
aus. Grundsätzlich bin ich seit dem Lateinunterricht
skeptisch, wenn als Argument für das Lernen einer be-
stimmten Fähigkeit alles angeführt wird, nur nicht die
Tatsache, dass man danach eben diese Fähigkeit hat.
Aber anders als bei Latein ist der unmittelbare Nutzen
von Programmierkenntnissen derzeit nicht sehr erklä-
rungsbedürftig: Zum Beispiel verdient man damit Geld
und muss nicht ganz so viel über Kürzungen und Kün-
digungen nachdenken wie in vielen anderen Berufsfel-
dern. Das steht auch schon überall. Deshalb möchte
ich bei der von der Verwandtschaft begonnenen Auf-
zählung indirekter Vorteile bleiben.

Wer Code schreibt, gewinnt unmittelbare Einsicht
in die eigene Fehlbarkeit. Wenn man alles falsch ge-
macht hat, geht es nicht, da hilft kein Schönreden.
Als Nächstes lernt man, dass man nicht nur Fehler
gemacht hat, sondern auch im zweiten, dritten und
achtunddreißigsten Versuch noch das Ziel verfehlt.
Bis der Code funktioniert, bastelt man lange an ihm
herum. Dabei erwirbt man vielleicht nicht gerade
Geduld, denn der Vorgang ist meistens mit Geschrei
verbunden, aber doch jedenfalls die Zuversicht, dass
es irgendwann klappen wird. Das ist zwar bei anderen
Beschäftigungen theoretisch genauso, aber dort finden
die Lernvorgänge viel zu oft öffentlich statt. Deshalb
gelingt vielen Menschen das Erlernen von Fähigkeiten
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wie Skateboarden, Geigen oder Benutzung des Multi-
funktionskopierers im Büro nur in einem Alter, in dem
das Peinlichkeitsempfinden noch nicht vollständig
ausgebildet ist.

Nachdem sie eine Weile auf gut Glück das Nicht-
funktionierende geschüttelt und verflucht haben, kom-
men die meisten von allein auf die Idee, systematische
Fehlersuche zu betreiben. Auch das ist eine Fähigkeit,
die außerhalb der Softwareentwicklung und vielleicht
noch der Wartung von Abwasserleitungen wenig geübt
wird. Langfristig gewinnt man so ein bewussteres Ver-
hältnis zur eigenen Vergangenheit, in der man schlech-
ten Code geschrieben hat, und Zukunft, in der man
mit dem schlechten Code von heute klarkommen muss.
Denn natürlich ist der Code von heute immer schlech-
ter als der von morgen. Man lernt ja dazu.

Das alles ist viel besser eingerichtet als beim Schrei-
ben von Text, einem ungesunden Geschäft, bei dem
man der Konfrontation mit eigenen Fehlern leicht aus
dem Weg gehen kann. Im Zweifelsfall ist immer die
Leserschaft schuld, die nicht genau genug aufgepasst
hat. Deshalb werden Menschen, die vom Schreiben
von Texten leben, mit zunehmendem Lebensalter
immer selbstgefälliger und kritikresistenter, während
diejenigen, die vom Schreiben von Code leben, im
Laufe ihres Lebens still, bescheiden und weise werden
und die Grenzen ihres Fachs erkennen. Ich habe für
diese Behauptung natürlich überhaupt keine Belege.
Ich denke sie mir einfach aus und schreibe sie hin, und
da keine Fehlermeldung kommt, gehe ich davon aus,
dass ich wohl recht haben werde. So wie eigentlich
immer.
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Schattenbibliotheken

Wenn das verlustfreie, weil digitale Kopieren von
Büchern, Musik und Filmen vergangene Woche erst er-
funden worden und ich ein vorausschauender Mensch
wäre, würde ich Folgendes vorhersagen: Als Erstes
werden alle anfangen, kopierte Bücher zu tauschen.
Ein Text braucht schließlich nur ganz wenig Speicher-
platz und seine Digitalisierung ist technisch unproble-
matisch. Wenn dann eines Tages Speichermedien grö-
ßer und billiger und die Datenverbindungen schneller
werden, ist die Musik dran. Und ganz zum Schluss
wird es irgendwann Plattformen zum Herunterladen
von Filmen geben.

So wäre der Ablauf in einer vernünftigen Welt. Die,
in der wir tatsächlich leben, sieht anders aus: Musik
wird ab Mitte der 1990er Jahre getauscht, seit es
das MP3-Format und etwas später die Filesharing-
Plattform Napster gibt. In den 2000er Jahren kommt
der Download von Filmen dazu. Dazu tragen ver-
schiedene Faktoren bei: das BitTorrent-Protokoll, das
die Verteilung großer Datenmengen ermöglicht, die
Plattform »The Pirate Bay«, neue Komprimierungsver-
fahren, schnellere und billigere Internetanbindungen,
größere und billigere Festplatten. Bücher kommen
ganz zuletzt. Größere »Schattenbibliotheken« entste-
hen ab Mitte der 2000er Jahre, aber ihr Bekanntheits-
grad bleibt zunächst im Vergleich zu Musik und Film
gering. 2008 wird die Library Genesis gegründet, sie
existiert bis heute und hält inzwischen mehr als drei
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Millionen Bücher bereit. 2011 kommt Sci-Hub hin-
zu, hier gibt es wissenschaftliche Artikel und Bücher,
die ansonsten nur über kostenpflichtige Portale der
Wissenschaftsverlage oder Unibibliotheken zugänglich
sind. In Printmedien taucht das Thema Filesharing im
Zusammenhang mit Büchern und Texten erst seit etwa
2015 auf und auch dann nur gelegentlich.

Es gibt diverse Theorien, warum sich das Kopieren
von Büchern erst jetzt größerer Beliebtheit erfreut.
Eine davon lautet, dass in Schwellenländern seit eini-
gen Jahren viel mehr Menschen studieren und dafür
bezahlbare Lehrbücher brauchen. Traditionell wur-
de diese Lücke durch Fotokopien und unlizenzierte
Nachdrucke geschlossen, aber mit der Ausbreitung
billiger elektronischer Lesegeräte wie Smartphones
nimmt auch der Einsatz digitaler Kopien zu. Aller-
dings sind es keineswegs nur Universitätsangehörige
in Schwellenländern, die von dem Angebot Gebrauch
machen.

Ich habe in den vergangenen Jahren bei jeder Ge-
legenheit Menschen an Universitäten zu ihrem Um-
gang mit Sci-Hub und Library Genesis befragt. Mei-
ne Umfrage ist nicht repräsentativ und meine Stich-
probe kaum größer als 50. Wissenschaft lässt sich dar-
aus nicht machen, aber für den Kolumnengebrauch ge-
nügt es: Knapp 100 Prozent der Befragten nutzen in
ihrem wissenschaftlichen Alltag die beiden Angebote.
An den Lehrstühlen wird dabei noch intensiver Ge-
brauch davon gemacht als seitens der Studierenden.
Man stellt Texte für einen Kurs bereit, betreibt Recher-
che für die eigene Arbeit oder überprüft, ob Quellen
die zitierten Aussagen auch wirklich enthalten. Das al-
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les geht mit Hilfe der illegalen Plattformen einfacher
und schneller als mit den Angeboten, die die Universi-
tätsbibliotheken bereitstellen. »Ich kann entweder eine
Hilfskraft mit dem Buch an den Scanner stellen oder
halt die LibGen-Version runterladen, und die Hilfskraft
macht in der Zeit was Vernünftiges«, lautet die Begrün-
dung häufig. In anderen Fällen lässt sich die Literatur
nur auf diesem Weg beschaffen, weil die Unibibliothek
die betreffende Zeitschrift nicht abonniert hat. Man-
che Dozierende pflegen eine private digitale Samm-
lung von Fachliteratur, die sie Interessierten im Paket
weiterreichen: »Ich verlasse mal kurz den Raum und
möchte Sie bitten, währenddessen auf keinen Fall die-
sen USB-Stick zu kopieren, auf dem sich urheberrecht-
lich geschützte Dateien befinden.«

Die Lage ist unhaltbar und empörend – nicht wegen
der Urheberrechtsprobleme, sondern weil das alles
undokumentiert bleibt. Eigentlich sind Universitäten
ja ganz gut darin, auch ihre eigenen Arbeitsweisen
zu erforschen. Das findet in diesem Fall nicht statt,
weil diese Arbeitsweisen nicht existieren dürfen.
Forschungsteams werden später anhand von in Schub-
laden vergessenen USB-Speichersticks herausfinden
müssen, wie man eigentlich an Universitäten in den
dunklen Jahren im frühen 21. Jahrhundert mit Tex-
ten gearbeitet hat. Aber es ist ja nicht das erste Mal,
dass Wissenschaftsgeschichte auf Indizien angewiesen
ist, das wird schon klappen. Irgendwann ergründet
dann vielleicht sogar jemand, warum ausgerechnet die
Bücher als Letzte kopiert worden sind.
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asdf und jklö

In der neunten Klasse meldete ich mich freiwillig für
zwei nachmittags abgehaltene Kurse an: Stenografie
und Schreibmaschine. Der Schreibmaschinenkurs fand
in den Räumen der Volkshochschule statt. Am Gymna-
sium selbst wurde das Zehnfingerschreiben nicht ver-
mittelt, es gab dort auch – außer im Sekretariat – gar
keine Schreibmaschinen. Stenografie habe ich nie wie-
der gebraucht. Vom Zehnfingerschreiben profitiere ich
bis heute.

Als ich auf den elektrischen und mechanischen
Schreibmaschinen der Volkshochschule »asdf« und
»jklö« tippte, hatten Computer gerade erst angefan-
gen, sich in Privathaushalten auszubreiten. Auch am
Arbeitsplatz saß man selten bis nie vor einer Tastatur
– oder hatte eine Schreibkraft, an die man solche
Aufgaben auslagern konnte. Das änderte sich weni-
ge Jahre später. Der Anteil der Privathaushalte, in
denen ein Computer steht, stieg kurz nach der Jahr-
tausendwende auf über die Hälfte, heute liegt er in
Deutschland bei mehr als 90 Prozent. Am Arbeitsplatz
saßen bei einer Umfrage vor fünf Jahren knapp zwei
Drittel vor einer Tastatur. Führungskräfte haben nur
noch selten eine Schreibkraft, die sie zum Diktat bitten
können. Die Fähigkeit, schnell zu tippen und dabei
nicht auf die Tastatur zu sehen, wird inzwischen sicher
standardmäßig in allen Schulen vermittelt.

So dachte ich. Bis meine Neffen und Nichten die
Grundschule verließen und sich herausstellte, dass bis
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heute nur diejenigen von ihnen, die eine Realschule
besuchen, etwas über Finger und Tastaturen lernen.
Dahinter steckt vermutlich die Annahme, dass man mit
Abitur später nicht selber tippen, sondern diktieren
wird. Sie war schon zu meiner Zeit und vermutlich
auch lange vorher falsch. Wissensarbeit ist seit der
Erfindung der Schreibmaschine mit Tipparbeit verbun-
den. Für Männer gab es die Option, diese Tipparbeit
an ihre Ehefrauen weiterzureichen, wie man den
Danksagungen zahlreicher Bücher und wissenschaftli-
cher Arbeiten entnehmen kann. Eventuell hatten die
Männer das Gymnasium besucht und deshalb keine
Ahnung von Schreibmaschinen.

Ich kenne fast nur Menschen, deren Beruf aus dem
Eingeben von Zeichen an einer Tastatur besteht. Dar-
unter sind außer mir nur noch zwei Personen mit Zehn-
fingerkompetenzen, beides Frauen. Eine finnische Stu-
die aus dem Jahr 2016 (für eine englischsprachige Vi-
deozusammenfassung bei YouTube nach aalto type su-
chen) zeigt zwar, dass man mit unorthodoxen Tipp-
techniken genauso schnell sein kann. Wichtig scheint
vor allem zu sein, dass sich die Position der Hände
relativ zur Tastatur so wenig wie möglich verändert,
und dass jeder Taste ein bestimmter Finger zugeordnet
ist. Allerdings zeigt die Studie auch, dass diejenigen
Testpersonen, die die Zehnfingertechnik gelernt hat-
ten, den Blick fast nie vom Bildschirm abzuwenden
brauchen, während die Autodidakten die ganze Zeit
auf die Tastatur sehen. Das ist vor allem dann unvor-
teilhaft, wenn man sich während des Schreibens in Ge-
sellschaft befindet.

Wenn bei Tagungen oder Meetings mitgeschrieben
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wird, geschieht das immer noch fast ausnahmslos
durch Frauen. Ich vermute, dass das weiterhin da-
mit zu tun hat, wer Zehnfingerschreiben gelernt hat
und wer nicht. Ich schreibe gern mit, weil mir das
hilft, einer Debatte zu folgen. In der schriftlichen
Form wird der Diskussionsverlauf transparenter, und
schwache Argumente, die in rhetorisch starker oder
langatmiger Form vorgebracht wurden, sind leichter
als solche erkennbar. Das Protokollieren mag Frauen
schlechter stellen, weil es sie wieder in eine Schreib-
kraftrolle drängt, unabhängig von ihrer eigentlichen
Rolle im Meeting. Aber es ist auch eine subtile Form
der Machtausübung. Wer mitschreibt, legt fest, was
besprochen wurde und was nicht.

Ich schreibe diesen Text in einem Coworkingspace,
in dem naturgemäß alle an Laptops arbeiten. Gern hät-
te ich eine kleine Statistik der Tipptechniken angelegt,
aber die übrigen Anwesenden fassen ihre Tastaturen
überhaupt nicht an. Entweder arbeiten die alle gar
nicht und gucken nur ins Internet, oder das Tippen
stirbt doch aus. Vielleicht wird es durch Wischen
auf Touchscreens ersetzt, durch Diktiersoftware oder
durch etwas erst noch zu Erfindendes. Meine Fähigkei-
ten werden dann ein historisches Kuriosum sein wie
heute die Schnelltipprekorde auf den frühen Handyzif-
ferntastaturen. Aber ein paar Jahre habe ich noch, in
denen ich mit allen zehn Fingern mitteilen kann: Ich
finde es nicht richtig, dass Gymnasien es in 150 Jahren
nicht geschafft haben, den professionellen Umgang
mit einer Tastatur in den Lehrplan aufzunehmen.
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Metaversum und Multiversum

Das Metaversum ist eine dreidimensionale virtuelle
Welt aus dem 1992 erschienenen Science-Fiction-
Roman Snow Crash. Ihr zentrales Element ist eine
65.536 km lange Straße, »der Broadway, die Champs-
Élysées des Metaversum«. Unternehmen, die sich an
dieser Straße ansiedeln wollen, müssen ein Grund-
stück kaufen, sich an den Bebauungsplan halten,
Genehmigungen einholen, Bestechungsgelder zahlen
und so weiter.

Kurz nach dem Erscheinen des Romans bekommt
das Internet Bilder und man ahnt, dass es eines Tages
so etwas wie »Teleshopping« im Netz geben könnte.
Vorerst bleibt das noch eine vage Zukunftsvision. Der
»Spiegel« berichtet 1996: »Homeshopping via Internet
gleicht in Deutschland einem Schaufensterbummel
entlang meist geschlossener Läden.« Aber dass man
an den Läden im Internet genauso vorbeiflanieren
können wird wie an denen am eigenen Wohnort, das
ist in den 1990er Jahren eine verbreitete Idee. Und
wenn in der physischen Stadt die Pizzeria neben dem
Baumarkt liegt, dann wird sie das wohl auch im Netz
tun – schon weil man sie dort am leichtesten findet.

Es kam dann zwar im Sachenkaufinternet alles ein
bisschen anders. Die Idee vom Metaversum aber hielt
sich frisch und inspirierte um die Jahrtausendwende
die Firma Linden Lab zur Entwicklung von »Second
Life«, einer von den Benutzern gestaltbaren Welt mit
Straßen, Gebäuden und Läden. Nach großer Presseauf-
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merksamkeit zwischen 2005 und 2010 ist es still ge-
worden um Second Life. Gebaut und gestaltet wird seit
2011 vor allem bei Minecraft.

Die intensive Berichterstattung rund um Second Life
hatte damit zu tun, dass diese Welt von Organisationen
und Unternehmen gern genutzt wurde. »Firma X baut
Firmenzentrale in Second Life« gab häufig Anlass zu
Pressemitteilungen. Adidas war dort vertreten, BMW,
Mercedes-Benz, IBM, Reebok, die Deutsche Post, Mu-
seen, Greenpeace und das Goethe Institut.

Dieses Phänomen war und ist bei Minecraft weniger
ausgeprägt, und das hat mit der unterschiedlichen
Struktur der beiden Welten zu tun. Bei Second Life
gab es – genau wie im ursprünglichen Metaversum –
ein gemeinsames Territorium. Zahlende Kundschaft
konnte Grundstücke auf dem Hauptkontinent Main-
land kaufen und dort eine dauerhafte und für alle
sichtbare Firmenzentrale errichten.

Bei Minecraft gibt es keine gemeinsame Welt. Die
Spielenden haben die Wahl zwischen Tausenden von
Servern, auf denen jeweils eine eigene Minecraftwelt
existiert. Microsoft hat sich zwar 2018 von der dar-
auf spezialisierten Klötzchenstapelfirma Blockworks
die geplante Firmenzentrale in Minecraft nachbauen
lassen, aber wer sie sehen will, braucht eine ganz
bestimmte Minecraft Edition und muss den Microsoft
Campus erst einmal herunterladen.

Sobald eine virtuelle Welt genau ein einziges Mal
für alle existiert, entsteht Konkurrenz um die Grund-
stücke, wie im echten Leben halt auch. Aus der Sicht
der Betreiber ist ein Metaversum attraktiv, weil man so
Grundstücke entweder aus dem Nichts erzeugt oder –
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wie bei Pokémon Go – in einer virtuellen Schicht das
längst verteilte reale Territorium einer Stadt noch ein-
mal verkaufen oder vermieten kann. Die Pokémon-Go-
Betreiberfirma Niantic bietet mittlerweile »Sponsored«
Pokéstops und Arenen an: Starbucks, McDonald’s und
andere Firmen zahlen Gebühren an Niantic für jede
Person, die die virtuellen Einrichtungen auf dem rea-
len Grundstück nutzt.

Aus der Sicht Spielender ist das Minecraft-Prinzip at-
traktiver, weil es das unbegrenzt vorhandene virtuel-
le Territorium nicht künstlich verknappt. Man genießt
mehr Freiheiten beim Bau, und die Wahrscheinlichkeit,
dass die Welt von Firmenzentralen überwuchert wird,
ist gering.

Allerdings ist Minecraft gerade dabei, »Minecraft
Earth« einzuführen, eine Augmented-Reality-Version
des Spiels, in der man sich genau wie bei Pokémon Go
auf dem Territorium der physischen Welt bewegt. Die
Details sind noch nicht klar, aber bisher sieht es so aus,
als müssten sich wieder einmal alle dasselbe Gelände
mit seinem knappen Bauland teilen. Für die Minecraft-
Betreiberfirma, für Shopping Malls, Firmenzentralen
und Klötzchenstapel-Dienstleistungsunternehmen ist
das schön und geldverheißend. Für die Spielenden
bedeutet es, dass Minecraft Earth ein enges Meta-
versum mit Bebauungsplänen, Genehmigungen und
Bestechungsgeldern sein wird, »ein Dutzend aufein-
andergestapelte Manhattans«, wie es im Roman Snow
Crash heißt. Währenddessen wächst irgendwo ein
neues Multiversum heran, mit unbegrenztem Platz
und keiner einzigen BMW-Niederlassung. Noch.
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Verdammte Velozipede

»In meiner Kolumne geht es um Elektrotretroller«, sa-
ge ich. »O mei! So ein Mist!«, sagt meine Mutter. Da-
bei kann sie eigentlich noch gar keinen gesehen haben.
Mir selbst sind die ersten 2018 in Zürich begegnet. Vor
wenigen Wochen, im Juni 2019, wurden sie auch in
Deutschland für den Straßenverkehr zugelassen. Um
meine Wohnung in Berlin-Neukölln herum sind darauf-
hin Leih-Elektroroller von vier verschiedenen Firmen
aufgetaucht: orangefarbene von Circ, grün-weiße von
Lime, mintgrüne von Tier und rosafarbene von Voi. Sie
werden viel genutzt, wobei ich dem Geschehen nicht
entnehmen kann, ob es sich noch um die Erstfahrten
von Experimentierwilligen handelt oder um ein geän-
dertes Kurzstrecken-Fahrverhalten.

Die neue Verordnung schreibt vor, dass diese Fahr-
ten auf dem Radweg oder, wo es keinen gibt, auf der
Straße stattfinden müssen. Allerdings sind die Straßen
im Umkreis meiner Wohnung so uneben mit großen
Steinen gepflastert, dass ich selbst auf dem Fahrrad
um meine Zahnplomben fürchte. Wer einen ungefeder-
ten Roller mit Vollgummireifen fährt, kann sich darauf
nicht fortbewegen und weicht auf die Gehwege aus.
Das ist verboten und ärgert nicht nur meine Mutter.
Auch Großstadtbewohner unter 70 schimpfen über die
Neuerung.

Die Argumente der Gegner wie die der Befürworter
ähneln denen einer älteren Diskussion, nämlich der um
das Fahrrad. Im Sommer 1817 unternimmt Karl Frei-
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herr von Drais in Mannheim die erste Fahrt mit seiner
»Laufmaschine«, einem hölzernen Laufrad ohne Peda-
le. Er wählt dafür eine Strecke, die schon seit 1750 als
Chaussee ausgebaut ist. Weil aber in den meisten Städ-
ten nur die Gehwege trocken, sauber und eben genug
für die Laufmaschinen sind, kommt es zu den gleichen
Konflikten wie heute. Schon im Dezember 1817 wird
in Mannheim das Fahren auf den Gehwegen verboten.
Mailand, London und New York erlassen kurz darauf
ebenfalls Verbote. In England erscheinen Hunderte von
Karikaturen, in denen Laufradfahrer verspottet und ih-
re Gefährte zerschlagen werden.

Bei den Aggressionen geht es zum Teil genau wie
heute um die Frage, was eine normale Nutzung von
Straßen und Gehwegen darstellt und wer dazu be-
rechtigt sein soll. Der britische Mathematiker Thomas
Stephens Davies beschreibt das Problem 1837 in einem
Vortrag: »Wenn die Velozipede auf den Bürgersteigen
der Straßen fuhren, was sie nicht durften, kamen
sie den Kindern in den Weg oder die Kinder ihnen,
wodurch die Dienerinnen der Damen alarmiert wur-
den. Wenn die Velozipede die Straßen entlang fuhren,
scheuten ängstliche Pferde vor ihnen – wie junge
Pferde manchmal bloß vor ihrem eigenen Schatten
scheuen . . . Hastige und unbesonnene Velozipedreiter
fuhren dicke Personen unglücklich an, und alle dicken
Leute und alten Frauen beschwerten sich, dass die
Velozipede zu viel Platz auf dem Gehweg beanspruch-
ten – vor allem wenn dieser schmal war.« (Das Zitat
stammt aus dem lesenswerten Buch »Das Fahrrad:
Eine Kulturgeschichte« von Hans-Erhard Lessing.)
Die Laufmaschine kann sich nicht durchsetzen. Lewis
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Gompertz, ein britischer Zeitgenosse des Freiherrn von
Drais, führt den »Verfall der Draisinen« auf das Verbot
zurück, sie auf Fußwegen zu gebrauchen.

Erst In den 1860er Jahren kommen Fahrräder mit
Tretkurbeln und gefederten Sätteln auf den Markt.
Weiterhin sind es vor allem wohlhabende junge
Männer, die sich so ein »Bicycle« leisten können.
Schließlich kostet das Gefährt anfangs viele Monats-
löhne eines Arbeiters und wird erst im 20. Jahrhundert
allgemein erschwinglich. Deshalb vermischt sich die
Kritik an der Nutzung von Straßen und Gehwegen
wie schon bei der Laufmaschine mit der Kritik an
Kleidung, Frisuren und Lebensweise der Radfahrer.
Auch die Tretkurbelfahrräder werden wieder von den
Gehwegen und an vielen Orten sogar von den Straßen
verbannt: Sie behindern die Kutscher, beeinträchtigen
deren Umsatz und machen die Pferde scheu. Und
genau wie heute beim Elektroauto bemängelt man
am Fahrrad seine Geräuschlosigkeit, an die sich Fuß-
gänger beim Überqueren der Straße erst gewöhnen
müssen. In Köln ist das Radfahren von 1870 bis 1895
in der ganzen Innenstadt verboten.

Aus heutiger Sicht wirkt es naheliegend, dass sich
das Fahrrad durchsetzen musste: Es ist praktisch,
preiswert, gesund und umweltfreundlich. In den
ersten achtzig Jahren seiner Existenz war das aber kei-
neswegs offensichtlich. Radfahrervereine mussten sich
dafür einsetzen, dass die bestehenden Gesetze und
Straßen an das Rad angepasst wurden, die Nutzung
von Straßen und Fußwegen musste neu ausgehandelt
werden. Deshalb lässt sich auch an der Kritik an den
neuen Elektrorollern noch nicht ablesen, dass es sich
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um Mist handelt. Erst einmal bedeutet sie nur, dass
gerade ein neuer Aushandlungs- und Gewöhnungs-
prozess begonnen hat. In achtzig Jahren wissen wir
mehr.
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Die Liebe zum Gerät

Vor ein paar Jahren hielt ich einen Vortrag über das
Thema »Internet – Segen oder Fluch: Warum freund-
liche und aufgeschlossene Menschen sich über diese
Frage so häufig in die Haare kriegen«. Das Publikum
bestand aus Buddhisten oder vielmehr, wie sich vor Ort
herausstellte, Buddhistinnen. Ich hatte mir das bei der
Vortragsvorbereitung sehr schön vorgestellt. Vorträge
über Internetthemen ziehen oft Leute an, die irgend-
jemanden dafür beschimpfen wollen, dass ihre Enkel-
kinder zu viel daddeln. Beim buddhistischen Publikum
würde das alles anders sein, dachte ich, gemeinsam
würden wir gründlich über das Internet nachdenken
und die Hobbys der Enkel so milde betrachten wie al-
les andere.

Ganz so kam es dann nicht. Ich weiß seitdem, dass
man bei Vorträgen vor buddhistischen Vereinigungen
lieber schöne Socken anziehen sollte, weil man die
Vortragsschuhe sowieso ausziehen muss, und dass
auch Buddhismus nicht zu hundert Prozent vor Ärger
über die Gewohnheiten anderer Menschen schützt.
Während der Diskussion meldete sich einer der zwei
anwesenden Männer zu Wort und beschwerte sich laut
darüber, dass seine Frau mit ihrem Tablet verwachsen
sei. »Ich glaube, sie liebt das Gerät mehr als mich!«,
rief er.

Leider war ich wie meistens nicht geistesgegenwär-
tig genug. Die Buddhistinnen lachten und ich sagte
vermutlich irgendwas Beschwichtigendes. Das tut mir
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bis heute leid, denn eigentlich war es eine wichtige
Frage, auch wenn es ihr vielleicht an der Frageform
fehlte.

Dass die Beschäftigung mit dem Handy oder Tablet
speziell beim Frühstück mehr Unmut beim Partner
oder der Partnerin hervorruft als die Beschäftigung
mit der Zeitung, höre ich öfter. Das Alter der Betei-
ligten scheint dabei keine große Rolle zu spielen. Ich
sage dann meistens – und habe es deshalb wohl auch
zu dem aufgebrachten Ehemann gesagt –, dass es kei-
nen grundsätzlichen Unterschied zwischen dem Lesen
einer Zeitung aus Papier und dem Lesen auf einem Ta-
blet am Frühstückstisch gibt. Das Zeitunglesen gilt als
gemütlich und bei Paaren geradezu verbindend. Beim
Blick aufs digitale Gerät ist das anders, selbst wenn
man dort auch nur die Zeitung in einer anderen Form
liest. Das könnte aber einfach am unterschiedlichen
Alter der beiden Praktiken liegen.

Will Schwalbe, Autor eines Buchs über E-Mail-
Manieren, hat in einer Sammlung von Ratschlägen
zum höflichen Umgang mit Technik die »Kreuzworträt-
sel-Regel« eingeführt: In Situationen, in denen es
sozial unanstößig wäre, ein Kreuzworträtsel zu lösen,
darf man sich auch mit seinem Handy beschäftigen,
in allen anderen nicht. Die Ratschlagsammlung ist
allerdings von 2010, und Schwalbe spricht darin noch
nicht vom »Smartphone«, sondern vom »PDA«, dem
inzwischen ausgestorbenen Personal Digital Assistant.
Nach dieser Regel wäre es legitim, beim gemeinsamen
Frühstück aufs Handy zu sehen.

Geistesabwesend, werde ich dann wahrscheinlich
weiter gesagt haben, kann man auch ganz ohne Gerät
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sein. Wenn ich nicht auf einen Bildschirm schaue,
sondern in die Luft, auf meinen Gesprächspartner oder
auf jemanden, der gerade einen Vortrag hält, dann
bedeutet das noch lange nicht, dass ich zuhöre.

Aber meine Antworten befriedigten den Zwischen-
rufer nicht, und mir kam es später auch schäbig vor,
seine Bedenken so vom Tisch zu wischen. Im Unter-
schied zur Zeitung und zum Kreuzworträtsel wohnen
in den meisten digitalen Geräten Menschen. Die Frau
am selben Tisch unterhält sich womöglich mit anderen
Leuten, die sie in diesem Moment interessanter findet
als den anwesenden Mann. Man sieht das ja von au-
ßen nicht. Womöglich geht es gar nicht um das neue
Gerät, sondern um ganz alte Bedenken, und die Be-
sorgnis über das Gerät ist nur leichter öffentlich auszu-
sprechen.

Mein Vortrag vor den Buddhistinnen liegt knapp drei
Jahre zurück. Vielleicht handelt es sich nur um ein
Übergangsproblem aus einer Zeit, in der in vielen Be-
ziehungen nur eine Person ein solches Gerät hatte. Wer
selbst eines besitzt, fängt zum einen wahrscheinlich
schnell an, selbst am Frühstückstisch aufs Gerät zu se-
hen, und entwickelt zum anderen mehr Verständnis für
die Gewohnheiten anderer Leute. Man deutet es dann
nicht gleich als grobe Unhöflichkeit oder Vorbereitung
eines Seitensprungs, wenn die Gesprächspartnerin nur
schnell nach dem Wetterbericht sehen will. Aber viel-
leicht bleibt uns der Konflikt auch erhalten. Falls noch
einmal ein Ehemann nach einem Vortrag aufsteht und
sich bei mir über einen Mangel an Liebe beklagt, bin
ich jetzt jedenfalls etwas besser vorbereitet.
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Das Rufen der Unken

Anfang 2017 veränderte sich die Welt. Erst mal nur
ein bisschen, den meisten wird es gar nicht aufgefallen
sein. Die kostenlose maschinelle Übersetzung, die Goo-
gle schon seit 2006 unter dem Namen »Google Trans-
late« für viele Sprachen bereitstellt, lieferte statt kaum
verständlicher Textbrocken plötzlich ganz brauchbare
Ergebnisse. Aus der Sicht von Anwenderinnen gesch-
ah das über Nacht, aber natürlich steckt in Wirklich-
keit eine lange Geschichte dahinter. Der Austausch der
alten Google-Übersetzungssoftware gegen die neu ent-
wickelte »Google Neural Machine Translation« war nur
ihr vorerst letzter Schritt.

Fünf Jahre vorher schreibt der Technikkritiker Jaron
Lanier im Vorwort zu einem Buch der Softwareent-
wicklerin Ellen Ullman: »Nehmen wir an, es wird
üblich, mit Hilfe von Internetdiensten zwischen Chi-
nesisch und Englisch zu übersetzen. Ist es dann nicht
ziemlich wahrscheinlich, dass Muttersprachler in bei-
den Sprachen nach einer Weile bevorzugt Ausdrücke
verwenden, die sich zuverlässig übersetzen lassen?
Werden nicht die Vorgaben der Übersetzungssoftware
allmählich die übersetzten Sprachen verändern?«

Jaron Lanier ist zwar selbst so eine Art Softwa-
re zum Hervorbringen vorhersehbarer Technikkritik.
Aber als Herstellerin von eventuell genauso vorher-
sehbarer Technikverteidigung will ich ihm da keine
Vorwürfe machen und nur das einwenden, was halt
irgendjemand an dieser Stelle einwenden muss: Mit
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menschlichen Übersetzungen passiert genau das schon
lange.

Anders als in vielen anderen Ländern gibt es in
Deutschland im Fernsehen und im Kino fast nur
synchronisierte Filme. Die Übersetzungen für diese
Synchronfassungen werden von Menschen gemacht,
und die Qualität der so entstehenden Dialoge lässt
oft zu wünschen übrig. Das liegt nicht an schlechter
Bezahlung. Ich weiß das, weil ich ein paar Jahre recht
gut davon gelebt habe. Mit dem Übersetzen von Seri-
endialogen verdient man jedenfalls viel mehr Geld als
mit dem Übersetzen von Romanen. Der deutsche Text
muss kurz sein und halbwegs zu den Lippenbewegun-
gen passen – das geht nicht ohne Kompromisse. Und
für den Absatz eines Films ist es schlicht egal, ob die
Darsteller wie Deutsche oder wie Außerirdische reden.

Deshalb gibt es im Deutschen viele Wendungen,
die erst durch synchronisierte Filme in den Sprach-
gebrauch gelangt sind. Naturgemäß fallen mir vor
allem solche auf, die erst hinzugekommen sind, als
ich erwachsen war: »Komm schon« für »come on«,
»Lass uns . . . « für »let’s« und »nicht wirklich« für »not
really«, »uh-oh« und »oh mein Gott«. Am Ende des
Tages bin ich damit okay. Sprache verändert sich stän-
dig, und wenn sie es nicht aus dem einen Grund tut,
dann eben aus einem anderen. Bestimmt verwende ich
Ausdrücke, die ich aus Synchronfassungen der 1980er
Jahre übernommen habe, ohne es zu merken.

Viele Gewohnheiten aus der Synchronbranche ha-
ben außerhalb von Filmen trotzdem nicht Fuß gefasst:
Der Konjunktiv (»er sagte, er sei nicht dort gewesen«),
das vornehme »töten« statt des umgangssprachlichen
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Umbringens, die verzweifelten Versuche, in Synchron-
übersetzungen das Wort »verarschen« zu vermeiden.
Das im Film wegen seiner Kürze beliebte Reden im
Präteritum (»ich verzieh ihm«) geht im Alltag so-
gar zurück. Ich habe auch nicht den Eindruck, dass
»Schätzchen« und »Liebling« zu üblichen Anreden
geworden sind. Der Einfluss von Übersetzungssoft-
ware wird voraussichtlich ähnlich aussehen: Manche
sprachlichen Neuerungen bürgern sich ein, andere
bleiben erfolglos.

Aber vielleicht geht es Jaron Lanier gar nicht um
den allgemeinen Sprachwandel. Vielleicht befürchtet
er, dass wir uns in Zukunft auf eine möglichst einfache,
wenig bildliche Sprache beschränken müssen, weil das
Übersetzungswerkzeug keine Ahnung von Metaphern
hat. Das ist unwahrscheinlich, weil auch Überset-
zungssoftware dazulernt – und zwar eher schneller als
die Menschen, die sie verwenden. Schließlich hat sie
keine irrationalen Vorlieben für das Deutsch, das sie
aus ihrer Jugend kennt. Aber falls es doch so kommen
sollte, kann man zum Trost einen Blick auf Pidgin-
und Kreol-Sprachen werfen: Wenn zwei Gruppen ohne
gemeinsame Sprache aufeinandertreffen, entwickeln
sie notgedrungen eine vereinfachte Behelfssprache,
die Pidgin-Sprache. Schon eine Generation später wird
daraus eine Kreol-Sprache mit eigener Grammatik und
neuen bildlichen Ausdrücken. Sprache ist ziemlich
robust, man muss sie nicht in Baumwolle wickeln. Das
sagt jedenfalls Google Translate.
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Slow Travel

Um 2009 muss mir zum ersten Mal aufgefallen sein,
dass sich am Vorgang des Wartens etwas geändert
hat. Damals schrieb ich in einem gemeinsam mit Holm
Friebe verfassten Text über Pufferzonen: »Vielleicht hat
das Warten in Zeiten des Smartphones aber ohnehin
seinen Schrecken verloren. Wer im Wartezimmer auf
seinem iPhone ‘Monkey Island’ spielen kann, anstatt
in ‘Schöner Wohnen’-Lesezirkelausgaben von 1996 zu
blättern, wird das Ende der Wartezeit vielleicht gar
nicht so dringend herbeisehnen.« Ein Jahr später hatte
ich dann selbst so ein Wartehilfsgerät. Es war kein
iPhone, und ich habe nie Monkey Island darauf ge-
spielt, aber ich hörte schnell auf, mich über Schlangen
in der Postfiliale zu ärgern. Stattdessen freute ich mich
über die Gelegenheit, zwanzig Minuten Twitter oder
ein E-Book zu lesen.

Womit ich 2009 nicht gerechnet habe: Das Warten
verändert seinen Charakter auch dort, wo man viele
Stunden damit beschäftigt ist. Ich merkte das zum er-
sten Mal, als ich ab 2014 öfter in der Schweiz zu tun
hatte. In den ersten zwei Jahren gab es für mich auf der
Bahnstrecke Berlin–Zürich wenig bis gar kein mobiles
Internet. Dann wurde meine Mutter T-Online-Kundin
und ich gelangte mit ihren Zugangsdaten gratis in den
kostenpflichtigen Hotspot im Zug. Kurze Zeit später
führte die Bahn halbwegs funktionierendes kostenloses
WLAN für alle Fahrgäste ein. Seit 2017 kann ich auf der
achtstündigen Bahnfahrt ungefähr so gut arbeiten wie
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an meinem Schreibtisch in Berlin, in Ermangelung von
Ablenkungen vielleicht sogar etwas besser. Es kommt
immer öfter vor, dass ich in Basel von der Arbeit auf-
schaue und »Wie, nur noch eine Stunde, aber ich habe
doch noch so viel vor!« denke.

Seitdem betrachte ich lange Bahnfahrten so wie
einige Jahre zuvor das Schlangestehen auf der Post:
nicht mehr als Problem, sondern als Fortsetzung
meiner normalen Tätigkeiten an einem anderen Ort.
Längere Strecken eignen sich dafür sogar besser als
kürzere. Auf einer kurzen Bahnfahrt, zum Beispiel
Berlin-Hamburg, muss man ja erst mal schlafen und ist
dann schon fast da. Beim Fliegen kommt man sowieso
zu nichts, es dauert nicht lang genug, man wird stän-
dig gestört und hat selbst für einen kleinen Laptop zu
wenig Platz. Nur in die richtig lange Bahnfahrt passt
bequem ein ganzer Arbeitstag.

2018 unterhielt ich mich mit einer Freundin darüber,
dass ich wegen meiner Fernbeziehung alle paar Wo-
chen nach Schottland fliege und deshalb womöglich
schuld am Klimawandel bin. »Wenn Geld keine Rolle
spielen würde, würdest du es dann anders machen?«,
fragt sie. »Klar«, sage ich ohne zu zögern, »Reisezeit
ist ja egal geworden, seit es Internet von Haustür zu
Haustür gibt.« Mein Flugreisenproblem lässt sich also
in zwei Probleme zerlegen – Reisezeit und Preis –, und
eins davon ist gar keines mehr. Das andere, wie sich
herausstellt, auch nicht, denn die Fährverbindung ist
billiger, als ich dachte, und vor allem sind eine Dusche
und ein Bett im Preis inbegriffen. Ein Verkehrsmittel,
das ein Bett enthält, ist ein Verkehrsmittel für mich!

Ich schreibe diese Kolumne an Bord der Fähre von

144



Amsterdam nach Newcastle, an einem Tisch mit aus-
gezeichneter Kaffeeversorgung und attraktivem Blick
auf die Nordsee. Die Zugfahrt von Berlin nach Amster-
dam hat sechs Stunden gedauert, die Schiffsüberfahrt
dauert 17 Stunden, und morgen werde ich noch ein-
mal ein paar Stunden im Zug verbringen. Was vor ein
paar Jahren noch langweilig und unpraktisch gewesen
wäre, ist jetzt zu einer Abfolge bequemer Arbeitsplätze
mit Steckdosen, WLAN und Aussicht geworden.

Mir ist klar, dass diese Arbeitsweise sich nicht für al-
le eignet. Wenn ich Familie oder einen Beruf hätte, der
meine Anwesenheit an einem bestimmten Ort erfor-
dert, wäre die Reisezeit zwar vielleicht keine Wartezeit,
aber doch am falschen Ort verbracht. Ich glaube aber
nicht, dass diese Veränderung ausschließlich kinderlo-
se Gestalten mit zweifelhaften Berufen betrifft. Zumin-
dest neigen Veränderungen dazu, sich ausgehend von
dieser Gruppe später auch im Rest der Welt zu verbrei-
ten.

Im Zusammenhang mit Urlaubsreisen wird in den
letzten Jahren häufig der Trend »Slow Travel« ge-
nannt. Dabei geht es überraschend wenig um die
Reisegeschwindigkeit. »Slow Travel« scheint vor allem
irgendwas mit mehr Entspannung und weniger Pro-
grammpunkten zu bedeuten. Es scheint mir aber eine
passende Erweiterung des Konzepts, dass man dabei
langsam ans Ziel kommt. Ich lege mich mal ins Bett
und denke bis Newcastle noch ein bisschen darüber
nach.
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Private Öffentlichkeit

Früher war alles einfacher (grob vereinfachte Darstel-
lung). Was man seinen Freunden mitteilte, war privat.
Was man in die Zeitung hineinschrieb oder im Fern-
sehen sagte, war öffentlich. Dazwischen gab es nicht
viel, abgesehen von ein paar Sonderfällen wie dem Na-
sebohren im Auto beim Warten an roten Ampeln. Mit
dem Internet hat sich das geändert, zuerst im Usenet
der 1980er Jahre, dann ab 2000 in Blogs, und schließ-
lich auf breiter Front seit etwa zehn Jahren durch Fa-
cebook. Ein neues Zwischending ist entstanden, einer-
seits öffentlich sichtbar, andererseits oft wie ein priva-
ter Kommunikationskanal genutzt.

Das bringt immer wieder Missverständnisse, Vor-
würfe und Konflikte mit sich. »Liebe Follower, sagt
mir, was ich tun soll.« So begann im April 2014 ein
Facebookbeitrag von Arne Janning, in dem er von
zahlreichen plagiierten Stellen in einem bei C.H. Beck
erschienenen Sachbuch über Seeschlachten berichtete.
Es dauerte keine 24 Stunden, bis die Frage in anderen
Medien angekommen war. Mehrere Zeitungen berich-
teten, der Verlag nahm Stellung, kurze Zeit später
erhielt Janning eine einstweilige Verfügung und mus-
ste den Facebookbeitrag löschen. Seine Formulierung
»Dieses Buch ist vollständig aus Wikipedia-Einträgen
zusammenkopiert« war eine im Gespräch unter Freun-
den normale Übertreibung, als öffentliche Kritik aber
nicht haltbar. Ob die Frage an die »lieben Follower«
strategisch und im Wissen um die Öffentlichkeit eines
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solchen Beitrags gestellt wurde, oder ob der Autor sich
bei Facebook aus alter Gewohnheit in einer privaten
Gesprächsrunde glaubte, wird sich nicht mehr klären
lassen.

Im Juni 2019 berichtete der »Spiegel« über die
Bloggerin Marie Sophie Hingst, die in ihrem Blog über
ihr Privatleben geschrieben hatte und dabei einen
eher laxen Umgang mit den Fakten pflegte. Unter
anderem gab sie sich als Nachfahrin von Holocaust-
Überlebenden aus. Einige Wochen nach dem Artikel
nahm Hingst sich das Leben. Der »FAZ«-Redakteur
Patrick Bahners äußerte sich daraufhin im August in
einer Serie von Tweets zum Geschehen. Der »Spie-
gel«, schrieb Bahners, müsse sich fragen, »ob ein
(großer) Artikel über Hingst wirklich nötig war. Die
‘preisgekrönte’ autobiographische Bloggerin und Ge-
legenheitsautorin für Medien bewegte sich auf der
Grenze von Privatsphäre und Öffentlichkeit.« Hingst
sei also quasi nicht satisfaktionsfähig.

Dafür gibt es gute Argumente, genau wie für das
Gegenteil. Wenn ich einer Reportage oder einem Inter-
view begegne, wie Hingst sie in der »Zeit«, der »FAZ«
und bei verschiedenen öffentlich-rechtlichen Radio-
sendern unterbringen konnte, möchte ich eigentlich
kein Hintergrundwissen darüber benötigen, ob diese
Beiträge von einer »Gelegenheitsautorin« stammen
und deshalb eventuell erfunden sein könnten.

In diesen Diskussionen sind alle Seiten gern bereit,
sich die Rosinen aus dem Kuchen zu picken. Wenn es
einem gerade in den Kram passt, ist ein Beitrag pri-
vat oder Literatur, jedenfalls unterliegt er keinen jour-
nalistischen Regeln. Wenn Öffentlichkeit der Autorin
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Vorteile bringt oder ihren Kritikerinnen die Arbeit er-
leichtert, war der betreffende Beitrag zweifelsfrei öf-
fentlich. Dahinter steckt nicht unbedingt böser Wille.
Sowohl von innen als auch von außen betrachtet ist
der Punkt schwer zu benennen, an dem das gefühlt
Private ins eindeutig Öffentliche umschlägt. Oft weiß
man ja selbst gar nicht so genau, was man mit einem
Projekt oder Beitrag eigentlich beabsichtigt. Oder ur-
sprünglich mal beabsichtigt hat, zu einer Zeit, als die
Zielgruppe noch der eigene Freundeskreis oder über-
haupt niemand war.

Bahners schreibt über Hingst: »Ihre Legenden über
ihre Familie wurden wohl hauptsächlich von Leuten
rezipiert, die ein Interesse an erbaulichen Geschichten
haben.« Das hilft bei der Einordnung nicht weiter. Vom
selben Interesse an erbaulichen Geschichten lebt auch
das »Reportagen«-Magazin. Ein bisschen klingt hier an,
dass es von diesen Leuten wohl nicht sehr viele gibt.
Aber traditionelle Publikationen gelten auch nicht als
Privatangelegenheiten, nur weil sie in kleiner Auflage
erscheinen.

Der Autor Clay Shirky äußerte 2012 in einem In-
terview, das Veröffentlichen sei früher schwierig und
teuer gewesen. Inzwischen sei es aber kein Beruf
mehr, sondern ein Knopf. Man drückt diesen Knopf,
der Beitrag ist öffentlich, fertig. Für die technische
Seite des Veröffentlichens mag das stimmen. Aber bei
der Klärung der Frage, ob man einen Beitrag als eher
öffentlich oder eher privat interpretieren soll, ist der
gedrückte Veröffentlichungsknopf keine große Hilfe.
Er setzt nur einen Mechanismus in Gang, der wie
in der Kiste mit Schrödingers Katze einen unklaren
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Überlagerungszustand herbeiführt. Der im Netz ver-
öffentlichte Beitrag ist so lange gleichzeitig öffentlich
und privat, wie keine anderen Medienredaktionen
kommen und nachsehen.
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Lob der Kritik

Sobald sich jemand ein neues Ding ausdenkt, erschei-
nen zuverlässig Leute, die es überflüssig, albern oder
gefährlich finden: Die Postkutsche ist das Ende der ed-
len Reitkunst, niemand braucht eine Bahnverbindung,
wenn er doch die Postkutsche nehmen kann, natürli-
ches Eis aus zugefrorenen Seen ist reiner und gesünder
als künstlich erzeugte Kühlung, nur Angeber brauchen
Mobiltelefone und das Internet zerrüttet die Konzen-
trationsfähigkeit. Genauso verlässlich versichern ande-
re Leute, dass das neue Ding die Welt verbessern wird,
man erkennt es heute vielleicht noch nicht so gut, aber
bald! Es ist leicht, sich über die einen oder die anderen
lustig zu machen, und ich habe es selbst schon öfter
getan, als anständig gewesen wäre.

Seinen Lebensunterhalt verdienen sollte man damit
trotzdem nicht. Zum einen ist es gut möglich, dass
auf jeden falschen Weltuntergangs- oder Weltverbes-
serungspropheten neunundneunzig Menschen mit der
vernünftigen, langweiligen Meinung kommen, dass
das neue Ding vielleicht manches besser und anderes
schlechter machen wird. Solange man sich nicht die
Mühe des Nachzählens gemacht hat, sollte man davon
vorsichtshalber ausgehen – insbesondere da die inter-
essante Extremmeinung wahrscheinlich häufig in den
Medien vorkommen wird und die langweilige Normal-
meinung eher selten. Wer sich über diese eine Person
aufregt und die neunundneunzig anderen ignoriert,
gerät leicht in den Verdacht, Aufregung als Hobby
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zu betreiben. Außerdem stellt sich später oft heraus,
dass beide Seiten irgendwie recht hatten. Seit der
Erfindung der Bahn sieht man wirklich gar nicht mehr
so viele Reiter und Postkutschen. Verbesserungen und
Verschlechterungen sind für uns Spätgeborene schwer
zu erkennen. Das Neue erzeugt vor allem eins: ei-
ne neue Normalität. Und das Normale ist meistens
unsichtbar.

Wenn die Gegenwart erst mal zweihundert Jahre zu-
rückliegt, ist es einfach, eine entspannte Meinung zu
ihren Veränderungen zu haben. Wer keine Zeitmaschi-
ne hat, braucht aber andere Werkzeuge für den Um-
gang mit dem Neuen und den unhaltbaren Meinungen
anderer Menschen. Ich habe im Laufe der Jahre einige
durchprobiert: Spott, Empörung, buddhistische Milde,
Vortäuschung buddhistischer Milde und den Versuch,
durch Nachdenken dahinterzukommen, warum Neue-
rungen so oft zu schlimmen Podiumsdiskussionen füh-
ren.

Vor einigen Wochen konnte ich meinem Werkzeug-
kasten ein neues Instrument hinzufügen: Die Kritik am
Neuen, sage ich mir seitdem, ist eine nützliche Sache,
weil das Neue eben viele kritisch macht und diese Kri-
tik absolut angebracht ist. Sie wäre auch beim Altge-
wohnten angebracht, aber das Vorhandene wird nie so
genau betrachtet. Es ist nun mal da, und selten kommt
jemand auf die Idee, seine Vor- und Nachteile noch ein-
mal gründlich gegeneinander aufzuwiegen. Das Neue
kann uns helfen, kritischer über das Alte nachzuden-
ken.

Seit einigen Jahren sieht man das zum Beispiel an
der Debatte über Entscheidungen, die nicht mehr aus-
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schließlich von Menschen getroffen werden, sondern
von Menschen, die durch Algorithmen unterstützt wer-
den, oder sogar ausschließlich durch Algorithmen. Die
einen verweisen auf das Beispiel automatischer Seifen-
spender, die dunkelhäutige Hände nicht erkennen und
Seife nur an hellhäutige Hände abgeben. Bei der Verga-
be von Krediten, Einreiseerlaubnissen oder Arbeitsplät-
zen könne man das Problem nicht ganz so leicht in
einem zehnsekündigen Video demonstrieren wie beim
Seifenspender, aber dort gehe es ganz genauso zu, und
das sei eine klare Verschlechterung der Welt. Die ande-
ren argumentieren, Algorithmen seien nur so voreinge-
nommen wie ihre Entwickler und die Welt zumindest
kein schlechterer Ort als bisher, wenn diese Voreinge-
nommenheit endlich sichtbar und auf breiter Front dis-
kutiert werde.

Dasselbe Prinzip zeigt sich in der Debatte über neue
Elektrofahrzeuge. Der Twitter-Nutzer Seitvertreib
(@stvrtrb) veröffentlichte vor einigen Tagen eine viel
geteilte Liste von Schlagzeilen, in denen das Wort »E-
Scooter« durch »Autos« ersetzt war: »Experten-Kritik:
Autos haben schlechte Öko-Bilanz«, »Autos sicher
genug für den Straßenverkehr?«, »Autos sollen von
Bürgersteigen verschwinden«. Die Kritik an der Inno-
vation schafft neue Aufmerksamkeit für die Nachteile
des Vorhandenen. Sie bringt das Selbstverständliche
und schon fast unsichtbar Gewordene zurück ins Be-
wusstsein und in die öffentliche Diskussion. Dieser
Gedanke wird mir dabei helfen, die Gegenwart und
ihre Podiumsdiskussionen friedlich auszuhalten, bis
jemand eine Zeitmaschine erfindet.
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Soziale Probleme und technische
Lösungen

Etwa von meinem fünfundzwanzigsten bis zum vier-
zigsten Lebensjahr habe ich bei jeder Gelegenheit
behauptet: »Es gibt für jedes soziale Problem eine
technische Lösung«. Biografisch ist das leicht er-
klärbar, denn ein Großteil meiner eigenen sozialen
Probleme war durch das Auftauchen des Internets
gelöst worden: Plötzlich war es ganz einfach, Leute
kennenzulernen, sogar welche mit denselben Inter-
essen. Eventuell funktioniert das sogar, wenn man
auf dem Land wohnt, aber das habe ich nicht mehr
herausgefunden, dazu kam das Netz für mich zu spät.
Man konnte auch schneller als bisher etwas über gelin-
gende und misslingende Kommunikation dazulernen
– entweder indem man alle Fehler selber machte, oder
indem man anderen dabei zusah.

Danach glaubte ich ein paar Jahre lang das Ge-
genteil, nämlich: »Es gibt für kein einziges soziales
Problem eine technische Lösung.« Schließlich ist im
Netz an vielen Stellen zu sehen, dass technische Lösun-
gen für Zank und Streit oft nicht einmal die Probleme
lösen, die sie lösen sollten, auf jeden Fall aber neue
Probleme mit sich bringen. Aus Unternehmen hört
man Ähnliches über den Versuch, Kommunikations-
oder Organisationsprobleme durch die Einführung von
noch mehr Software zu lösen. Diese zweite Meinung
ist – zumindest an den von mir frequentierten Orten
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im Netz – so verbreitet, dass sie in der Regel begrün-
dungslos vorgebracht wird: Weiß doch jeder, dass es
sich so verhält!

In letzter Zeit bin ich zu einer dritten Meinung
gelangt, einer langweiligeren und für steile Vortrags-
honorare ungeeigneten: »Manches lässt sich technisch
lösen und manches nicht«. Einige hartnäckige Pro-
bleme in meinem Leben, die ich für die Folge eines
schlecht organisierten Charakters hielt, sind durch
Technik gelöst worden: Wenn ich heute die Steuerer-
klärung oder eine Fahrtkostenabrechnung machen soll,
muss ich nicht mehr die ganze Wohnung auf den Kopf
stellen auf der Suche nach einem unersetzlichen Stück
Papier. Ich bekomme die meisten Rechnungen und
Belege digital und finde fast alles per Volltextsuche.

Zeitlebens hatte ich nur einen sehr vagen Überblick
über meine Geldangelegenheiten. Wie sich jetzt her-
ausstellt, lag das nicht (oder jedenfalls nicht nur) an
mir, sondern vor allem am langen Abstand zwischen
Buchungsvorgang und Betrachtung der Buchungen.
Was auf meinem Konto vor sich gegangen war, merkte
ich manchmal erst Jahre später beim Vorbereiten der
Steuererklärung. Seit ich bei einer Bank bin, die alles
über eine Handy-App abwickelt und mich über jeden
Buchungsvorgang benachrichtigt, weiß ich genau, wie
hoch meine Nebenkosten sind und wann das Finanz-
amt welche Steuern abbucht. Ich sehe gleich nach
dem Geldabheben, ob die Bank, die den Automaten
betreibt, mir dafür Gebühren berechnet hat. Wenn
jemand unberechtigt Geld von meinem Konto abbu-
chen würde, bekäme ich wenige Sekunden später eine
Nachricht und könnte Gegenmaßnahmen einleiten.
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Ich bin ein finanziell organisierter Mensch gewor-
den, ohne einen Funken Selbstdisziplin, nur durch
Eröffnung eines neuen Kontos.

Technik hat auch das soziale Problem gelöst, dass
man früher nach einem Umzug nur schwer mit Fami-
lie und Freunden in Kontakt bleiben konnte. Vor der
Erfindung von Schrift und Postkutsche ging es fast gar
nicht, mit Telefon und E-Mail schon etwas besser, und
durch Social Media, Messenger und Videotelefonie ist
es so leicht geworden, dass inzwischen sogar Grund-
schulkinder den Kontakt zu weggezogenen Freunden
aufrechterhalten können. Doodle, ein Kalenderwerk-
zeug aus der Schweiz, löst seit 2007 das Problem der
komplizierten Terminabstimmung in größeren Grup-
pen: Alle tragen ein, wann sie Zeit haben und wann
nicht. Der Termin, an dem die meisten können, wird
genommen – ohne tagelanges Mailen, Anrufen, Nach-
fragen und Wieder-von-vorn-Anfangen. Meine Mutter
sorgt sich während längerer Autofahrten ihrer Kinder
weniger, seit sie mit Hilfe diverser Tools zur Übermitt-
lung von Standortdaten verfolgen kann, wo sich das
Auto gerade befindet. (Es hilft außerdem bei der Pla-
nung, zu sehen, dass man sich mit dem Essen noch Zeit
lassen kann, weil der Besuch sowieso im Stau steht.)

Wahrscheinlich denken Sie beim Lesen dieser Bei-
spiele: »Ja, aber um welchen Preis! Der Verlust der Pri-
vatsphäre und so weiter!« Dass man Probleme nie lö-
sen, sondern nur anderswohin verschieben kann, hat
John Gall schon in den 1970er Jahren in seinem schö-
nen Buch »Systemantics« über die Widerspenstigkeit
von Systemen beschrieben. Das ist aber bei den sozia-
len Lösungen für soziale Probleme auch nicht anders.
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Kein Wissen im Netz

Ein wiederkehrender Vorwurf ans Internet lautet, es
enthalte ja gar kein Wissen, sondern nur Informatio-
nen. Er existiert in vielen Varianten. Eine davon lau-
tet: Das Netz enthält noch nicht einmal Informatio-
nen, sondern lediglich Daten. Eine andere: Das Vor-
handensein von Wissen im Netz ist nicht vollständig
auszuschließen, man findet es aber nicht über Such-
maschinen, denn die liefern nur Informationen, oder
nur Daten, in jedem Fall ein minderwertiges Ergebnis
– unbrauchbar für Schule und Wissenschaft. Mir be-
gegnet diese Kritik meistens als Einwand in einer Podi-
umsdiskussion. Das Publikum nickt dann zustimmend,
ich runzle die Stirn und denke »was genau ist denn da
jetzt der Unterschied?«, frage aber lieber nicht nach.
Vielleicht wissen ja alle Anwesenden außer mir, wie
die Abgrenzung von Daten, Informationen und Wissen
aussieht.

Kürzlich beschloss ich, nach Jahren des Stirn-
runzelns mehr über den Ursprung dieser Aussage
herauszufinden. Dahinter steht, wie sich herausstellt,
ein Modell mit einem Namen: die DIKW-Pyramide.
Ganz unten wohnen die Daten, in der nächsten Etage
die Informationen, darüber das Wissen (»knowledge«)
und in der Spitze der Pyramide die Weisheit oder in
deutschsprachigen Diskussionen auch gern mal die
Bildung. Eine eindeutige Quelle für das Modell gibt es
nicht, es entsteht allmählich zwischen den 1950er und
1980er Jahren.
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Über die Definitionen und Abgrenzungen der einzel-
nen Pyramidenschichten herrscht so wenig Einigkeit
wie über die Vorgänge, durch die aus einer Schicht die
nächste entsteht. Der Autor Clifford Stoll beschreibt ih-
re Beziehung 1995 in einem netzkritischen Buch: »Un-
sere Netze strotzen vor Daten. Ein kleiner Teil davon
ist Information. Ein winziges bisschen davon nimmt
die Form von Wissen an.« In dieser Deutung zeigt die
Pyramide also immer kleiner werdende Untermengen
– das Netz enthält eine große Menge Zeugs, darunter
auch Wissen, nur eben sehr stark verdünnt.

In anderen Definitionen kann Wissen nur das sein,
was sich in einem Kopf befindet, es lässt sich also
prinzipiell nicht weitergeben oder im Netz verstauen:
»Die Netz-Maschinerie enthält zudem kein Wissen, sie
enthält nur Informationen. Wissen ist im Gegensatz
zu Information etwas, das nur durch humane Arbeit,
durch subjektive Aneignung im Menschen selbst ent-
stehen kann«, schreibt der Bildungsforscher Bernhard
Koring im Sammelband »Zum Bildungswert des In-
ternet«. Im nächsten Satz steht gerechterweise, dass
sich die »Netz-Maschinerie« hierin nicht vom Buch
unterscheidet: »Nie kämen wir auf den Gedanken zu
behaupten, dass ein Buch etwas wüsste – es kann
nur Informationen enthalten, die für uns zu Wis-
sen werden können, wenn wir mit der Information
arbeiten.« Wenn Autoren etwas aufschreiben, so Ko-
ring, verarbeiten sie ihr Wissen zu kommunizierbarer
Information.

Im März 2010 gab es in Leipzig einen Kongress
der Bundesvereinigung Deutscher Bibliotheks- und
Informationsverbände. Er stand unter dem Motto
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»Menschen wollen Wissen! – Bibliotheken im 21.
Jahrhundert: international, interkulturell, interak-
tiv« In einer Pressemitteilung zur Veranstaltung kam
Stefan Gradmann zu Wort, Präsident der Deutschen
Gesellschaft für Informationswissenschaft und Infor-
mationspraxis: »In Wikipedia oder Google finden Sie
kein Wissen, sondern bestenfalls Informationen. Aber
zu Wissen werden diese erst, wenn sie von Menschen
in einen Kontext gestellt werden – das reine Ranking
einer Google-Suche erzeugt noch kein Wissen. Diese
Annahme ist grundfalsch.« Aus der Pressemitteilung
geht nicht hervor, wie die Informationen in einen
Kontext gestellt werden müssten, um zu Wissen zu
werden. In der Wikipedia findet ja durchaus mensch-
liche Arbeit und Einordnung in Kontexte statt, aber
irgendeine Komponente scheint zu fehlen. Ist das Wis-
sen also vielleicht doch in Büchern enthalten? Oder
sind das zentrale Element – wie der Kontext der Veran-
staltung nahelegt – die Angestellten der Bibliotheken,
die im persönlichen Gespräch die Umwandlungslei-
stung von Informationen in Wissen erbringen?

Dass die DIKW-Pyramide zur selben Zeit auftaucht,
in der das digitale Speichern und Zugänglichmachen
von Texten möglich wird, kommt mir ein bisschen ver-
dächtig vor. Eventuell handelt es sich weniger um eine
in der Praxis brauchbare Abgrenzung als um einen Ver-
such der Verteidigung von Büchern, Zeitungen und Bi-
bliotheken gegen die neue Konkurrenz. Aber wer weiß,
vielleicht ist das auch Quatsch. Ich habe meine Infor-
mationen ja nur aus dem Internet.
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Mitleid mit dem Algorithmus

Manchmal begegnet man draußen einer unbekann-
ten Pflanze und wüsste gern mehr darüber. Wenn
man noch klein ist, kann man einfach »Und das?«
fragen. Eltern oder Großeltern werden dann je nach
Qualifikation »eine Blume« oder »ein Pfeifenstrauch«
sagen. Wenn man größer wird, versucht man sich die
Eigenheiten der Pflanze einzuprägen oder steckt einen
Zweig in die Jackentasche. Den Zweig findet man drei
Monate später zerkrümelt wieder, und die Eigenschaf-
ten, die man sich gemerkt hat, sind nicht die, nach
denen das Bestimmungsbuch zu Hause fragt. Ähnlich
wie Café- und Supermarktpersonal im Ausland immer
gerade die eine Frage stellt, auf die man in der Fremd-
sprache jetzt wirklich nicht vorbereitet ist, kann man
sich zwanzig Eigenschaften einer Pflanze einprägen
und sicher sein, dass das Bestimmungsbuch als Erstes
wissen wollen wird, ob irgendein einundzwanzigster
Pflanzenteil »halbunterständig« oder »streifennervig«
war.

Zwischen 2000 und 2015 kamen diverse Bestim-
mungsprogramme auf den Markt. Sie liefen nur auf
dem Computer zu Hause, die Probleme mit zerbrösel-
ten Jackentaschenzweigen blieben also unverändert.
Und die Software setzte weiterhin voraus, dass man
sich rechtzeitig gemerkt hatte, ob der Blütenstand eher
eine Rispe, eine Schirmrispe oder eine Dolde war.

Dann entwickelten französische Informatiker und
Botaniker gemeinsam die Pl@ntnet-App. Seitdem
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muss man nichts mehr über kreuzgegenständige,
quirlständige und grundständige Blattstellung wissen,
sondern nur noch ein Smartphone dabeihaben. Man
macht ein Foto der Pflanze, ein Bilderkennungsalgo-
rithmus vergleicht dieses Bild mit etwa 70 Millionen
Bildern in der Pl@ntNet-Datenbank und macht ein
paar Vorschläge, worum es sich handeln könnte. Diese
Vorschläge sind nicht immer richtig, aber überra-
schend oft: Nach Angaben der Betreiber befindet sich
die richtige Identifikation bei 93 Prozent der Bilder
unter den ersten fünf Vorschlägen. Wer möchte, kann
das eigene Foto unter einer Creative-Commons-Lizenz
der Datenbank hinzufügen.

Pl@ntNet stammt aus dem Jahr 2010 und konnte
anfangs nur 27 Bäume aus dem Mittelmeerraum unter-
scheiden. 2013 gab es die erste mobile App, und richtig
zu Hochform aufgelaufen ist die App seit etwa 2017.
Heute nutzen um die 100.000 Leute sie täglich – ohne
jemals miteinander zu reden. Pl@ntNet ist gleichzei-
tig ein soziales Netzwerk und auch wieder nicht, denn
es gibt keine Möglichkeit zur Kontaktaufnahme und
schon gar nicht zur öffentlichen Diskussion. Ich fin-
de das erholsam, weil es bedeutet, dass strittige Iden-
tifikationen nicht gleich in »Nein!«-»Doch!«-Debatten
ausarten. Wenn die Menschen geteilter Meinung sind,
nimmt der Algorithmus das jeweilige Foto eben nicht
ganz so ernst und verlässt sich stattdessen auf diejeni-
gen Bilder, über die Einigkeit herrscht.

Ein Teil der Fotos hat Kalenderbildqualität. Die
Mehrheit zeigt Pflanzenteile ohne künstlerischen An-
spruch auf gut erkennbare Weise. Aber manchen Foto-
grafierenden mangelt es einfach an Mitgefühl mit dem
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Algorithmus: Eine sonnenbeschienene Wachstuch-
tischdecke mit lodernden Blumenmotiven, dahinter
im Schatten ein graubrauner Kürbis. Eine Straßenan-
sicht mit Autos, am oberen Bildrand eine unscharfe
Tomatenranke. Ein um 45 Grad gedrehter, vermutlich
öffentlicher Toilettenraum mit Topfpflanze. Angebis-
senes Grünzeug mit Saucenresten in der Pfanne. Und
immer wieder Hände, Hände, Hände, manchmal auch
Füße, Bäuche und behaarte Oberschenkel. Penisbil-
der werden vom Algorithmus ausgefiltert, mit oder
ohne Pflanzencontent. Aber woher soll die arme Soft-
ware ahnen, dass wir uns nicht für das Muster der
Tischdecke, die Autos oder die Hände interessieren,
sondern für die zwei blassen Blätter, die irgendwo ins
Bild ragen?

Für die Zukunft sehe ich drei mögliche Weiterent-
wicklungen: Entweder wird Einfühlungsvermögen in
die Fähigkeiten und Bedürfnisse von Algorithmen als
Teil eines Schulfachs Medienkompetenz in den Lehr-
plan aufgenommen. Oder die Bilderkennung, die ja in
den letzten paar Jahren dramatisch besser geworden
ist, macht einen weiteren Sprung und errät danach
korrekt, dass Wohnzimmereinrichtung ignoriert wer-
den soll, und sei sie noch so geblümt. Vielleicht
entdecken aber auch die Alltagsforscher der Zukunft
den Datenschatz des Pl@ntNet-Archivs und extrahie-
ren daraus allerhand Einsichten über Tischtuchmuster,
Inneneinrichtungen und Geburtstagsfeiern des frühen
21. Jahrhunderts.
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Falsche Roboter

Heute ist auf den ersten Blick klar, dass der »Schachtür-
ke« von 1769 keine Maschine gewesen sein kann. Das
konnte noch gar nicht gehen, also muss ein Mensch
im Gehäuse gesteckt haben, auch wenn das unmög-
lich schien. So denkt man als Gegenwartsbewohnerin
und fühlt sich dabei wie Sherlock Holmes. Aber wir ge-
nießen im Vergleich zum Publikum von damals einen
wesentlichen Vorteil: Wir wissen wie lange es gedau-
ert hat, zuerst die Hardware und dann die Software
zu entwickeln, die im Schach gegen Menschen gewin-
nen kann. Das war im 20. Jahrhundert mühsam ge-
nug, im 18. ging es bestimmt noch nicht. Den zeitge-
nössischen Betrachtern des Schachtürken fehlt dieses
Wissen. Wenn sie ihn für echt hielten, hatten sie ihre
Gründe. Die um 1730 gebaute mechanische Ente von
Jacques de Vaucanson enthielt tatsächlich raffinierte
Technik: sie konnte quaken, Wasser trinken, fressen
und sogar verdauen. Na gut, die Verdauung war nur
vorgetäuscht und der Entenkot bestand aus grün ge-
färbten Brotstücken, aber jedenfalls befand sich im Ge-
häuse keine echte Ente. Es war also nicht vollkommen
absurd, die Existenz eines mechanischen Schachspie-
lers für plausibel zu halten. Am Grundproblem hat sich
seitdem nichts geändert: Bei neuen Technologien ist
für Laien und manchmal selbst für Fachleute schwer
einzuschätzen, wie glaubhaft die angeblichen Fähig-
keiten des neuen Wunderwerks sind.

Um 1930 präsentierte die Firma Westinghouse zwei

167



Roboter: »Herbert Televox« und »Katrina Van Televox«.
Beide wurden als mechanische Dienstboten beworben,
Herbert konnte den Telefonhörer abheben und ließ
sich mit einer Pfeife oder Stimmgabel telefonisch
fernsteuern. Sowohl Herbert als auch Katrina konnten
angeblich staubsaugen, was nicht sehr wahrscheinlich
wirkt, denn Herbert ist auf Fotos ein Beistelltischchen
mit menschenähnlicher Verkleidung, und erfolgreich
staubsaugende Roboter gab es auch danach noch
jahrzehntelang nicht.

Gegen Ende der 1960er Jahre konnte man in den
USA bei Kaufhausvorführungen »the housewife of
tomorrow« bestaunen. Es gibt Videoaufzeichnungen,
und eine Suche danach, Stichwort »Miss Honeywell«,
lohnt sich. Die Videos sind sehr lustig und zeigen ganz
offensichtlich einen Menschen in einem idiotischen
blauen Kostüm.

Aber es wäre auch hier wieder falsch, »haha, die
leichtgläubigen Menschen von damals« zu denken.
Denn alle paar Wochen tritt auf irgendeiner Messe
oder einem Bürgerfest in Deutschland »Nox the Ro-
bot« auf: »Er interagiert mit seiner Umwelt, flirtet,
gibt Filmzitate zum Besten und beweist sogar Humor.
Das ist Digitalisierung zum Anfassen.« Oder auch
nicht, denn im Inneren von Nox steckt keineswegs
die Digitalisierung, sondern ein Mensch. 180 bis 189
cm ist er groß, wie man der Website bühnenjobs.de
entnehmen kann. Er braucht eine »Ausbildung oder
ähnliche künstlerische Qualifikation als Schauspieler,
Kenntnisse in Englisch, hohe physische Belastbarkeit,
Disziplin und Durchhaltevermögen, Führerschein der
Klasse B und Reisebereitschaft«.
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Letztlich sind wir nicht schwerer zu täuschen als das
Publikum im 18. Jahrhundert. Aber ein paar Anzei-
chen gibt es, an denen man Schachtürken erkennen
kann. Nox ist schon durch seine Körpergröße verdäch-
tig. Denn während viele Roboter-Prototypen des 20.
Jahrhunderts wirklich so riesig wie Nox sein mussten,
damit die sperrige Hardware Platz fand, gibt es dafür
inzwischen eigentlich keinen technischen Grund mehr.
Deshalb haben die meisten neueren Messeroboter
eher die Größe von Kindern. Auch die Betrachtung der
Schulter- und Ellbogengelenke hilft beim Identifizieren
von Fake-Robotern: Ob ein Menschenarm hineinpasst
oder nicht, ist meistens ganz gut zu erkennen. Ein
weiteres Warnsignal ist es, wenn es Roboter nicht zu
kaufen gibt oder von Prototypen nur sehr wenige Pro-
duktvideos existieren. Roboter, die nicht nur aus Show
und Schwindel bestehen, nehmen meistens die Form
von Kästchen an, allenfalls mit Rädern untendran.
Alles, was menschenähnlich aussieht, ist mit hoher
Wahrscheinlichkeit Quatsch oder ein Messegag.

Schachroboter gibt es inzwischen wirklich, genau
wie Anrufbeantworteroboter und Staubsaugeroboter.
Irgendwann wird die Lüge zur Wahrheit, und vielleicht
haben die Fake-Automaten dazu sogar ein bisschen
beigetragen. Das bedeutet, dass es eines Tages tatsäch-
lich ein Kästchen geben wird, das auf Bürgerfesten
Witze erzählt und die Digitalisierung zum Anfassen
verkörpert. Vielleicht sogar mit Rädern untendran.
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Sichtbarkeitswaren

Im September schrieb der Freiburger Lehrer und Netz-
politiker Dejan Mihajlović bei Twitter: »Die meisten
journalistischen Beiträge der letzten Jahre über Bil-
dung in der digitalen Transformation orientieren sich
an den Fragen: Kann man es fotografieren? Sieht es
innovativ aus?« Das ist nicht nur im Bildungsbereich
so. Das Vorhandensein eines fotografierbaren Gegen-
stands macht Werbung leichter und journalistische
Texte attraktiver. Nicht immer gibt es tatsächlich etwas
zu sehen, was aber niemanden davon abhält, trotz-
dem etwas abzubilden. Deshalb werden Artikel über
Cookies (die Browsertechnik, nicht das Gebäck) tra-
ditionell mit Keksen bebildert (dem Gebäck, nicht der
Browsertechnik). Beiträge über Hackerangriffe zeigen
Menschen mit Kapuzen. Artikel über Computersicher-
heit sind mit Bildern von Ketten, Vorhängeschlössern,
Schilden, Regenschirmen oder Kondomen illustriert.
Wenn gar nichts anderes geht, kann man immer noch
den Namen des unsichtbaren Dings aus Scrabblestei-
nen legen und fotografieren.

Vor allem digitale Produkte haben unter ihrer Ab-
straktheit zu leiden, weshalb Computerspiele und
sonstige Software lange Zeit in großen, weitgehend
leeren Schachteln verkauft wurden. Andere Produkte
sind gar nicht besonders abstrakt, sondern lediglich
nicht sichtbar, zum Beispiel Musik, und erfordern
deshalb ähnliche Abbildungstricks. Früher waren das
aufwändig gestaltete Plattencover und Musikvideos,
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dann wurde eine Weile herumgeklagt, dass auf CDs
nicht mehr so viel Platz für Grafik sei, und inzwischen
nimmt man halt irgendwelche Bilder von irgendwas.
In einem Paralleluniversum, das nicht wie unseres
vom Auge, sondern vom Ohr dominiert ist, wird zu
jedem schweigsamen Produkt ein Extrageräusch ent-
wickelt, damit es sich überhaupt im Radio, Podcast
und Hörbuch ab. . . äh. . . bilden lässt.

Was fehlt, sind Firmen, die sich auf die Herstel-
lung ganz und gar sinnloser Sichtbarkeitsgegenstände
spezialisieren. Der einzige Daseinszweck so eines
Gegenstands wäre die Illustration von Texten und
Anzeigen. Aber vielleicht ist das auch schon längst
geschehen und diese Firmen bieten ihre Dienste ein-
fach nur sehr diskret an. Das würde einiges erklären,
zum Beispiel die Existenz goldener Bitcoin-Münzen
aus Plastik und aus Metall. Bitcoin ist eine rein digi-
tale Währung und die Münzen haben keine Funktion,
schmücken aber so gut wie alle Artikel, die über das
Thema geschrieben werden. Als Google das mobile
Betriebssystem Android vorstellte, wurden dazu mit-
telgroße Plastik-Androiden verschenkt, die absolut
keine Funktion hatten, außer auf Fotos herumzuste-
hen. Nicht viel mehr können die Roboter, die in den
vergangenen Jahren auf Veranstaltungen zum Thema
Gegenwart oder Zukunft allgegenwärtig waren: Sie
lassen einen vorgegebenen Dialog mit Kopfbewegun-
gen und Gesten gesprächsähnlicher wirken, winken
ins Publikum und schütteln Angela Merkel die Hand.
Wozu das gut sein könnte, wird von den Herstellern
meistens vage mit »Kinder und Jugendliche ans The-
ma Robotik heranführen« umschrieben. Nur für eine
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Gruppe liegt der Nutzen auf der Hand, und das sind
alle, die entweder über die betreffende Veranstaltung
schreiben oder Artikel über Künstliche Intelligenz mit
irgendwas bebildern müssen.

Womöglich kursieren neben Werbegeschenk-Kata-
logen im Hintergrund der Unternehmenswelt schon
lange die geheimen Kataloge der Sichtbarkeitswaren-
Industrie: Schule, Universität oder Firma soll irgend-
wie digitaler werden? Der Gegenstand 3000 (indi-
viduelle Namensgebung gegen Aufpreis) schmückt
Pressemitteilungen, nimmt nicht viel Platz weg, ist
mangels Funktionen 100% ausfallsicher und verur-
sacht im laufenden Betrieb keine Kosten. Für Kunden,
die gar keinen Gegenstand aufzustellen planen, son-
dern nur eine Illustration benötigen, gibt es ein breites
Sortiment fiktiver Schachteln, Dinge mit Rädern un-
tendran, und zum Thema Künstliche Intelligenz kann
jeder beliebige Sachverhalt mit Augen und Händen
ausgestattet werden. Das Angebot eignet sich be-
sonders für schnelllebige Branchen, in denen jeder
real angeschaffte Gegenstand fünf Minuten nach der
Angestelltenschulung schon wieder überholt ist.

Während ich diesen Text schreibe – im Liegen, im
Haushalt meiner Mutter – hat die Mutter Quitten
geerntet, Marmelade gekocht und hundert Dinge von
hier nach dort geräumt. Ich habe ausgesehen, als
würde ich nichts tun. Früher konnte man beim Nach-
denken und Schreiben wenigstens noch sehr laut mit
der mechanischen Schreibmaschine klappern. Falls
Hersteller von Sichtbarmachungsprodukten mitlesen:
Ich wünsche mir zur Veranschaulichung meiner Arbeit
so etwas Ähnliches wie eine Dampfturbinenhalle, nur
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transportabler.
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Versinken und Versacken

Versacken ist eine der Haupttätigkeiten, die mit elek-
tronischen Geräten ausgeübt werden. Jedenfalls wenn
man Eltern und Lehrkräften glaubt. Die Jugendlichen,
so klagen sie, können sich auf nichts mehr konzen-
trieren, weil sie immerzu in die Geräte glotzen, davon
nicht loszureißen sind, schlicht und einfach versacken.
Zum Versacken gehört häufig das Adjektiv »stumpf«
oder die Ortsbestimmung »im Nichts«.

In Büchern hingegen kann man so wenig versacken,
dass Google auf meine Suche nach buch versacken mit
»Meinten Sie: buch verpacken?« reagiert. In Büchern
wird versunken, und Versinken ist lobenswert. Wer sich
in einem Buch verlieren kann, beweist Konzentrations-
fähigkeit.

Das war nicht immer so. In den ersten 200 Jahren
des Romanlesens ähnelten die Vorwürfe ans Buch de-
nen an die Geräte verdächtig. »Niemand bedarf dabey
mehr Vorsicht und Mäßigung als ein solcher Jüngling:
reißt ihn die Lesewuth mit fort, will er Alles lesen, was
ihm in die Hände fällt«, schreibt Friedrich Burchard Be-
neken im Jahr 1788. »Lähmung und Seelenschwäche«
seien die Folge, »unüberwindliche Trägheit, Eckel und
Widerwillen gegen jede reelle Arbeit – gegen Alles, was
auch nur die kleinste Anstrengung fordert. Flachheit
im Denken, Muthlosigkeit und Schlaffheit bey jeder
Schwürigkeit, auf die er auf dem Wege zur Erkennt-
nis stößt, ewige Zerstreuung und unaufhörliche Rast-
losigkeit der Seele«, kurzum »tausend Nachtheile« hat

175



das Bücherlesen. Oft haben die so Erkrankten dem Au-
tor »mit Thränen geklagt, daß sie bey dem beßten Wil-
len, bey der angestrengtesten Aufmerksamkeit, der sie
nur fähig wären, doch kein ernstes scientistisches Buch
mit gehöriger Fassung langsam und mit Nachdenken
durchlesen könnten . . . Das waren die Früchte ihrer
unseligen Lesesucht«. Anlass zur Sorge gab das gefähr-
liche Hobby vor allem bei Frauen und Jugendlichen. Es
war eine ausgesprochen langlebige Sorge, sie hielt sich
bis weit ins 20. Jahrhundert. Erst die Bedrohung durch
das Fernsehen verschob die Kritik zu den audiovisuel-
len Medien. Seitdem ist jedes Buch ein gutes Buch und
man freut sich, wenn die Jugend freiwillig Harry Potter
liest.

Die Konkurrenz durch das Internet führt dazu, dass
inzwischen das Fernsehen als vergleichsweise wertvoll
gilt. Die Medienwissenschaftlerin Charlotte Echterhoff
erklärte im August in einem Interview bei netzpoli-
tik.org zum Thema öffentlich-rechtliches Fernsehen:
»Wenn uns eine Tierdokumentation fesselt, dann ist
das doch besser als uns zwei Stunden ziellos durch
Instagramfeeds zu scrollen.« Durch die Tierdokumen-
tation erhalte man »eine höhere Gratifikation (. . . )
als durch die Flucht in die Facebooktimeline«. Aber so
einfach ist es nicht. Die Tierdokumentation erzeugt
zuverlässiger den Eindruck, man habe jetzt etwas
dazugelernt, weil sie länger von ein und derselben Sa-
che handelt. Die Lernforschung sagt aber keineswegs,
dass Lernen nur in großen Blöcken stattfinden kann,
im Gegenteil. Es wäre nur dann eindeutig »besser«,
die Tierdokumentation zu sehen, wenn es anerkann-
termaßen unmöglich wäre, aus Instagramfeeds oder
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Facebooktimelines irgendetwas zu lernen. Das wollte
Echterhoff wahrscheinlich nicht behaupten. Ich habe
so gut wie alles, was ich in den letzten Jahren da-
zugelernt habe, durch das Betrachten von Feeds und
Timelines erfahren.

Meine anfängliche Hypothese lautete daher: Der ein-
zige Unterschied zwischen Versinken und Versacken
besteht darin, dass man das eine vor Papier und
das andere vor einem Bildschirm tut. Eine Umfrage
in der Redaktion des Techniktagebuch-Blogs (Stich-
probe: 4 Personen) ergab allerdings die einhellige
Meinung, dass es sich um zwei unterschiedliche Tätig-
keiten handelt. Versacken sei zielloses unmotiviertes
Wechseln zwischen verschiedenen Dingen, Versinken
hingegen eine Sache, auf die man sich konzentrie-
re, selbst wenn sie an mehreren Orten gleichzeitig
stattfinde. Oder: Nach dem Versacken tue es einem
leid um die verschwendete Zeit, nach dem Versinken
nicht. Egal, wie man den Unterschied begründet –
von außen betrachtet sind Versinken und Versacken
leider ununterscheidbar. Nicht einmal von innen ist
der Unterschied eindeutig zu erkennen. Bei Büchern
gilt es als Qualitätsmerkmal, wenn man nachts nicht
aufhören kann, obwohl man sich währenddessen über
sich selbst ärgert, weil man früh aufstehen muss.

Es wäre also wie immer hilfreich, nicht vom äußeren
Anschein auf das zu schließen, was im Inneren anderer
Menschen vor sich geht. Was von außen wie »stump-
fes Versacken« aussieht, ist vielleicht Hingabe, Konzen-
tration und Dazulernen. Vielleicht auch nicht, aber es
gibt kein Gesetz, das uns vorschreibt, den ganzen Tag
scharfsinnige Gedanken zu denken. Die Welt geht nicht
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unter, nur weil jemand ein paar Stunden lang ohne un-
mittelbaren Erkenntnisgewinn auf einen Bildschirm, in
ein Buch oder einfach in die Luft schaut.
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Brauch ich nicht

Der allererste Vorwurf angesichts neumodischer Erfin-
dungen lautet häufig »Das brauch ich nicht«, gern in
Kombination mit »Das braucht überhaupt niemand«.
Vor diesem Reflex sind nicht einmal Leute gefeit, die
ihr Geld mit dem Verfassen erfindungsfreundlicher
Kolumnen verdienen. Zuerst brauchte ich kein Handy,
dann schien mir eine ins Handy eingebaute Kamera
das unnötigste Ding der Welt, und als ich mich gerade
daran gewöhnt hatte, wuchsen den Telefonen Zweit-
und Drittkameras auf allen Seiten. Als ob irgendwer
sich selbst fotografieren wollte!

Im Frühjahr 2017 habe ich mich darüber lustig
gemacht, dass ausleihbare Elektroroller (also die Va-
riante zum Draufsetzen) auf den Straßen von Berlin
auftauchten. Nicht so sehr über das Konzept an sich,
eher über die Nutzungsvorschläge, die das Unterneh-
men machte: »Um nach dem Büro schneller beim Sport
zu sein«, zum Beispiel. Wenn man sowieso schon Sport
treiben will, fand ich, kann man doch auch das Fahr-
rad nehmen. Und alles, was mit dem Thema »Smart
Home« zu tun hat, kommt mir so unermesslich unnütz
vor, dass ich mich bisher noch nicht einmal um die
Anschaffung von Begründungen für mein Desinteresse
gekümmert habe.

So geht es natürlich nicht. Das »brauch ich nicht«-
Argument ist ein schlechtes Argument, nicht nur, weil
man schon hundert Jahre später wie ein Idiot wirkt,
der den Nutzen von Eisenbahnen übersehen hat. Das
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Hauptproblem ist, dass andere Leute anders leben und
Überflüssigkeit im Auge der Betrachterin liegt.

Auf einer »Micromobility«-Messe Anfang Okto-
ber in Berlin berichtete Beriana Mendoza von der
Elektro-Tretrollerverleihfirma Grin Scooters, in Latein-
amerika nutzten mehr Frauen als Männer die Roller,
weil sie sich dabei sicherer fühlten als zu Fuß. Kriti-
ker der E-Scooter argumentieren, sie ersetzten keine
klimaschädlichen Autofahrten, sondern nur das Zufuß-
gehen, und seien daher sinnlos und ein Rückschritt.
Dieser Einwand blendet aus, dass anderen Menschen
ganz andere Aspekte wichtig sind – zum Beispiel
eben eine niedrigere Wahrscheinlichkeit, belästigt zu
werden.

Ähnlich verhält es sich mit Bitcoins und anderen in-
ternational einsetzbaren digitalen Zahlungsmitteln: In
den meisten Ländern und Situationen sind sie unprak-
tischer und sinnloser als die vorhandenen Bezahlver-
fahren – aber eben nicht in allen. Wenn am Wohnort
auf den Staat kein Verlass mehr ist, kann eine von die-
sem Staat unabhängige und leicht über Landesgrenzen
transportierbare Währung hilfreich sein.

Produkte oder Dienstleistungen, die das Leben ver-
einfachen, werden anfangs oft als Angebote für ganz
besonders Reiche oder Faule verspottet: Lebensmittel-
lieferdienste, fertig geschnittenes Obst und Gemüse, E-
Bikes, Rolltreppen, Aufzüge. Ältere Menschen und sol-
che, die dauerhaft oder vorübergehend in ihrer Mobili-
tät eingeschränkt sind, wissen diese Angebote aber zu
schätzen. Wenn man alle mitzählt, die mit Kinderwä-
gen, kleinen Kindern, Gepäck oder großen Einkäufen
unterwegs sind, umfasst diese Gruppe etwa ein Vier-
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tel der Bevölkerung. Wer ihr wegen seines Alters oder
einer Behinderung dauerhaft angehört, ist daran ge-
wöhnt, dass die Welt größtenteils für andere gemacht
und daher voll mit nicht nutzbaren Produkten und An-
geboten ist. Wenn man zu den übrigen drei Vierteln
gehört, kann man leicht auf die umgekehrte Idee kom-
men. Dann hält man sich grundsätzlich für die Ziel-
gruppe aller Neuerungen und lacht über unnütz er-
scheinende Dinge.

Dieser Beitrag enthält keine Auflösung der Frage,
wozu Smart-Home-Geräte gut sein sollen, weil ich das
weiterhin nicht weiß. Aber darauf kommt es auch nicht
an, im Gegenteil: Die entscheidende Fähigkeit besteht
darin, gerade beim Anblick von Angeboten entspannt
zu bleiben, für die einem keine Verwendung einfällt.

Am sichersten ist es, nie zu behaupten, irgendeine
Innovation sei unnütz, nicht einmal die wirklich sehr,
sehr unnützen Fidgetspinner. Vielleicht erinnert sich
noch jemand an die angeblich Nervosität abbauenden
Handkreisel, die 2017 überall waren und 2018 schon
wieder verschwunden. Oder eben nicht, denn sie lösen
sich ja nicht in Luft auf, irgendwo sind sie noch. Neue
Erfindungen dienen manchmal ganz anderen Zwecken
als denen, für die sie später bekannt werden – das Tele-
fon galt anfangs als Gerät zum Übertragen von Konzer-
ten und Theaterstücken. Nur wer zum fehlenden Nut-
zen höflich schweigt, kann behaupten, es schon immer
gewusst zu haben, wenn demnächst jemand aus ein
paar Milliarden Fidgetspinnern einen Fusionsreaktor
baut.
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Filter und Fakten

Vor acht Jahren ist der Begriff der »Filterblase« in den
Diskussionen um Internetangelegenheiten aufgetaucht
und seitdem nicht mehr verschwunden. Es ging damals
vor allem personalisierte Suchergebnisse zum Beispiel
bei Google, die die Vorlieben einer Person aus deren
bisherigem Nutzungsverhalten abzuleiten versuchen.
Dadurch bekomme man, so lautete der Vorwurf, nur
noch Informationen vorgesetzt, die eine schon vorhan-
dene Meinung weiter verstärken. Das deutsche Wort
»Blase« klingt fragil, nach etwas, das schnell wieder
platzt. Gemeint ist aber ein robuster Raum, der von
den Ansichten anderer Menschen abschottet.

Seit den US-Wahlen von 2016 geht es, wenn das
Wort Filterblase fällt, kaum noch um personalisierte
Google-Ergebnisse. Die Diskussion hat sich auf die Vor-
gänge in sozialen Netzwerken verlagert. Gleichgesinn-
te, so heißt es, bestärken einander in ihren Meinungen,
fallen auf falsche Nachrichten herein, bekommen von
anderen Lebensweisen nichts mehr mit und entfernen
sich so immer weiter von anderen Gruppen. Sortier-
und Empfehlungssysteme, die bei Facebook bestimm-
te Beiträge in der Timeline sichtbarer machen und bei
YouTube zu ähnlichen Videos führen, unterstützen die-
se Aufspaltung in Parallelwelten.

So lautet jedenfalls die Theorie.
Eine Studie aus dem Jahr 2018 (Shore, Baek und

Dellarocas) ergab jedoch, dass die überwiegende
Mehrheit der aktiven Twitter-Nutzerinnen und -Nutzer
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dort im Widerspruch zur Filterblasen-Theorie Nach-
richten schreiben, die politisch nicht extremer sind als
diejenigen Nachrichten, die sie zur Kenntnis nehmen,
sondern moderater. Die typische Twittertimeline ent-
hält Links zu Nachrichtenartikeln aus dem gesamten
politischen Spektrum. Die Intensivtwitterer folgen po-
litisch noch diverseren Accounts als die Normalnutzer.
An Kontakt zu anderen Sichtweisen mangelte es keiner
der beiden Gruppen.

Eine weitere 2019 erschienene Studie (Becker, Por-
ter und Centola) widmet sich der Frage, wie die Be-
obachtung der »Wisdom of Crowds« zur Filterblasen-
theorie passt. Die Idee von der »Wisdom of Crowds«
ist älter als das Netz und beschreibt, dass Menschen
in der Summe ihrer Meinungen zu besseren Zukunfts-
vorhersagen oder Schätzwerten gelangen als Einzelne,
selbst wenn diese Einzelnen Fachleute sind, weil sich
die individuellen Irrtümer gleichmäßig verteilen.

Nach der »Filterblasen«-Theorie müsste die Situation
in sozialen Netzwerken diesen Effekt verhindern und
die Irrtümer müssten in eine bestimmte Richtung aus-
schlagen. Die Studie – die allerdings in einer experi-
mentellen Umgebung und nicht in einem realen sozia-
len Netzwerk durchgeführt wurde – kommt zum entge-
gengesetzten Schluss: Selbst wenn zwei politisch pola-
risierte Gruppen gar nicht direkt miteinander kommu-
nizieren, führt schon der Austausch innerhalb der je-
weiligen Gruppen zu korrekteren Ergebnissen bei Fak-
tenfragen und reduziert die Radikalisierung.

Eine dritte Studie aus dem Jahr 2019 (Nguyen und
Vu) untersuchte die Frage, ob Menschen, die ihre
Politiknachrichten vorwiegend aus sozialen Netzwer-
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ken beziehen, dadurch stärker radikalisiert werden
als solche, die sich auf Radio, Fernsehen, Zeitungen
oder das Netz außerhalb sozialer Netzwerke verlas-
sen. Zu diesem Zweck analysierten die Autoren die in
der »Eurobarometer«-Umfrage von 2016 abgefragten
Ansichten über die EU. Wie sich herausstellte, hat
die Wahl der Nachrichtenquelle keinen signifikanten
Einfluss.

Die Vorstellung, dass die Meinungen anderer Leute
irgendwie durch eine technische Neuerung verursacht
werden, ist attraktiv, aber nicht so leicht zu belegen.
Dass die falschen und empörenden Meinungen ande-
rer Leute in den vergangenen Jahren überhaupt zum
Debattenthema geworden sind, hat mit ihrer gestiege-
nen Sichtbarkeit zu tun. Man kann den sozialen Netz-
werken aber nicht vorwerfen, dass sie hermetisch ab-
geschottete Räume erzeugen und dass sie uns gleich-
zeitig mit der Existenz der darin vertretenen Ansich-
ten konfrontieren. Zuverlässig funktionierende Filter-
blasen würden die Welt friedlicher und einmütiger wir-
ken lassen, nicht umgekehrt.

Selbst wenn ich mich im Netz einer Gruppe aus hun-
dertprozentig konformen Befürwortern des großen ß
in der Typografie oder Gegnern einer Fahrradhelmpf-
licht anschließe, wird es darin auch um Fragen des
Sprachgebrauchs, der Politik und der Haustierhaltung
gehen. In diesen Fragen wird nicht nur keine Einigkeit
herrschen, ich werde dadurch auch von Lebensweisen
und Ansichten erfahren, die mir bis dahin ganz unbe-
kannt waren. Das ist lästig, aber leider unvermeidlich.
Man hört, es sei sogar schon vor der Erfindung des In-
ternets so ähnlich gewesen.
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Strom und Vorurteil

Technische Neuerungen und die Dinge, die wir damit
anstellen, verbrauchen Strom. Zu viel Strom. Viel zu
viel Strom, so war es im vergangenen Jahr alle paar
Tage irgendwo zu lesen. Die übliche Vergleichsgröße
in Artikeln über solche Probleme sind Länder: »so viel
CO2 wie Jordanien«, »so viel Strom wie Belgien«, »wie
Bangladesch« »wie Dänemark«. Das klingt nach viel,
weil selbst kleine Länder ziemlich groß sind. Doch sol-
che Angaben lassen keine Schlüsse darauf zu, wie sich
die jeweils kritisierte Angelegenheit zu anderen Strom
verbrauchenden Tätigkeiten verhält.

Stromverbrauch, selbst wenn er hoch ist, liefert für
sich genommen noch keine Argumente gegen irgen-
detwas. Niemand beklagt die Existenz von Straßenbe-
leuchtung, obwohl sie auch nicht wenig Strom benö-
tigt. In der Kritik am Stromhunger digitaler Angelegen-
heiten schwingt mit, dass alle diese Einsatzzwecke ent-
behrlich oder doch jedenfalls nicht sinnvoll genug sind,
um ihren hohen Ressourcenverbrauch zu rechtfertigen.
Deshalb sind es vor allem neuere Entwicklungen, die
dieser Vorwurf trifft: in letzter Zeit das »Internet of
Things«, Streaming, große Serverfarmen insbesondere
von Google und das Training von KI-Systemen.

Alle Leserinnen und Leser solcher Artikel können
sich noch daran erinnern, dass die Welt noch vor kur-
zer Zeit auch ohne diese Dinge auskam. Womöglich
nutzen sie die kritisierten Angebote auch noch gar
nicht selbst. Das macht es einfacher, über deren nach-
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teilige Auswirkungen zu reden, einfacher als über den
ökologischen Fußabdruck selbstverständlich gewor-
dener Einrichtungen: Weihnachtsbeleuchtung, warme
Duschen, Fernseher, Kühlschränke, Wasch- und Spül-
maschinen, Aluminiumherstellung und Bäckereien.
Oder Zeitungen.

Die »taz« veröffentlichte 2010 einen Bericht zu
ihrer Treibhausbilanz. Sie kam darin zu dem Schluss,
dass sich, bezogen auf ein verkauftes Exemplar, etwa
300 Gramm »CO2-Äquivalente« ergeben. Bei einer
Google-Suchanfrage fallen – abhängig davon, ob man
Google fragt oder seine Kritiker – entweder 0,2 oder
sieben Gramm CO2 an. Ich will damit nicht behaupten,
dass sich der Kauf einer Zeitung durch 42 oder 1500
Google-Suchanfragen ersetzen ließe. Bitte laden Sie
mich auf keinen Fall zu Podiumsdiskussionen ein, auf
denen ich diese Meinung vertreten soll. Mir geht es
darum, dass das Energieverbrauchsargument dann
besonders beliebt und bequem ist, wenn die Energie
von fremden Menschen (Hipstern) und fremden Fir-
men (Google) in fremden Ländern (USA) verbraucht
wird, für Tätigkeiten, die den Kritikern überflüssig bis
störend erscheinen.

Serverzentren zeichnen sich im Unterschied zu
den meisten anderen großen Energieverbrauchern
dadurch aus, dass der Abstand zu den Orten ihrer Nut-
zung für die meisten Zwecke keine Rolle spielt. Man
kann sie daher dort aufstellen, wo der Strom günstig
ist, und das ist traditionell oft da, wo es Wasserkraft
gibt. Google deckt weltweit seit 2017 seinen gesam-
ten Energiebedarf aus erneuerbaren Quellen. Das
bedeutet wie überall, dass man irgendwelchen Strom
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verwendet und dafür anderswo Solar- und Windstrom
zukauft oder einspeist. Es ist deshalb, genau wie die
Einzelheiten jeder Berechnung des Energieverbrauchs,
umstritten.

Unumstritten hingegen ist, dass aktuelle technische
Veränderungen sich schneller vollziehen als zum Bei-
spiel die Elektrifizierung im 19. und 20. Jahrhundert.
Deshalb steigt auch ihr Energieverbrauch steiler an als
bisher gewohnt. Man kann daraus aber noch nicht ab-
leiten, dass die neuen Erfindungen schlechter sind als
die alten. Wer dieser Meinung ist, muss sie separat be-
gründen.

Ziemlich sicher lässt sich der Energieverbrauch in
den kritisierten Bereichen wirklich senken, und es ist
richtig, sich dafür einzusetzen. Aber wenn die Kritik
gepaart ist mit dem Vorwurf, der jeweilige Vorgang
oder die ganze Branche sei doch mehr oder weniger
sinnlos, wirkt das nicht wie ein glaubhaftes Engage-
ment gegen den Klimawandel.

Diese Kolumne wurde klimaschonend erstellt: Ich
habe dabei in einem Fernverkehrszug der Deutschen
Bahn gesessen (100 Prozent erneuerbare Energien)
und etwa vier Stunden auf einem gebraucht gekauften
11-Zoll-Laptop getippt (30 Watt). Die darin enthalte-
nen Behauptungen sind überwiegend ausgedacht. Die
zum Ausdenken verwendete Architektur wurde durch
natürliche Evolution trainiert, was ein paar Millionen
Jahre gedauert hat; die Energie dafür stammte aus
einem großen Fusionsreaktor. Die Kosten dieses Vor-
gangs habe ich nicht im Detail berechnet. Dafür war
mir meine Energie zu schade.
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Nasse kalte Katze

Eigentlich braucht man gar nicht so viele verschiedene
Messenger. Auf jeden Fall Whatsapp, weil das auch die
haben, die sonst gar nichts haben. Und den Facebook-
Messenger, um mit Leuten zu reden, die Whatsapp
nicht mögen. Vielleicht noch Google-Hangouts und
iMessage, um Kontakt zu denjenigen zu halten, die
aus irgendeinem Grund weder bei Whatsapp noch
bei Facebook sind. Telegram wegen der Leute, die
Facebook, Whatsapp und Google nicht unterstützen
wollen. Dazu Threema für den einen Freund, den es in
jedem Bekanntenkreis gibt, der aus Sicherheitsgrün-
den ausschließlich Threema akzeptiert. Und Signal für
den zweiten sicherheitsbewussten Freund, der alles
andere aus denselben Gründen ablehnt wie der erste,
aber Signal besser findet. Slack für die Arbeit und
Microsoft-Teams für die andere Arbeit. Discord für
neue Projekte mit neuen Beteiligten. IRC für neue Pro-
jekte mit alten Beteiligten. Skype für ein paar Leute,
die immer noch daran hängen. Immerhin wird gele-
gentlich ein Angebot eingestellt, so dass wenigstens
niemand mehr auf dem Gebrauch von MSN oder AIM
bestehen kann, für den es sicher auch irgendwelche
Argumente gibt.

Alle paar Jahre kommt ein Startup auf die Idee, eine
Plattform zu bauen, die alle anderen Messenger in sich
vereint. Beziehungsweise eben doch nicht alle, weil
sich ein oder zwei beliebte Messenger wegen inkompa-
tibler Sicherheits- oder Geschäftsmodelle nicht unter
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dem gemeinsamen Dach verstauen lassen. Außerdem
kommen kurze Zeit später drei neue auf den Markt,
und niemand im Startup hat Lust, die jetzt auch noch
einzubauen.

Und dann die ganzen anderen Kanäle: E-Mail, un-
durchsuchbare Bildanhänge, Facebook-Timeline, Kom-
mentare bei Twitter, Direktnachrichten bei Twitter,
Kommentare bei Instagram, Nachrichten bei Insta-
gram, LinkedIn, Xing, Mastodon, die Privatnachrich-
tenfunktion des halbtoten Forums von vor 15 Jahren,
Google-Docs-Kommentare, SMS, Anrufe, Anrufe auf
dem Anrufbeantworter, Anrufe auf der Handymailbox,
Anrufe auf der Mailbox der anderen SIM-Karte, Post
zu Hause, Post am Arbeitsplatz, Zettel im Hausflur,
Zettel auf dem Schreibtisch. Auch Berufliches kann
auf jedem dieser Kanäle stattfinden. Die Suche nach
den Details des Auftrags oder der Hotelbuchung endet
daher häufig mit einem Eingeständnis des Scheiterns:
»Ich weiß, dass Sie mir das geschickt haben, aber ich
finde es gerade nicht wieder . . . «

»Tja-ha«, denken Sie jetzt vielleicht, »das kann MIR
nicht passieren. Alles Wichtige läuft bei mir nur über
XY, und wenn alle anderen das auch so machen wür-
den, gäbe es kein Problem.« Die anderen denken das-
selbe, aber über ein anderes XY.

André Spiegel, einer meiner Co-Autoren im Technik-
tagebuch-Blog, hat dort 2014 beschrieben, wie seine
Friseurin auf seine Frage nach ihrem bevorzugten Ter-
minvereinbarungskanal sagte »Nimm einfach irgend-
was« und wie dieser Satz sein Kommunikationsverhal-
ten verändert hat. »Man sollte überall einen Account
haben«, ist seitdem eine seiner Grundregeln, »und au-
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ßerdem sollte man überall, auf jedem Kanal erreich-
bar sein. Okay, außer Telefon, aber das ist ja klar.«
Ich würde auch gern mein Kommunikationsverhalten
durch diesen Satz verändern lassen. Aber André Spie-
gel lebt in New York, also in der Zukunft, während
ich immer noch jede Woche in eine Diskussion dar-
über gerate, ob das Telefonieren nicht doch der einzig
menschliche Kommunikationsweg sei. Historisch war
das zwar einmal so umstritten wie die Frage, ob ein ge-
tippter Brief zu privaten Zwecken nicht unhöflich, kalt
und geschäftsmäßig sei. Aber davon hat sich das Tele-
fon längst erholt. Jetzt gilt ein Anruf als luxuriöser Zu-
wendungsbeweis, so wertvoll wie ein selbstgebackener
Kuchen – jedenfalls für manche. Geburtstagsglückwün-
sche, so hörte ich erst kürzlich wieder, seien ungültig
auf jedem Kanal außer dem telefonischen.

Für andere ist das Telefonklingeln ungefähr so, als
würden sie nachts durch die nasse und kalte Katze ge-
weckt, die von draußen kommt und sich anschmiegen
möchte. Ich freue mich darüber, am Geburtstag von
niemandem angerufen zu werden. Für mich bedeutet
das, dass meine Freunde wissen, dass ich nicht gern
telefoniere. Wie bei Geburtstagsgeschenken geht es ja
nicht darum, das zu verschenken, was man selbst gern
bekäme, sondern darum, dass man sich ein halbes Jahr
vorher ein Interesse der beschenkten Person gemerkt
hat. Der Luxus besteht nicht im Anrufen selbst, der Lu-
xus besteht darin, zu wissen, welchen Kommunikati-
onsweg das Geburtstagskind am schönsten findet. So
gesehen ist die Vielfalt der Möglichkeiten dann doch
wieder ganz praktisch. Man hätte ja sonst an Geburts-
tagen überhaupt keine Auswahl.
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Technik ohne Seil

Anfang November war ich bei einer Konferenz mit dem
Titel »Digital Overload«, die ursprünglich ganz ana-
log stattfinden sollte. Dann erwies es sich als zu teuer,
das vorhandene WLAN abzuschalten, und das bringt
ja auch gar nicht so viel, wenn es am Veranstaltungs-
ort Handyempfang gibt. Deshalb war doch alles wie
immer. Weil es eine schöne Konferenz mit netten Ver-
anstalterinnen war, tat ich so, als gebe es kein Netz,
twitterte nichts und machte mir nur handschriftliche
Notizen.

In diesen Notizen steht der Satz: »This is not an anti-
technology conference. It’s a balance conference.« Aus-
gesprochen wurde er von einer der Rednerinnen, mit
deren Aussagen ich ansonsten rundum einverstanden
war. Nur in diesem Punkt konnte ich ihr nicht folgen.

Bei einem Menschen, der auf einem Seil eine
Schlucht überquert, ist Balance ein ganz einfaches
Konzept. Man kann auf der einen Seite des Seils
herunterfallen. Man kann auf der anderen Seite des
Seils herunterfallen. Und man kann sich in der Mitte
zwischen diesen beiden Alternativen aufhalten. Das ist
die Balance und als solche leicht zu erkennen. In den
meisten Lebensbereichen ist die Definition weniger
einfach, weil die Extreme der Skala nicht so klar be-
stimmt sind. Meistens gibt es nicht einmal eine Skala
mit zwei Extremen, sondern eher ein undefinierbares
Gemisch aus Möglichkeiten.

Im Zusammenhang mit Lebensmitteln ist ebenfalls
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oft von Balance die Rede: Man soll sich einfach »aus-
gewogen« ernähren. Aber ausgewogen zwischen wel-
chen Möglichkeiten? Konkret ist damit meistens ge-
meint, dass man »einseitige« Ernährungsmoden ver-
meiden und sich in der Mitte halten soll. Nach dem-
selben Prinzip sind Ernährungspyramiden und offiziel-
le Empfehlungen aufgebaut. Sie teilen Lebensmittel in
Gruppen ein und raten dazu, beim Essen alle Gruppen
gleichmäßig oder in bestimmten Anteilen zu berück-
sichtigen. Was für Lebensmittelgruppen es gibt und in
welchen Anteilen sie empfohlen werden, ist allerdings
je nach Land und Jahrzehnt sehr unterschiedlich. Wo
die Mitte liegt, bestimmen die Ränder – also gerade die
Diätmoden und Marketingstrategien verschiedener Le-
bensmittelindustrien, denen man mit der ausgewoge-
nen Ernährung eigentlich aus dem Weg gehen wollte.

Balance klingt nach Gesundheit und danach, dass
man eindeutig das Richtige tut, also zum Beispiel
nicht vom Seil fällt. Das macht den Begriff so attraktiv.
Aber Techniknutzung ist nicht wie das Balancieren
auf einem Seil. Wie bei der Ernährung gibt es eine
unüberschaubare Menge an Möglichkeiten, von denen
die meisten nicht zu so eindeutigen Ergebnissen wie
einem jähen Tod auf dem Grund der Schlucht führen.

Was wir überhaupt als Techniknutzung wahrneh-
men und diskutieren, ist meistens der Umgang mit
den Neuerungen der vergangenen paar Jahre. Mit den
ersten Aufzügen fuhr man nur aufwärts und nahm
bergab die Treppe. Auch im Ende der 1920er Jahre
erbauten Kaufhaus »Karstadt« am Berliner Hermann-
platz fuhren die Rolltreppen tagsüber nur nach oben.
Der Rückweg musste zu Fuß zurückgelegt werden –
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eine perfekt ausgewogene Techniknutzung, aber eine
schon lange von niemandem mehr vorgeschlagene.

In der Praxis kann die Rede von der Balance meh-
rere Dinge bedeuten. Zum einen liegt darin die Aus-
sage: »Ich fordere hier nichts Extremes, so wie ande-
re, unvernünftigere Leute.« Ob diese unvernünftigeren
Leute überhaupt existieren, ist manchmal fraglich. Ich
war zwar schon auf vielen Veranstaltungen, auf de-
nen missmutig über neue Technologien geredet wurde.
Eine explizite »Anti-Technologie-Konferenz« war aber
bisher nicht dabei. Die zweite Bedeutung von »Balan-
ce« ist: »Ich selbst nutze eine bestimmte Technologie
gar nicht oder sehr wenig, beobachte aber, dass ande-
re Menschen sie sehr viel nutzen. Diese anderen Men-
schen sollten lieber so leben wie ich, denn mein Ver-
halten ist der Normalfall, die Mitte, das Ausgewoge-
ne.« Eine dritte Deutung: »Wir alle nutzen eine neue
Technologie zu intensiv, auch ich. Wir sollten gemein-
sam zum Nutzungsverhalten von vor einigen Jahren
zurückkehren, denn dieses Verhalten war der Normal-
fall, die Mitte, das Ausgewogene.«

Der Normalfall ist eine Illusion, bei neuen Technolo-
gien noch mehr als sonst. Weil keine Einigkeit darüber
herrscht, wo sich die Mitte überhaupt befindet, gibt es
auch keine Zone der gerade noch gesunden Verhaltens-
abweichung um sie herum. Alles, was wir haben, ist
der in diesem Moment in unserem Umfeld akzeptier-
te Standard – Kinder dürfen ab der vierten Klasse ein
Smartphone haben, das Lesen von Büchern ist unein-
geschränkt gut und richtig, vier bis acht Stunden Arbeit
pro Tag sind die angemessene Menge. Ehrlicher wäre
es daher, nicht von »ausgewogener Nutzung« zu spre-
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chen, sondern zu sagen: »So wie ich und meine Freun-
de es machen, oder ein bisschen weniger. Aber nicht
viel mehr!«
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Alles ist zu klein!

Im Sommer 2005 beklagte ich mich in einem Blog-
beitrag: »Warum gibt es so viele irregeleitete Herstel-
ler immer aufwändigerer Schlüsselfinder, die unsere
Schlüssel, Portemonnaies, Handys, PDAs und Digital-
kameras auf Befehl orten sollen? Dann, Hersteller, ist
es zu spät und wir haben das lebenserhaltende Gerät
schon verloren. Wo bleibt das RFID-Mutterhuhn, das
piept, wenn sich die Küken zu weit aus seiner Reich-
weite entfernen? Im Herbst 2004 gab es mit der An-
kündigung einer Tasche, die selbstständig auf ihren In-
halt aufpasst, einen Hoffnungsschimmer, aber seitdem
ist natürlich wieder mal rein gar nichts passiert.« 15
Jahre ist das her, und natürlich ist auch seitdem rein
gar nichts passiert.

Genau genommen ist alles noch viel schlimmer
geworden, denn die wichtigen Gegenstände sind jetzt
kleiner und damit leichter zu verlieren. Kurze Zeit
nach dem Beitrag bekam ich eine externe Festplat-
te geschenkt. Ihre Vorgängerin war so groß wie ein
Hardcoverbuch. Die neue ließ sich als Lesezeichen
verwenden, was dazu führte, dass ich sie als Lese-
zeichen verwendete und mehr Zeit mit der Suche
nach der Festplatte zubrachte als mit Datensicherung.
Inzwischen habe ich keine externen Festplatten mehr,
sondern nur noch USB-Sticks, klein wie neugeborene
Mäuse.

Die Hörgeräte meiner Mutter sind so winzig, dass
man weder bemerkt, wenn sie herunterfallen, noch
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eine Chance hat, sie jemals wiederzufinden. Weil ihr
das schon mehrmals passiert ist, trägt sie die Hör-
geräte ungern außer Haus, obwohl sie sie vor allem
dort braucht. Die kabellosen Kopfhörer von Apple und
anderen Anbietern sind etwa dreimal so groß wie
diese Hörgeräte, ihre Besitzer versuchen sie ebenfalls
nicht aus den Augen - also Ohren - zu lassen und
müssen trotzdem häufig Ersatz beschaffen. Manchmal
forsche ich sogar in meiner Tasche nach, ob der Laptop
wirklich darin ist. Das wäre früher nicht passiert, als
Computer und Monitor zusammen 20 Kilo wogen.

Vier Wochen nach dem Blogbeitrag von 2005 er-
reichten mich Nachrichten von einem Gerät zur Über-
wachung von Kindern, und ich schrieb ein Update:
». . . es piept, wenn ein Kind sich aus dem einstell-
baren Einzugsbereich entfernt und weist den Eltern
auf Knopfdruck die Richtung zu bis zu vier verlorenen
Kindern. Das Gerät kostet um die 200 Dollar und lässt
sich leider derzeit nur unter Verrenkungen anstatt zur
Kinderüberwachung zur Gegenständeüberwachung
abstellen. Was seltsam ist, denn schließlich werden
Handys und Portemonnaies unverhältnismäßig viel
öfter als Kinder gestohlen oder an der Bushaltestelle
vergessen. Aber wir sind jetzt etwas zuversichtlicher
und rechnen innerhalb der nächsten fünf Wochen mit
dem ausgereiften Mutterhuhngerät für alles.«

Dieses Gerät kam nicht nur nicht innerhalb der näch-
sten fünf Wochen auf den Markt, es fehlt bis heute. Al-
lerdings auf eine andere Art als damals: Es gibt zwar
sehr viele Produkte zu kaufen, die versprechen, auf
leicht verlierbare Gegenstände aufzupassen oder zu-
mindest beim Wiederfinden zu helfen. Sie funktionie-
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ren nur alle nicht oder jedenfalls nicht so wie erhofft.
Im September 2015 unterstützte ich ein Crowdfun-

dingprojekt, das mir Bluetooth-Schlüsselanhänger und
eine App versprach, die mich im Moment des Ver-
schwindens der so markierten Gegenstände warnen
sollte. Ein halbes Jahr später bekam ich die Anhänger
zugeschickt und konnte in der App tatsächlich sehen,
wo mein Portemonnaie und mein Schlüsselbund sich
aufhielten. Nur war die Ortsbestimmung leider so
unpräzise, dass ich acht weitere Wohnorte im Umkreis
meiner Wohnung eintragen musste, um nicht alle paar
Minuten gewarnt zu werden. Kurze Zeit später stellte
die App ihren Dienst ganz ein. Ähnliches liest man in
den Kundenbewertungen aller solchen Geräte.

Bluetooth-Anhänger für Schlüssel und Portemonnaie
brauchen nur selten neue Batterien, funktionieren aber
nur bei geringer Entfernung zum verlorenen Gegen-
stand. Geräte, die ihren Standort via GPS ermitteln
und sich aus beliebiger Entfernung wiederfinden las-
sen, müssen alle paar Tage geladen werden. Sie sind
zu groß für die unauffällige Befestigung an kleinen Ge-
genständen und zu teuer für die Überwachung von al-
lem, was man gern behalten würde.

Wir leben in einer ungünstigen Zwischenzeit, in der
alles Wichtige schon sehr klein ist, nur die Wiederfin-
dehilfen noch nicht. Ich bin nicht mehr ganz so op-
timistisch wie früher, dass die Lösung innerhalb der
nächsten fünf Wochen auf den Markt kommen wird.
Bis es soweit ist, müssen wir uns behelfen, indem wir
Autofelgen oder Kuhglocken an den kleinen verlierba-
ren Gegenständen befestigen. Bei den Hörgeräten und
AirPods ist das keine Option, aber vielleicht ginge da ja
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irgendwas mit Kabeln.
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Von wem ist die Kunst?

Bei einer Veranstaltung über die Zukunft des Überset-
zens zeigte ich kürzlich einen selbstgebauten Twitter-
bot vor. Er twittert automatisch ins Deutsche übersetz-
te Sätze aus einem englischen Buch in zufälliger Rei-
henfolge. Manche dieser Sätze sind sehr schön, aber
mein Verdienst ist das nicht. Vermutlich deshalb stellte
jemand aus dem Publikum die Frage, was denn daran
die kreative Leistung sei. »Gar nichts«, sagte ich spon-
tan. Dann merkte ich, dass das nicht stimmte: »Nein,
nur fast gar nichts. Erstens muss man erkennen, dass
da etwas Interessantes ist. Zweitens muss man sich
überlegen, wie man das Gefundene so rahmen kann,
dass auch andere Leute es erkennen.« Beim Fotogra-
fieren geschieht dasselbe, und auch hier war anfangs
umstritten, ob es sich beim bloßen Erkennen und Fest-
halten um einen künstlerischen Vorgang handelt oder
nicht. Hergestellt wird die Schönheit auf dem Foto ja
von der Natur und nicht von der fotografierenden Per-
son, oder zumindest ist es naheliegend und nicht offen-
sichtlich falsch, so zu argumentieren. »Drittens«, sagte
ich noch, »muss man sich diese Arbeit dann auch ma-
chen. Ausdenken allein genügt nicht.«

Ob und wie der Mensch überhaupt beteiligt ist,
wenn Texte oder Bilder unter Zuhilfenahme von Tech-
nik erzeugt werden, ist eine beliebte Frage. Es gibt
sie in zwei Varianten, hier ist es die Version: »War der
Mensch nicht einfach faul? Kann Kunst sein, was so
wenig Arbeit macht?«
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Die zweite Version ist keine Frage, sondern eine Aus-
sage: »Ein Algorithmus hat ganz allein dieses Werk er-
zeugt, ohne menschliche Beteiligung. Das ist die Zu-
kunft, und irgendwer wird demnächst arbeitslos wer-
den.« Variante 2 ist beliebter als Variante 1, wenn die
verwendete Technik ganz neu ist.

Man kann über diese Fragen auch ohne Technikan-
lass nachdenken. Amalie Markota Andersen, eine nor-
wegische Studentin, erhielt bei Twitter und Tumblr viel
Aufmerksamkeit für die Bilder, die ihre Ratte Darius
gemalt hatte. Einige Bilder des mittlerweile verstorbe-
nen Tieres fanden Käufer. In den Artikeln über Darius
tauchen die gleichen Formulierungen auf wie in Be-
richten über generierte Kunst: Andersen habe Darius
»beigebracht«, Bilder zu malen, der Künstler und Ur-
heber sei die Ratte. Das ist einfach die interessantere
Geschichte, auch wenn Andersen bestreitet, die Ratte
trainiert zu haben. Sie befestigte das Papier – etwa von
der Größe einer halben Postkarte – auf einem größeren
Blatt, tauchte Darius’ Pfoten in ungiftige Wasserfarben
und ließ ihn etwa zehn Minuten auf dem Bild herum-
laufen, »so lange, bis es nach was aussieht«.

Die gleichen Fragen sind im Zusammenhang mit al-
gorithmisch erzeugter Kunst hilfreich: Wer kommt auf
die Idee, eine Ratte Bilder malen zu lassen, und warum
gerade auf diese Art? Welche Farben wählt man? Wann
sieht das Bild interessant genug aus? Welche Ergebnis-
se wirft man weg, ohne sie jemandem zu zeigen? Wie
präsentiert man die Ergebnisse so, dass andere bereit
sind, sie als Kunst zu deuten? Auf manchen Fotos ist
Darius mit einer winzigen Staffelei zu sehen, obwohl
sie bei der Herstellung der Bilder keine Rolle spielt.
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Ein anderer Fall: Professor Hubert J. Farnsworth, das
exzentrische Genie aus der Serie »Futurama«, ist der
Erfinder des »Fing-Longer«, einer nützlichen Finger-
verlängerung. Beziehungsweise ist er es gerade nicht.
Er wünscht sich nur, den Fing-Longer erfunden zu ha-
ben. Dass diese Möglichkeit bestanden hätte, weiß er,
weil er mit Hilfe seiner »What-If Machine« einen Blick
in eine alternative Gegenwart geworfen hat. Nur in
diesem Paralleluniversum ist er der Erfinder des Fing-
Longer. Allerdings gefällt ihm die Idee so gut, dass er
den Fing-Longer schließlich auch in seiner eigenen Ge-
genwart erfindet. Im Fan-Wiki futurama.fandom.com
wirft jemand die Frage auf, ob Farnsworth der recht-
mäßige Erfinder des Fing-Longer ist. »Die erste Fra-
ge ist, inwieweit Inspiration durch Dritte den eigenen
Status als Erfinder beeinträchtigt. Die zweite Frage ist,
ob Inspiration durch eine andere Version der eigenen
Person als Inspiration durch Dritte gelten muss (wahr-
scheinlich ja).«

Wenn ich Code schreibe, der Bilder, Texte oder In-
spiration für Bilder und Texte produziert, arbeite ich
ebenfalls mit einer anderen Version meiner selbst zu-
sammen. Ob Ratte, zweites Ich oder dritte Person: Der
Vorgang ist immer derselbe. Und wie bei jeder Zusam-
menarbeit neigt die Außenwelt dazu, das ganze Ergeb-
nis demjenigen Teammitglied zuzuschreiben, das ge-
rade am interessantesten wirkt. Das ist ein Fehler, und
nicht immer ist er so harmlos wie in meinem Eingangs-
beispiel. Wenn wir zu einem gerechten Umgang mit
Teams aus Mensch und Code oder Mensch und Rat-
te finden wollen, brauchen wir zuerst einen gerechten
Umgang mit Teams aus Menschen.
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KI von gestern

»Künstliche Intelligenz« ist genau wie »Digitalisierung«
ein Begriff, der alles und nichts beschreibt, jedenfalls
keine konkreten Technologien. »Digitalisierung« be-
deutet sinngemäß: »Bei der Konkurrenz ist irgendein
Aspekt der Arbeit schon seit zehn Jahren digitaler als
bei uns, und wenn wir ein Budget bekämen, könnten
wir das endlich auch so machen«. Es ist ein Begriff, der
vom Ankommen in der Gegenwart handelt. »Künstli-
che Intelligenz« handelt von der Zukunft und bedeutet:
»Wenn wir ein riesiges Budget bekämen, könnten wir
etwas ganz Neues machen, was die Konkurrenz noch
gar nicht hat.« Künstliche Intelligenz ist immer das,
was gerade noch nicht geht.

Nachdem ich mir diese Definition ausgedacht hatte,
musste ich feststellen, dass mir andere zuvorgekom-
men waren, und zwar gar nicht knapp, sondern um
40 oder 50 Jahre. Die ursprüngliche Version des In-
formatikers Larry Tesler lautet: »Intelligenz ist immer
das, was Maschinen noch nicht können«. Es handel-
te sich wohl um eine Mitteilung Teslers an den Autor
Douglas Hofstadter, der den Satz dann 1979 in seinem
Buch »Gödel, Escher Bach« bekannt machte. Dort lau-
tet er: »Künstliche Intelligenz ist immer das, was gera-
de noch nicht geht.« Hofstadter erwähnt die aus der
Mode gekommene Begeisterung für »riesige Elektro-
nengehirne« und bedauert, dass wir so schnell blasiert
werden, was den technischen Fortschritt angeht.

In seinem Buch folgt eine Liste von KI-Forschungs-
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gebieten der 1970er Jahre, »von denen jedes auf sei-
ne Weise die Quintessenz der Intelligenz zu benötigen
scheint«. Sie enthält einige Einträge, auf die man heute
vermutlich nicht mehr oder nur nach längerem Nach-
denken käme: Schrifterkennung gedruckter Texte in
verschiedenen Schriftarten, das Verstehen der gespro-
chenen Zahlen von eins bis zehn, Bridge, Poker und
Tic-Tac-Toe. Diese Verfahren sind für uns aus der Ka-
tegorie »Künstliche Intelligenz« herabgesunken in eine
Kategorie, in der sich Radios, Telefone und Lichtschal-
ter befinden. Was gleich mehrfach ungerecht ist, denn
natürlich sind auch Radios, Telefone und Lichtschalter
komplexe Erfindungen, die wir zu blasiert betrachten.

In der journalistischen Berichterstattung ist der KI-
Begriff noch viel weiter gefasst als in der Fachliteratur.
Hier ist KI nicht »das, was gerade noch nicht geht«,
sondern manchmal auch einfach alles, was gerade
neu ist. So berichtete der Spiegel 1982, künstliche
Intelligenz stecke »sogar schon in Scheckkarten«. Ge-
meint waren Chips in »intelligenten« Scheckkarten,
die gerade in Frankreich erprobt werden sollten: »Das
Plastik-Geld, verwendbar an besonderen Kassenter-
minals in 600 Geschäften, weiß die Kontonummer
und kennt den Überziehungskredit des Inhabers, kann
sich 180 Buchungen merken und ist - versichern die
Experten - absolut fälschungssicher.« Dass ein Gerät
oder ein Chip Nummern »weiß« oder »sich merken
kann«, war eigentlich auch schon 1982 kein Zeichen
von Intelligenz mehr.

1994 heißt es ebenfalls im Spiegel: »Die künstliche
Intelligenz des Personalcomputers reicht inzwischen
immerhin aus, um geistig gesunde, durchschnittlich
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nachlässige Steuerbürger in Erbsenzähler zu ver-
wandeln, die zwanghaft sogar das Taschengeld ihrer
Kinder als knallbunte Tortengrafik berechnen müs-
sen.« Gemeint sind hier Finanzmanager-Software und
Homebanking.

Aus Teslers Theorem lässt sich zweierlei ableiten: Er-
stens wird alles, was uns heute als künstliche Intelli-
genz erscheint, demnächst unsichtbar werden oder wie
triviale Rechnerei erscheinen. Beim Schach ist dieser
Prozess schon weit fortgeschritten. Lange Zeit war es
ein Meilenstein künstlicher Intelligenz – naheliegend,
weil Schach davor lange Zeit als Ausweis menschlicher
Intelligenz galt. (Allerdings nicht immer: Im 17. und
18. Jahrhundert betrachteten Intellektuelle Schach als
kindische Zeitverschwendung, ungefähr wie heute Ga-
ming.) Seit 1997 der Schachcomputer Deep Blue den
Weltmeister Garri Kasparow besiegte, steht Schach im
Ruf einer Aufgabe, für die Computer keine Intelligenz,
sondern lediglich genug Rechenpower brauchen.

Zweitens besagt Teslers Theorem, dass KI immer das
ist, was es noch nicht gibt. Daraus folgt, dass im Inne-
ren vieler Dinge, die aktuell als künstliche Intelligenz
verkauft werden, mehr oder weniger gut versteckt wei-
terhin Menschen arbeiten. So war es bei Wolfgang von
Kempelens Schachroboter aus dem 18. Jahrhundert,
und so ist es seitdem geblieben. In den letzten vier
Jahren sind »AI startups« immer wieder durch solche
Praktiken aufgefallen. Manchmal kann man den kurz-
en Moment wahrnehmen, in dem ein bestimmter Vor-
gang bereits funktioniert und trotzdem gerade noch
als künstliche Intelligenz gilt. Aber das geht ähnlich
schnell wie bei überkochender Milch, man darf wirk-

209



lich keine Minute lang weggucken.
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Knopf und Kritik

Neue Technologien sind eine Angelegenheit für Spe-
zialisten: Wer im 19. Jahrhundert fotografieren will,
muss sein Filmmaterial selbst herstellen. Wer Mitte
des 20. Jahrhunderts elektronische Musik machen
will, baut sich sein eigenes Gerät. Wer einen Computer
besitzen möchte, muss ihn ebenfalls aus Einzelteilen
zusammensetzen. Etwas später gibt es dann den Film,
den Synthesizer, den Computer fertig zu kaufen. Nach
einer Weile kommen Geräte auf den Markt, bei de-
nen man nur noch ganz wenige Knöpfe zu drücken
braucht.

Spätestens jetzt melden sich Kritiker zu Wort. Sie
weisen darauf hin, was durch die Einführung des ein-
fachen Knopfdrückgeräts an Wissen und Können verlo-
rengeht und wie stark sich die künstlerischen Möglich-
keiten reduzieren, wenn alle dasselbe genormte Ma-
terial verwenden. Aber gleichzeitig wird die jeweili-
ge Technik dank dieser Vereinfachung von mehr Men-
schen entdeckt und genutzt. Neue Anwendungen und
neue Ausdrucksformen entstehen, die zur Zeit des Spe-
zialistentums nicht denkbar waren.

In der Fotografie diskutiert man seit dem frühen 20.
Jahrhundert über das Knipsen, die Amateurfotografie,
die Urlaubsfotos, später über die Sofortbildkamera und
die Automatikkamera. War nicht doch alles besser, als
man sich das Filmformat noch selbst ausdenken konnte
und das Gerät bis zum letzten Schräubchen verstand?
Aber ohne die einfachere, billigere und leichter verfüg-
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bare Technik gäbe es keine breite fotografische Doku-
mentation des Alltags. Für Geschichtswissenschaft und
Soziologie sind solche Bilder wertvoll, und bald ent-
stehen eigene Ästhetiken der Schnappschuss- und der
Alltagsfotografie.

In den 1980er Jahren ist das Desktop Publishing
ein beliebtes Ziel solcher Vereinfachungsvorwürfe.
Drucker sind billiger geworden und Layoutsysteme
allgemein verfügbar. Wenn für das Gestalten und
Drucken von Texten keine ausgebildeten Fachleute
mehr zuständig sind, sondern alle einfach irgendwas
in zehn scheußlichen Schriftarten zusammenbasteln
können, trägt das nicht zur Weltverbesserung bei, so
lautet die Kritik.

Etwa um dieselbe Zeit bekommen Computer grafi-
sche Benutzeroberflächen. Bald ist auch das Internet
keine reine Textangelegenheit mehr, man kann es
mit einem Browser betrachten, Farbmonitore werden
bezahlbar, und plötzlich sind überall bunte Bilder, wo
vorher keine waren. »Klickibunti« und »Infantilisie-
rung« sind häufig gebrauchte Schimpfworte für Dinge
an Computern, die bis dahin seriös, einfarbig und
textförmig daherkamen. AOL bietet relativ unkom-
plizierten Zugang zu einer relativ unkomplizierten
Version des Internets für alle an. Unter denen, die
auch ohne AOL Zugang haben, gilt das als Ende des
freien, kreativen und selbstgestalteten Netzes.

Zu Anfang der Nullerjahre richtet sich der Vorwurf
unter anderem darauf, dass immer mehr Menschen im
Netz eigene Beiträge auf kommerziellen oder doch je-
denfalls von fremden Leuten betriebenen Plattformen
veröffentlichen – anstatt auf dem eigenen Webserver,
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den man einigermaßen selbst unter Kontrolle hat.
Dann tauchen soziale Netzwerke auf. Die Kritik insbe-
sondere an Facebook ist im Prinzip dieselbe wie die an
AOL, und sie hält bis in die Gegenwart an.

Aber was für die einen Infantilisierung, Verdum-
mung und Einschränkung ist, eröffnet vielen anderen
erstmals den Zugang zu einer bestimmten Technologie
oder Tätigkeit. Und diese allgemeinere Verbreitung
bringt immer auch neue Nutzungsformen mit sich.
Standards verschieben sich nicht nur nach unten,
sondern auch nach oben: Auf jeder beliebigen Foto-
plattform wird man an jedem beliebigen Tag einer
großen Menge professioneller Fotos begegnen, oh-
ne aktiv danach zu suchen. Vor 20 Jahren war das
ein Luxus, den bestenfalls diejenigen genossen, die
hauptberuflich mit Fotografie zu tun hatten. Die durch-
schnittliche Fotografierkompetenz ist höher denn je
(nur meine eigenen Fotos sind von dieser Entwicklung
leider unberührt geblieben).

Die Kritiker haben schon recht: Fähigkeiten und
Freiheitsgrade verschwinden, wo man nur hinschaut.
Das handschriftliche Herstellen und Illuminieren von
Büchern aus Pergament ist als Kunstform auf den
Hund gekommen und so ein gedrucktes, geleimtes
Taschenbuch kein Ersatz. Aber Verschwindendes ist
leicht zu sehen, vor allem, wenn es dabei um Fä-
higkeiten geht, über die man selbst verfügt. Die neu
entstehenden Kompetenzen und Kunstformen wird
man erst später erkennen. Es sei denn, man ist gerade
zu beschäftigt damit, die Infantilisierungsvorgänge
von morgen zu kritisieren.
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Darknet Buch

Die Liste indizierter Printmedien der Bundesprüfstelle
für jugendgefährdende Medien enthält derzeit um die
vierhundert Einträge, und von Jahr zu Jahr werden es
weniger. Theoretisch könnte die Bundesprüfstelle wei-
terhin Bücher auf den Index setzen. Praktisch hat sie
damit schon in den 1990er Jahren aufgehört. Dabei ist
das Schreiben über so jugendgefährdende Themen wie
»Die sexuellen Phantasien der Frauen« eigentlich nicht
aus der Mode gekommen. Aber die Bundesprüfstelle
konzentriert sich jetzt auf das Geschehen im Netz und
hat 2003 den Begriff »jugendgefährdende Schriften« in
ihrem Namen durch »jugendgefährdende Medien« er-
setzt. Wer sittlich gefährdendes Material in Buchform
liest, liest immerhin ein Buch. Offenbar gleicht das ed-
le Medium den anstößigen Inhalt wieder aus.

So denkt man nicht nur in der Bundesprüfstelle. Im
Moment ist auf Papier und im E-Book einiges möglich,
was im Netz problematisch bis verboten wäre. Der
Jurist und Urheberrechtsspezialist Eric Steinhauer
veröffentlichte im Frühjahr 2019 bei Twitter eine
Fundsache aus einem Buch: »Der Verlag hat sich be-
müht, die Inhaber aller Urheberrechte der verwende-
ten Texte ausfindig zu machen. Sollte dies in einzelnen
Fällen nicht ausreichend gelungen sein oder sollten
uns Fehler unterlaufen sein, bitten wir die Rechtein-
haber, uns zu verständigen, damit wir berechtigten
Forderungen unverzüglich nachkommen können. Un-
ser Dank ist Ihnen sicher.« Steinhauer kommentiert:
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»Filtern und Blocken . . . das gilt natürlich nicht für
Buchverlage« und bezieht sich damit auf die umstritte-
nen Uploadfilter der 2019 im europäischen Parlament
verabschiedeten Urheberrechtsreform. Plattformen
sind danach verpflichtet, von Nutzern hochgeladene
Inhalte nach Urheberrechtsverletzungen zu filtern.
Sie dürfen also keine Beiträge veröffentlichen, die
Urheberrechtsverletzungen enthalten. Wenn dasselbe
Recht für Buchverlage gälte, hätte das betreffende
Buch nicht erscheinen dürfen.

Vielleicht hat die unterschiedliche Behandlung von
Texten auf Papier und Texten im Netz nur damit zu
tun, dass Bücher nach wie vor schlechter durchsuch-
bar sind als weite Teile des Netzes. Was ich in ein Buch
schreibe, hat gute Chancen, nur denjenigen aufzufal-
len, die das Buch besitzen. Abmahnfreudige Anwalts-
kanzleien können Urheberrechtsverstöße nicht so ein-
fach in großem Maßstab automatisch ermitteln, wie sie
das im Netz tun. Die fehlende Durchsuchbarkeit hat
keine technischen, sondern rechtliche Ursachen: Sie
soll das Einkommen der Schreibenden und der Verlage
schützen.

Dass in Büchern mehr erlaubt ist als im Netz, hängt
auch damit zusammen, dass Bücher einen anderen
Schutzstatus genießen. Amazon löschte 2009 ohne
Vorwarnung einige Bücher von den Geräten von Kun-
den, die diese Bücher gekauft hatten. Obwohl die
Bücher aus einem nachvollziehbaren Grund gelöscht
wurden – der Anbieter besaß die Rechte nicht –, war
die Empörung groß. Hier spielte sicher auch eine Rolle,
dass Amazon bei vielen unbeliebt ist und die Löschung
ausgerechnet zwei Titel von George Orwell betraf.
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Aber die Löschung von Büchern wird – insbesondere
in anderen Printmedien – viel eher als Problem wahr-
genommen als die Löschung anderer Inhalte im Netz,
auch wenn der Unterschied zwischen einem E-Book
und anderen digitalen Textformaten technisch kein
großer ist.

Manchmal geht es auch nicht nur um einen wahrge-
nommenen, sondern um einen konkreten rechtlichen
Unterschied: Als das Verschlüsselungsverfahren PGP
neu war, durfte der Code nicht aus den USA exportiert
werden und gegen seinen Urheber Phil Zimmer-
mann wurde wegen »munitions export without a
license« ermittelt. Zimmermann veröffentlichte den
vollständigen Code in Form eines gedruckten Buchs,
»PGP Source Code and Internals«, das im Verlag MIT
Press erschien. Waffenexport – und dazu kann auch
Software gehören – unterliegt in den USA Exportein-
schränkungen, aber der Export von Büchern ist als Teil
der Pressefreiheit geschützt.

Der Begriff »Darknet« beschreibt die weniger öffent-
lichen, weniger leicht durchsuchbaren und kontrol-
lierbaren Teile des Netzes. Hier findet das statt, was
je nach nationaler Gesetzgebung im Standard-Internet
nicht sein darf. Wenn der Trend anhält, im Netz im-
mer mehr und im Buch immer weniger zu verbieten,
wandern demnächst wahrscheinlich Whistleblowing,
Filesharing, anonyme Kommunikation und Drogen-
märkte ins Buch ab. Vielleicht ist das auch schon
geschehen, und es hat nur keiner gemerkt.
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